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No pretendo pontificar sobre la valía de las intervenciones y las tácticas ciberguerrille-

ras. Tampoco herir más sensibilidades de las necesarias. No vaya a ser que abortemos

«las embrionarias subjetividades revolucionarias, reticulares, rizomáticas...» que puedan

leernos. Que vaya usted a saber qué ocurriría si, tras leer este libro, actuasen ustedes

como guevaristas de Internet. Imaginémonos practicando foquismo telemático, duran-

te al menos media hora al día, desde el ordenador de la gran (o ridícula) corporación

para la que trabajamos, haciéndole la Pascua. Por soñar que no falte y, por otra parte,

nada más reaccionario que un agorero de lo que todavía no se ha intentado.

Sin embargo, para disfrutar de cualquier recetario (aunque este libro

no pretenda serlo) hay que reconocer qué es lo que se cocina y —sobre todo— para

quién. No vaya a ser que al final montemos el tres estrellas Michelín del activismo

más guay y no un comedor autogestionado para analfabetos funcionales de la Red,

como yo... o casi. Pues reconozco mi escasa competencia informática. Apenas me

da para procesar textos, intercambiar correos y «navegar» (con pulso bastante tem-

blón y timón inseguro) por Internet.

Los tres argumentos que aquí esgrimo parten de unas cuantas lec-

turas sobre la materia y reflejan esa indigencia tecnológica, nimia si se compara con

la de tantos para los que un ratón es sólo un bicho, una amenaza para la cosecha,

un compañero de miseria. Desde mi ignorancia (por otra parte, opulencia), agra-

dezco haber leído este libro: ahora creo saber más, para hacer y decir más con el

ordenador. Necesito, sin embargo, que no se me vaya la olla ante tanto menú des-

plegado en mi pantalla. Y, por eso, me doy unos cuantos toques, para aplacar la

bulimia ciberguerrillera que me ha entrado. Por tanto, que ninguno de los autores

se dé por aludido en exclusiva y todos (yo el primero) en general.

Toda estrategia de futuro, desconectada del presente e ignorante

del pasado, resulta tan triste como la «nuvel cusin» esa: llena los ojos y apenas enga-

«El Occidente, drogado de devenir, inclina su presente
hacia el futuro y nos fuerza a todos a entender que, 

para responder a su desafío, debemos combatirlo en el
terreno que ha elegido: el presente.»
FFááttiimmaa  MMeerrnniissssii,,  El harén político

EEssttrraatteeggiiaass  

ddee  ffuuttuurroo  

eenn  ccllaavvee  ddee  

pprreesseennttee  

((yy  aallggúúnn  

ppeessccoozzóónn  

ddeell  ppaassaaddoo))

Víctor Sampedro Blanco
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ña el estómago. Para no quedarnos con hambre, me gustaría recordar tres certezas

o, como mínimo tres certidumbres, avaladas por todos los estudios y hasta el senti-

do común. Primero: la tecnología es neutra; sobran, por tanto, el optimismo y el

pesimismo exacerbados. Segundo: una nueva tecnología pasa siempre por una cri-

sis de control, que acaba siendo superada, también siempre, por los usos institu-

cionales (del poder) y las prácticas cotidianas (de las gentes) que terminan «norma-

lizando» esas tecnologías, domesticándolas. Tercero: la ciberguerrilla (como cual-

quier otra forma de contestación y resistencia) o teje comunidades libres e interpe-

la al poder (las dos cosas) o resulta ser (en el mejor de los casos) una guerra de men-

tirijilla, mera pose revolucionaria: fuegos fatuos para fatuos activistas, pagados de sí

mismos y de sus arsenales, que, por otra parte, no pasan de pura retórica.

Un nuevo espacio público surgió cuando la computadora

aumentó las capacidades de procesar y almacenar informa-

ción desde el hogar. La interconexión de los ordenadores en

Internet hizo posible transmitir conocimientos, generados

desde infinitas terminales. La comunicación resultaba, por fin,

horizontal, interactiva, reticular, anónima, muy económica, con difusión ilimitada y

en tiempo real. Ante tal lista de adjetivos era lógico que entrase el vértigo y surgie-

ran dos discursos antagónicos. Encarnan dos posturas clásicas, que se repiten a lo

largo de la historia con cada novedad técnica. Por una parte, están los optimistas

que saludan el cambio y se las prometen más felices que nunca. Por otra, nunca fal-

tan los pesimistas, que abominan de toda novedad y no encuentran su sitio en el

nuevo escenario tecnológico, a no ser como plañideras nostálgicas o víctimas pro-

piciatorias del futuro.

Los optimistas destacan que la Red potencia las posibilidades indivi-

duales y los horizontes de emancipación colectiva. En los años setenta del siglo XX se

acuñó el término «sociedad de la información y el conocimiento», donde la opulencia

mediática habría transformado la base social e, incluso, el poder. Más tarde, Internet

actualizó el vocabulario con el concepto fetiche de «sociedad-red». La interconexión y

la descentralización alcanzaban su apogeo. Se acababan los monopolios sobre el

saber y su transmisión. Asistíamos al advenimiento del conocimiento colectivo, sin due-

ños ni fronteras... la autogestión y la autodeterminación individuales acabarían socia-

lizadas en comunidades caracterizadas por el dinamismo y la innovación...

Ante tal despliegue retórico, los pesimistas del ciberespacio necesi-

tan vestir dos paños, según se apunten a la crítica posmoderna en plan progre o a

la moda retro. Ciertos agoreros, inspirados por Michael Foucault, denuncian que

vivimos la pesadilla de una «sociedad panóptica» (que todo lo ve). Internet repro-

duciría un modelo de control semejante a las prisiones donde el carcelero, sin

moverse de su garita, vigila celdas casi transparentes, sin resquicio para la intimidad

o el secreto. Para los optimistas la pantalla de ordenador proyectaba sueños eman-

cipadores. Para los panópticos representa una cámara de seguridad. Es la mirilla con
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la que el Poder nos disciplina, nos mantiene a raya. Todo el tiempo, amenazando

con registrar o reventarnos el disco duro.

De otra forma, pero en el mismo bando, el pesimismo retro hacia las

nuevas tecnologías se enfanga en «la cloaca de Internet». La Red es considerada un

caos «anárquico y anarquizante», un flujo pestilente de mensajes sin rigor, ni criterio

de veracidad, ni ética. Los chivos expiatorios resultan ser los «grupos radicales y vio-

lentos» en lo político y la pornografía y la pederastia en lo moral. En los medios y

en la calle se alimentan estas admoniciones. La multiplicación de los controles pater-

nos y legales es su corolario. Los padres de la patria y del hogar son los celadores

necesarios para que Internet no se desmande (siga sin mando).

En suma, los optimistas creen habitar un supermercado tecnoló-

gico, donde ejercen como soberanos, consumidores y productores. Su fuerza

«mitopoiética» es mucha; el activismo cibernético se alimenta del mito de que la

revolución puede alcanzarse sin levantarse del ordenador y los activistas se con-

vierten en el futuro panteón ciberguerrillero. Hasta ahora la soberanía comuni-

cativa residía en elegir una cadena de televisión entre muchas. Ahora, se nos pro-

mete mucho más: interactuar, generar e intercambiar flujos comunicativos a

gran escala y con enorme impacto. No es extraño que el discurso optimista arrai-

gue entre quienes tienen mayor capacidad de consumo tecnológico, inversión

empresarial y visibilidad social. Así cualquiera. Pero en el fondo no es una teoría

para guerrilleros, sino de soberanos y para soberanos. Para los que sostienen la

e-economy (corporativa o alternativa, qué más da) que se desinfla cada dos por

tres. Como es tan precaria, la mitopoiesis necesita realimentarse cada cierto tiem-

po desde las mejores tribunas mediáticas (convencionales o de contrainforma-

ción, qué más da).

Los pesimistas, como en tantas otras ocasiones, no sólo pecan de

realismo, sino que tienden a la vagancia derivada de su fatalismo. Sus argumentos

promueven la inactividad, la parálisis. Aciertan cuando esgrimen la proporción de la

población mundial que ni siquiera tiene acceso telefónico; y más aún cuando, den-

tro de esos excluidos, recuerdan la mayoría de gentes del Sur, de mujeres, y hablan

de lenguas hegemónicas. Vuelven a dar en el clavo señalando que los desarrollos

empresariales y legales de Internet apuntan a todo menos a la esperanza. Pero se

equivocan si no abren los ojos y las orejas para percibir en qué medida se han

ampliado los proyectos de cambio social y la posibilidad de conectarlos entre sí.

Nunca como ahora se han escuchado tantas voces, ni tantos coros. Otra cosa es lo

que canten y nuestra capacidad de atender y entender.

En el fondo, los dos polos de este debate carecen de sentido. Son

percepciones selectivas de las posibilidades y los límites de la tecnología, la cual,

lejos de encarnar un modelo social en sí misma, es neutra: su bondad depende de

sus efectos y, por tanto, de quién los decida. Dicho de otra forma, una tecnología

no es nada más que un conjunto de dispositivos asociados a unos procedimientos,

que aumentan la eficacia y la eficiencia. La eficacia reside en alcanzar los fines pro-
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puestos. La eficiencia consiste en lograr esos objetivos con el mínimo coste y el máxi-

mo beneficio. Por tanto, resulta obvio que para evaluar las NTIC (nuevas tecnologí-

as de la información y la comunicación) hemos de determinar para qué objetivos se

emplean y quién demonios se beneficia de ellas. La respuesta es diferente en

Finlandia y en Sudán. ¿Por qué?

Toda nueva tecnología es dirigida hacia unos fines y acaba

siendo asociada a unos costes sociales. La asignación de cos-

tes y beneficios depende de dos factores: uno, la actuación

de las instituciones y, dos, cómo la utilicen los ciudadanos.

Consideremos por un momento la televisión. Por una parte,

los poderes económicos y políticos, el Estado y el Mercado, determinan en gran

medida la oferta televisiva: depende de las licencias de emisión o las políticas audio-

visuales (Estado) y de las cuotas de audiencia del mercado publicitario. Es decir, los

políticos (favoreciendo a las empresas que, supuestamente, les trabajan el voto) y

los mercaderes (primando la oferta que da lucro) influyen y mucho en lo que pode-

mos ver en televisión. Pero también importan las prácticas de uso y consumo, lo que

la gente hacemos con la televisión.

La serie de TVE Cuéntame es la primera que aborda en clave coti-

diana y familiar la memoria histórica de la dictadura franquista. No se emitió antes

porque los dirigentes de TVE han pertenecido a partidos que hicieron una transición

basada en el olvido, con pactos asentados en silencios. Además, es una serie muy

cara, difícil de producir y sin tantos beneficios publicitarios como otros formatos más

baratos. Por ultimo, la población española asumió, de forma mayoritaria, la amne-

sia suficiente para seguir votando cada cuatro años «sin mirar atrás». No ha sido el

caso de los partidos nacionalistas periféricos ni de sus votantes, que buscaron legi-

timarse en la denuncia de la represión franquista. Por eso, las televisiones vasca y

catalana sí han emitido programas de «revisión» histórica, obviamente con un men-

saje interesado. Cuando emiten episodios de Cuentáme cargados de conflicto polí-

tico, sube la audiencia vasca y catalana. Como no son mayoría, los guionistas no

pueden «meter más caña». Por tanto, si sumamos la penuria de la producción

audiovisual independiente, el control político de las cadenas y la desmemoria histó-

rica de los españoles, podemos entender por qué TVE no ha servido —como en la

mayoría de países que sufrieron dictaduras, Finlandia incluida— para revisar el pasa-

do reciente... sino para sublimarlo.

Creo escuchar ya al lector tecnófilo: Internet no puede compararse

con ningún medio precedente. Pero ese argumento se ha aplicado a toda nueva

tecnología, que ha acabado por hacerse «vieja». Vieja, en el sentido de entender

que no aporta nada «nuevo». Nadie, con sentido del ridículo, postularía la fotoco-

piadora como una tecnología cargada de potencial revolucionario. Por eso induce

a la sonrisa leer lo publicado apenas treinta años. El escritor alemán Hans Magnus

Enzensberger, cuando era un extraparlamentario en los setenta (del siglo XX), expli-
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caba el enorme riesgo que encarnaba la fotocopiadora tanto para el estalinismo

como para el capitalismo. Éste es «un ejemplo»1 de cómo...

Los nuevos medios están orientados hacia la acción, no hacia la

contemplación; hacia el presente, no hacia la tradición. Su actitud hacia el

tiempo es completamente opuesta a la representada por la cultura bur-

guesa, la cual aspira a la posesión, esto es, duración y preferentemente

eternidad. Los medios no producen objetos almacenables y subastables.

Acaban por completo con la «propiedad intelectual», es decir, la transmisión

de capital inmaterial, específico de clase.2

Si con la fotocopia venía la debacle del Muro de Berlín y el ocaso de

las grandes editoras (¡en 1972!), ¿qué no pasaría con la tele en color? Así de perdidos

andaban los pronósticos. Y aún hay quien sostiene que el comunismo cayó porque la

televisión occidental se veía  tras el Telón de Acero. Ahora Hollywood filma las cróni-

cas televisivas de la ocupación de Irak y Putin hace la versión gore de la liberación de

rehenes chechenos. Mercados, Estados y espectadores de lo que en otro trabajo lla-

mamos «entretenimiento desinformativo» mantienen el espectáculo en pie.

Las razones del fracaso de la fotocopiadora como instrumento revo-

lucionario resultan evidentes. ¿Algún gobierno aprobó alguna ley que permitiese la

fotocopia libre a algún colectivo «desfavorecido» o «sin afán de lucro»? Como las

empresas culturales no tienen como fin democratizar el conocimiento promovieron

leyes contra las fotocopias «ilegales». Y proponen alguna medida más dura, como

aplicar en las bibliotecas públicas un pago adicional por cada persona que lea un

libro. No parece haberse cumplido el fin de la «transmisión de capital inmaterial, espe-

cífico de clase», que auguraba Enzesberger. ¿Tienen razones institucionales los gober-

nantes y los empresarios para mantener una disposición diferente con las NTIC? ¿Nos

permiten «acabar por completo con la “propiedad intelectual”»?

A los fines institucionales —hacer dinero y acumular poder— se

suman las prácticas sociales. La fotocopia tampoco encontró ni generó suficientes

comunidades con discursos propios y ganas de difundirlos. Así ha ocurrido en la

escuela y la universidad: dos supuestos centros de conocimiento. Los padres de la

patria y sus leyes educativas, los padres de los estudiantes y sus AMPAS (sin hache),

junto con los maestros han convencido a los estudiantes de que la fotocopia es una

tecnología eficaz y eficiente sólo para aprobar los exámenes. De ahí que los estu-

diantes y los tunos acudan a la fotocopiadora en masa durante el mes de mayo. No

para fotocopiar libros, sino los apuntes del empollón. Por lo que respecta a los pro-

fesores, afortunado es el centro que cuenta con alguno que de vez en cuando foto-

copia y pincha en el corcho algún chiste o artículo de periódico. Precisamente en
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1. Enzensberger, Hans Magnus (1972) Elementos para una teoría de los medios de comunicación. Barcelona,
Anagrama, pp. 16 y 17.

2. Ibídem, pp. 28 y 29.
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los «centros del saber» la fotocopia sirve, sobre todo, para difundir apuntes al dicta-

do y chascarrillos mediáticos.

De nuevo se presiente incómodo al cibernauta que cuestiona la

comparación de las NTIC con la fotocopia (que, sin embargo, también prometía la

reproducción ilimitada de mensajes) y con la televisión (que, supuestamente, brin-

da acceso «universal» y en tiempo real a toda «realidad» imaginable, sin requerir alfa-

betización). Remontémonos, para provocar aún más a los tecnófilos, a los tiempos

de la máquina de vapor y el telégrafo.

Quizás estemos asistiendo a lo que se conoce como una crisis de

control tecnológico. Toda nueva tecnología plantea retos a las instituciones y a las

gentes, de modo que pasa por periodos de descontrol. La potencia tecnológica aún

no está del todo encuadrada en unos fines económicos, políticos o sociales. De este

modo, el Estado y el Mercado pueden ser cuestionados temporalmente.

Vanguardias de usuarios, siempre de los grupos dominantes (hombres, propietarios

—al menos de recursos técnicos—, con cierto nivel educativo o estatus), plantean

retos a quien gobierna y comercia. Formulan proyectos que cuestionan los modos

tradicionales de hacer dinero y hacerse con el poder. Los optimistas se aferran a

estos períodos y sueñan con que sean indefinidos. Pero con el tiempo esa van-

guardia acaba trabajando en un sistema tecnológico que cierra los horizontes de

emancipación, ajustándolos a las instituciones y a los grupos privilegiados. Algunos

tecnófobos sienten y denuncian ese control creciente e inevitable.

El vapor supuso algo semejante a la digitalización. Ambas tecnolo-

gías permitieron trascender los parámetros de tiempo y espacio, al comprimirlos

dotaron a la comunicación de un alcance hasta entonces desconocido. El telégrafo

hizo posible, por primera vez, la transmisión «inmaterial» de los conocimientos. Y

cuando se estaba implantando, permitió numerosos actos de piratería y formar

comunidades situadas, literalmente, en la frontera del progreso. Cuentan los histo-

riadores que la desconexión entre la rapidez para desplazarse con el vapor y ciertos

problemas para comunicarse mediante el telégrafo hicieron resurgir una piratería

marítima más sofisticada y con menos riesgos3. Era posible convencer a las navieras

de que un barco —desviado a otro puerto para vender ilegalmente parte de la

carga— había sufrido un percance, sin poderse comunicar por alguna tormenta.

Esto justificaba la demora y la pérdida parcial del flete. Es decir, los bucaneros del

vapor anticiparon a los hackers que, mientras simulan trabajar para la compañía que

paga Internet, realizan actos de reapropiación o sabotaje.

El telégrafo también disparó la creación de nuevas comunidades en

el Oeste norteamericano. Las sectas religiosas vieron impulsadas sus creencias y valo-

res por la inmaterialidad y la ubicuidad telegráficas. Ese poder casi-divino ahora esta-

ba disponible también para los humanos. Se instalaron así multitud de comunida-
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3. Beniger, James R. (1986) The control revolution. Technological and Economic Origins of the Information Society.
Harvard University Press. En las páginas 194-202 se detalla el despliegue de mecanismos de "control y feedback"
desarrollados en EE.UU. entre 1780 y 1850 para acabar con tales desmanes.
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des pioneras en la frontera. Eran pioneras en el sentido geográfico, tecnológico y

filosófico... como las cibercomunidades. Se llegó a argumentar que el vapor y el telé-

grafo, sustentos de la prensa moderna (imprenta mecánica y servicios de noticias),

habían roto ya las fronteras entre los pueblos y los límites del desarrollo. La Aldea

Global se invocaba ya en el XIX.

La unanimidad [entre las sectas religiosas] que, a primera vista,

habría parecido sobrenatural se hizo posible gracias al telégrafo y la pren-

sa. Éstos congregaban y difundían «el ansia de la empatía cristiana, con los

lazos de la gracia plena, entre multitudes reunidas simultáneamente en

cada ciudad, uniendo de hecho la nación en una sola plegaria». Y no por

casualidad estas movilizaciones coincidieron con el Cable Atlántico [línea

telegráfica transcontinental, entre Europa y EEUU, claro], porque era porta-

dor de «la avanzadilla de la última victoria espiritual». En los albores de

1858, por primera vez se hizo vital para el imaginario americano el proyec-

to posible de una tecnología cristianizada.4

La cita nos remite a la continuidad que se percibe en los discursos

con los que Ronald Reagan defendía el escudo nuclear de la «Guerra de las

Galaxias» o los de la «Guerra preventiva» de G. W. Bush. La lucha contra el Mal basa

sus propuestas bélicas en la prepotencia tecnológica de los EE.UU., que a su vez se

esgrime como símbolo de supremacía civilizatoria. De hecho, son argumentos pró-

ximos a las exaltaciones de la Comunidad Universal de Todos los Santos Cibernéticos

de más de un gurú. Como nos recuerda cualquier repaso histórico, los sucesivos

adelantos tecnológicos sirvieron para desarrollar ejércitos de masas, y sin ellos sería

inexplicable la Primera Guerra Mundial: la Gran Carnicería que inauguró y presagió

las siguientes del siglo XX. Las cirugías bélicas del XXI (atentados «selectivos» o «masi-

vos» y la «guerra en red» del/contra el terrorismo) no parecen habernos ahorrado

ni un ápice de barbarie.

Desde la Revolución Industrial hemos asistido a suficientes determi-

nismos tecnológicos de tono enajenado. Podríamos haber aprendido algo de

tanto desafuero mitopoiético. Aburren (por reiterados e ilusos) los pronósticos de

cómo el capitalismo conlleva e incluso alimenta potencialidades liberadoras y hasta

de autodestrucción. Posibilidades que cada cierto tiempo se ven encarnadas por

una nueva tecnología. Unos ven los cambios con esperanza y otros con miedo. El

pionero que se sentía dios al telégrafo resultaba tan ridículo como el ludista que

destruía las máquinas. Hoy en día sólo han cambiado de máscaras. Quizás fuese

más fructífero considerar, desde la modestia y cierta serenidad, cómo podemos

aflojar las mordazas institucionales y liberar las prácticas sociales que funcionan

como bozales de las NTIC.
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4. Perry Millar (1956), citado en Carey, James (1989) Communication and Culture. Unwin Hyman, p. 17.
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Estos dos objetivos me parecen imprescindibles, si no queremos

deleitarnos lamiéndonos el ego o las heridas. Y, de hecho, los usuarios de las NTIC

más lúcidos no prescinden de ninguna de esas metas. Por una parte, se resisten a

que los mecanismos de control político y económico limiten sus modos de hacer y

decir las cosas en Internet. Por otra, socializan las herramientas y los usos tecnoló-

gicos que escapan al poder. Arramplan con la LSI, intentan bloquear la red Echelon

y abren los weblogs o los talleres de Linux a todo menda con ganas de bregarse.

Desde esos dos ámbitos de acción —el institucional y el social— sería posible ampliar

—en el tiempo y entre la gente— la crisis de control tecnológico a la que asistimos.

También son planos necesarios para disfrutar la crisis, mientras dure, y prolongarla

cuanto podamos. Si Internet está generando un nuevo espacio público, la capaci-

dad liberadora del mismo va a depender de nuestra habilidad para interpelar desde

él al Poder —no sólo simbólicamente— y para autoorganizarnos en redes, no sólo

virtuales, sino de carne y hueso.

Las NTIC han transformado los espacios públicos y generado

otros nuevos; los ponen en contraste, crean contradicciones.

Me refiero a lugares metafóricos —creados por todos los dis-

positivos comunicativos—, donde nos juntamos en calidad

de ciudadanos para debatir los consensos y el devenir colec-

tivos. Parece obligado repensar un espacio público que responda a un proyecto de

democracia radical: asentada en las raíces sociales y no en máquinas de vapor, pos-

tes de telégrafo o bits. Además, podríamos sopesar para qué fines y a quiénes que-

remos que sirvan las NTIC. Lo que sigue sólo pretende abrir líneas de debate.

Tómese, por tanto, más como un intento de reflexión que quiere ser compartida y

que es provisional.

Los rasgos del nuevo espacio público y los límites de las NTIC tam-

bién son provisionales. Como hemos dicho antes, dependen de políticas, mercados

y prácticas ciudadanas, que de hecho varían según los países y a lo largo del tiem-

po. Intentaré referirme a unos acontecimientos recientes, que se quieren zanjar con

discursos optimistas y pesimistas bien ramplones. Me refiero a las movilizaciones del

13 de marzo, las concentraciones de desobedientes civiles ante las sedes del PP, en

el día de reflexión previo a las Elecciones del 2004. Lo que sigue son algunas con-

clusiones del libro 13-M: Multitudes on line (Libros de la Catarata, Madrid, 2005), que

escribimos sobre aquellos hechos. El 13-M fue catalogado como «la inauguración de

la era de las multitudes» (T. Negri) o como «flash mobs de miserables manipulados»

(el Partido Popular). Optimistas y pesimistas volvieron a la carga, imputando a las NTIC

todo el poder de emancipación o de instrumentalización de la ciudadanía, vigilante

o borrega, según el caso. Empecinados en adjetivar, nadie parece dispuesto a apren-

der de lo ocurrido y, en cambio, sí a pasar página (la escrita por unos pocos). 

Entre la masacre del 11 de marzo y las elecciones del día 14, Internet

permitió romper el bloqueo desinformativo al que se plegaron los medios. La telefo-

PPeerriiffeerriiaass  qquuee  nnoo  ssee  

qquueeddeenn  aall  mmaarrggeenn
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nía móvil sirvió para coordinar la desobediencia civil no violenta, primero en la mani-

festación institucional del día 12 (convocada por TODOS los medios convencionales,

en contra de ETA) y, después, en las concentraciones del día 13 (denunciando la

ocultación y la mentira). Ignorar que desde la Red se minó el monopolio estatal de

la información y que la versatilidad de los SMS sirvió para coordinar protestas, supon-

dría negarnos la posibilidad de repetirlo. Ahora bien, el resultado político fue la alter-

nancia en el poder, pasando éste a manos de otro partido moderado.

Estos hechos apuntarían a que las NTIC son aún «periféricas», guar-

dan escasas conexiones con la esfera pública «central». Es decir, no permiten entrar

en los debates que gestionan los medios convencionales masivos y las instituciones

del poder5. Los dos días siguientes a las elecciones, el PP logró mayor visibilidad que

los colectivos que convocaron el 13-M. Los medios convencionales recogieron con

más atención la convocatoria con SMS de las manifestaciones en apoyo a los líderes

derrotados o contra Pedro Almodóvar, que les acusaba de haber intentado dar un

golpe de Estado. La eficacia del PP —en términos de mensajes introducidos en la

esfera pública central, la que llega a casi todos— fue muy superior a la de los des-

obedientes del día 13.

Después de la «trascendencia electoral» de las protestas del 13-M,

todo lo dicho entonces en la calle o en Internet acabó resultando «periférico». Otros,

los que ocupan el centro (el ideológico y el de la esfera pública) se permitieron el

lujo de intercambiar acusaciones, sin probarlas ni retractarse cuando se demostra-

ban falsas. Como en las dictaduras, parece imposible denunciar la mentira en públi-

co, ante todo el mundo. Como en las cortes medievales o los autoritarismos cun-

den las teorías de la conspiración, de un lado y de otro6. 

Sólo la debilidad de la esfera pública alternativa que construyen los

ciudadanos con las NTIC (y la correlativa sumisión de los medios convencionales)

explica un debate colectivo tan falso —por mentiroso— y tan cutre —por limitado—

sobre el mayor atentado terrorista (subversivo) de la historia de Europa.

Una esfera pública democrática se define porque es el ámbito de la

sorpresa, de lo inesperado; sobre todo para quien gobierna en nombre del pueblo.

Nada resulta tan previsible como la (auto)censura del discurso prefabricado, una vez

que se pone a funcionar. El éxito de la estrategia guerrillera reside en pillar por sor-

presa al enemigo. ¿Creen ustedes que lo estamos logrando? Porque sorprender no
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5. Conceptos desarrollados en Sampedro, Víctor (2000): Opinión pública y democracia deliberativa. Medios, sondeos y
urnas. Madrid, Icaria.

6. Una teoría de la conspiración, la más conocida, afirma desde ABC, La Razón, El Mundo o la COPE que la policía engañó
al partido que les mandaba y pagaba (y que, supuestamente, iba a ganar de nuevo las elecciones). Tricornios afines al
PSOE además habrían toreado durante tres días a los servicios de inteligencia extranjeros (con los que, supuestamente,
colaboran en la Guerra Global contra el Terrorismo). Por primera vez en la historia de la "joven —pero bien constituida—
democracia española", los uniformados habrían mordido la mano que les alimentaba y habrían traicionado sus sagra-
dos valores corporativos: lo del honor y el prestigio del Cuerpo. A eso se suma que etarras e integristas paseaban jun-
tos en los patios de las cárceles (¿hay otros sitios donde pasear en el mako?) o tomaban té celebrando las bombas de
Madrid (¿esperaban que un musulmán se pusiese ciego de txikitos?, ¿a alguien le sorprende el enésimo brindis al sol
de ETA?). La otra teoría de la conspiración señala a la posibilidad de que el PP habría intentado suspender las eleccio-
nes; imputación nunca comprobada porque ningún medio hasta ahora ha exigido a la Junta Electoral Central que deta-
llase todas las denuncias presentadas en la tarde del 13 y la madrugada del 14.
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debiera entenderse como dar la nota, en el sentido de dar el espectáculo. Bastante

nos vemos y leemos ya en los medios convencionales haciendo el payaso (con el

culo al aire o versión Full Monty) o haciéndonos los interesantes (versión artista-acti-

vista modernillo).

Las nuevas tecnologías por sí mismas no ayudan a consolidar nue-

vas identidades colectivas. Esto es así porque las NTIC son más propensas a generar

discrepancias que consensos, a enfatizar las diferencias sobre las coincidencias. Y

ello es así, al menos, por dos razones. La primera: porque la interacción virtual sus-

tituye (y muchas veces elimina) el contacto interpersonal, el único que confiere sen-

timientos de solidaridad y de responsabilidad compartidas. La segunda: porque el

anonimato de los usuarios de las NTIC garantiza la menor implicación personal;

pero de ahí, también, su capacidad de extensión en colectivos heterogéneos y muy

amplios. El 13-M salieron a las calles en marchas desobedientes multitudes de ciu-

dadanos. ¿Quiénes eran? ¿Dónde están?

Dar la nota, hoy en día, implica desvelar las mentiras del poder, enca-

rando las mentiras propagadas sistemáticamente, por Sistema: el mismo Sistema que

despliega controles institucionales y visibiliza sólo las prácticas sociales que normali-

zan la disidencia. Sorprender, más allá de dar el espectáculo, implica impactar, alte-

rar la relación de fuerzas y los consensos de la opinión pública, entre las instituciones

y el cotidiano. Y eso se hace tejiendo plataformas y redes que van más allá de lo vir-

tual, de la periferia que tejen las NTIC. Ese Más Allá no es ningún paraíso tecnológi-

co, sino el Más Acá que siempre hemos sabido que teníamos que trabajar: un espa-

cio visible y audible, en las fisuras de los medios convencionales, de las instituciones

y de las prácticas sociales. ¿O es que no queremos que los suplementos especializa-

dos, las políticas de innovación, las escuelas y las universidades acojan Linux como

algo propio? Si tal cosa ocurriese, ¿no nos surgirían mil nuevas oportunidades de

intentar cambiar los medios, la política y las formas de generar conocimiento colecti-

vo? Como dice el EZLN, de nada sirve una guerrilla cuyo fin más alto no sea des-

aparecer. Retomando el símil de la insurgencia: desaparezcamos como el pez en el

agua de la que se alimenta (como el maquis en el pueblo que le apoyaba).

Una vez más (y ya la última), si hablamos de abrir «zonas temporal-

mente autónomas» en la Red, no debiera ser para que acaben convertidas en un

nicho de mercado —por alternativo que sea—, ni en las sedes de una vanguardia

carente de crítica y autocrítica. Sino para sacarlas a la calle, en sentido literal: las

calles de las embajadas, de las sedes de los partidos y los parlamentos, los kioskos

de prensa, las ondas de radio y televisión... Tampoco nos vamos a engañar sobre

nuestras posibilidades de éxito. Aprendamos de nuestras derrotas. Por favor, ya vale

de ciberactivismo en plan Love Parades. En su lugar, como propone la Fiambrera

Obrera, que proliferen los PornoLabs y la desobediencia matrimonial a la Ley de

Extranjería. Redes y amor de carne y hueso, en lugar de cibersexo.
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Para explicar en qué consiste eso de contrainformar o qué es la

contrainformación podríamos comenzar desgranando el dis-

curso más elemental que nace en las redes sociales y se articu-

la en oposición a la información convencional, es decir, el

modelo de los medios de comunicación de masas (MCM). En

sus fases de desarrollo originarias, esta oposición es un elemento recurrente en el ima-

ginario de los movimientos sociales (los nuevos movimientos sociales occidentales de

los sesenta y setenta o incluso en los novísimos movimientos sociales de los noventa

y del siglo presente), aparece como una estructura del discurso basada en la reactivi-

dad, en la negación de imágenes y de modelos políticos, frente a los que se constru-

ye una identidad compartida y se da forma a un movimiento autónomo respecto al

estado y al mercado. Si nos acercamos lo suficiente, apreciamos que sobre las dificul-

tades expresivas que experimentan determinados sujetos colectivos prevalece la nece-

sidad de definir qué dimensiones de la realidad deberían ser transformadas y, en rela-

ción con ellas, un esfuerzo por poner en pie un conjunto de significantes identitarios

propios; palabras con las que al mismo tiempo que se identifica al adversario, se defi-

ne el sujeto antagonista y se posiciona el movimiento que irrumpe en el escenario

político: el anticapitalismo, los movimientos antiguerra, antipatriarcales, antimilitaristas

e incluso el nihilismo punk del antitodo desde el que determinados sectores de la

juventud se incorporan a la contracultura underground de las metrópolis occidenta-

les de los setenta y primeros ochenta1.

DDeell  ttaamm--ttaamm  aall

ddoobbllee  cclliicckk

UUnnaa  hhiissttoorriiaa  

ccoonncceeppttuuaall  ddee  llaa

ccoonnttrraaiinnffoorrmmaacciióónn

Sara López Martín
(acdc@nodo50.org) y

Gustavo Roig Domínguez 
(gustavo@nodo50.org), 

miembros de la Asamblea de Nodo50

RReeddeess  ssoocciiaalleess,,

ccoommuunniiccaacciióónn  yy  aaccttiivviissmmoo  

ppoollííttiiccoo

1. «Busco en la basura /Algo mejor 
Busco en la basura /Algo nuevo 
Busco en la basura /Solución»
Eskorbuto: Busco en la Basura.
http://www.eskorbuto.net/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=3
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En cualquier caso, y retomando el tema de la contrainformación, cabe

pensar en la posibilidad de que la denominación comprenda directamente una actitud

de rechazo a las prácticas y contenidos de los modelos de comunicación convencio-

nales a los que se concibe como elementos sistémicos que in-forman: dan forma,

modelan socialmente, construyen opinión pública, generan condiciones de legitimidad

dominante, son articulados y articulan a un tiempo relaciones de poder, de dominio y

estructuración social. Los primeros balbuceos más o menos conscientes de las prácticas

contrainformativas definen con claridad el modelo que rechazan en sus dimensiones

operativas. Lo insertan dentro de que lo que se entiende y se critica desde la Escuela

de Frankfurt como industria cultural 2 y lo identifican como un proceso de producción

de datos tecnologizado, unidireccional, jerárquico y vertical: los medios convenciona-

les (TV, la radio o la prensa escrita) representan el modelo industrial y mercantilizado de

producción cultural, apuntalado desde los falsos discursos de la objetividad informativa

y la profesionalidad laboral, de cuya suma se obtendría como resultado lo informativo,

la información. Contra ese modelo nacen las primeras prácticas contrainformativas, lo

que nos da margen para pensar que en ese contexto la contrainformación nace con-

tra la información concebida como mercancía, como píldora azul3 o placebo alienante

y funcional al dominio en las sociedades capitalistas avanzadas, en las que el papel de

2. Un conjunto de citas de interés sobre la industria cultural ilustra el origen del rechazo a los MCM: «Cine, radio y revis-
tas constituyen un sistema. Cada sector está armonizado en sí mismo y constituye un sistema. [...] El cine y la radio
no necesitan ya darse como arte. La verdad de que no son sino negocio que les sirve de ideología que debe legiti-
mar la porquería que producen deliberadamente. Se autodefinen como industrias, y las cifras publicadas de los suel-
dos de sus directores generales eliminan toda duda respecto a la necesidad social de sus productos. [...] La descon-
siderada unidad de la industria cultural da testimonio de la que se cierne sobre la vida política. Distinciones enfáti-
cas, como aquellas entre películas de tipo a y b o entre historias de seminarios de diferentes precios, más que proce-
der a la cosa misma, sirven para clasificar, organizar y manipular a los consumidores. Para todos hay algo previsto, a
fin de que ninguno pueda escapar; las diferencias son acuñadas y propagadas artificialmente. [...] Reducidos a mate-
rial estadístico, los consumidores son distribuidos sobre el mapa geográfico de las oficinas de investigación de mer-
cado, que ya no se diferencian de las de propaganda, en grupos según ingresos, en campos rojos, verdes y azu-
les.» (Horkheimer, M. y Adorno, Th. (2003): Dialéctica de la Ilustración. Madrid, Editorial Trotta).

3. En Matrix (la película de los hermanos Wachowski, 1999) la píldora roja despeja el cerebro de fantasías alienantes y
sitúa al individuo frente a la realidad: la explotación del hombre en un mundo gobernado por máquinas. Por el con-
trario, la píldora azul te mantiene en el nivel de consenso, agnosia y fantasía óptimo para mantener el régimen de
dominio y explotación. 

ECN
(e-mail enviado a una lista)

De casualidad, he entrado en la página de la ECN (hacía meses que no lo hacía) y me he encontrado
con un triste mensaje de ultimátum en el que anuncian que, por problemas económicos —se man-
tienen con cuotas y al parecer deben bastante dinero al ISP— y también de «motivación», están
planteándose la posibilidad de cerrar el sitio (http://www.ecn.org/).

Hace mucho que no les sigo la pista, y no he mantenido contacto con ninguno de sus admins
desde el 2001, que estuve con Sandrino, el presidente de la asociación —Isole— (alguno de los anti-
guos, como el gran jerry cornelius, creo que ya están «jubilados»), pero me ha apenado mucho leer
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los media como fábricas de lo real se coloca como elemento central, en la misma medi-

da en que el desarrollo científico-técnico lo hace en el ámbito de la producción material.

Reducir esta nueva posición crítica (este incipiente modelo comuni-

cativo) del modelo de comunicación hegemónico a su simple rechazo seria injusto

y analíticamente mezquino. Pese a cuanto pueda haber de cierto en lo que acaba-

mos de exponer, no suele ser habitual encontrar un enfoque más o menos contex-

tualizado (al menos en lo que tiene que ver con la dimensión histórica) del análisis

de las prácticas comunicativas de los movimientos sociales. Acotar y limitar lo con-

trainformativo a una mera reacción de oposición no aporta más que una perspecti-

va limitada, ángulo estrecho que nos coloca en una posición forzada, incómoda,

desde la que asomarnos al modelo. 

Lo cierto es que el término se ha impuesto y forma parte del imagi-

nario del activismo mediático. En cualquier caso «contra» puede no sólo ser una

reacción, una negación o un rechazo, sino también significar «diferencia», «propo-

sición», «alternativa». En la práctica, mas allá del sentido literal del término, e inclu-

so más allá de una enunciación consciente, el término cobra pleno sentido y

adquiere entidad propia al convertirse en la práctica comunicativa de los movi-

mientos sociales que, en términos de contenido, producen información desde sus

propias acciones y desde sus propios discursos. Lo que en un primer momento es

una reacción organizada frente a la imposibilidad de ver satisfechas la necesidad de

visibilidad de acciones y discurso en medios considerados hostiles, pasa a convertir-

se con el tiempo en la construcción de un modelo [práctico] de acción comunicati-

va propio que pone en práctica un nuevo tipo de relación con los dispositivos téc-

nicos de comunicación, así como una concepción nueva de la relación social como

fenómeno comunicativo. Sobre la composición reticular de un conjunto de movi-

mientos sociales, estructuras más o menos orgánicas y todo un entramado de recur-

sos puestos en movimiento en estrategias cíclicas de protesta y acción colectiva, los

medios de comunicación propios de las redes sociales se irán poniendo en marcha
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esto aunque, como todo, tiene un final y no significa necesariamente algo malo si a cambio se gene-
ran otros proyectos (aunque no parece que sea así). Los sindominantes más antiguos lo saben de
sobra y compartirán la triste noticia conmigo pero, para quienes lleven menos tiempo en SD, decirles
que el hacktivismo político no lo inventaron los hacklabs, tampoco el zapatismo, ni siquiera M&M o el
nodo50. Mucho antes del «sub», mucho antes de la Web, a finales de los años ochenta, un grupo de
hackers italianos conectó varias BBSs vinculadas a centros sociales okupados y radios libres de Roma y
del Nordeste y crearon la red ECN (European Counter Network), con intención europeísta (tuvo nodos
en Londres y París, y en Madrid fue invitada la Agencia UPA, que declinó la oferta, los viejos del
Molo/Diagonal seguro que se acuerdan). Al final la ECN se consolidó como un proyecto de BBSs italia-
nos —con foros muy activos y un material político impagable que algunos leíamos con avidez desde
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a través de múltiples iniciativas. Se experimentarán diferentes formatos que arrancan

con las radios libres (Radio Alice en Padua en 1977, Eguzki Irratia en Euskalherria, la

primera Onda Verde en Madrid), las publicaciones autónomas (la revista Radikal en

Hamburgo, Molotov de Madrid o Ekintza Zuzena en Euskadi) hasta los servidores de

Internet (TAO, Nodo50, ECN 1994), los weblogs antiglobalización (Indymedias,

Seattle 1999) y la radio y televisión global (Proyecto Global Radio y Global TV, otra

vez en Italia, en los primeros años de este siglo).

Son los medios de comunicación propios de los movimientos socia-

les, en parte herramienta «a su servicio», en parte estructura central de las redes

sociales, un cruce de planos en el que suelen tomar cuerpo buena parte de las diná-

micas que determinan la vida (y también la muerte) de los movimientos: su despe-

gue, los debates identitarios, su desarrollo político, sus crisis de crecimiento, las frac-

turas e incluso su transformación o disolución. Así, la dimensión y la relevancia de

lo comunicativo, de las prácticas políticas de las redes sociales y la protesta organi-

zada en las metrópolis occidentales, colocan a la acción colectiva contemporánea

en un nivel de máxima relevancia social. Es el nivel de la interacción simbólica, o

acción comunicativa, que define y sobre la que toman cuerpo modelos sociales arti-

culados sobre consensos que derivan del conflicto, frente al blindaje tecnocrático de

los modelos políticos postindustriales.

módems a 2400bps, conectados a menudo mediante carísima conferencia telefónica a Italia, y que
daría más o menos forma al actual ideario «hacktivista»— y, a mediados de los noventa, la red com-
pleta de BBS —cuatro o cinco nodos en otras tantas ciudades— dieron el salto a Internet, antes de
que lo hiciese ningún otro proyecto político europeo de base (las ONGs, en cambio, ya estaban al loro
con la vieja APC —no confundir con la ACP—). La historia de la ECN es la historia del hacktivismo
político en el sur de Europa (el norte era otro mundo, CCC, los holandeses de xs4all...).

Dando un salto en el tiempo, en 1999, el único apoyo que encontramos para lanzar el proyecto
SD vino de fuera del Estado español, precisamente de la ECN (aquí casi nadie veía lo de SD, «ya esta-
ba IPANEX», que por cierto desapareció a los pocos meses). Sin la ayuda y el «modelo» de la ECN,
hubiera sido más difícil y, quizá, SD no sería tal como es hoy, y quizá se parecería más a los proyec-
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Partiremos de tres elementos para entender la contrainforma-

ción: las agendas, el estilo de trabajo y la posición del medio

en la producción informativa.

En relación a la agenda de la protesta o de la acción colecti-

va, el modelo contrainformativo se define en la medida que

construye un conjunto coherente de los actores, causas, pro-

blemas sociales que no existen en los MCM. No es un modelo

puro, no hay una taxonomía rígida. Cómo mucho podemos

hablar de dos etapas. Una de rigidez en la que ubicamos la primera época de expe-

riencias como Molotov, Sabotaje, fanzines, las primeras radios libres, el movimiento

anarko-punk, o la primera «autonomía» que limita el repertorio de acción y la agen-

da a acontecimientos centrados en un entorno geográfica, personal y políticamen-

te cercano, en clave de denuncia (muchas veces interna, doméstica) y de autoafir-

mación. Con la apertura de un ciclo de movilización y ampliación del campo de

intervención e influencia de las redes sociales del activismo anticapitalista, a media-

dos de la década de los noventa se inicia una segunda etapa de ampliación que se

define en el desarrollo de una temática propia, de una agenda de la protesta y de

los conflictos. Si bien ésta estaba ya planteada con la aparición de los Nuevos

Movimientos Sociales en los sesenta/setenta, la irrupción de medios de difusión con

vocación expansiva en términos de audiencia potencial y contenidos, facilita la pues-

ta en conexión de propuestas aisladas que articulan una agenda sólida en cada área

temática. Internet es fundamental para eso y, como veremos más adelante, se con-

vierte en el medio de comunicación de las redes sociales. Antimilitarismo, género,

derechos humanos, trabajo, okupación, ecología, renta básica, derechos de ciuda-
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tos que había por aquí, más de «servicios», tipo pangea o nodo50. De alguna manera, sinDominio
fue como nos imaginábamos que era la ECN (realmente, luego descubrimos que no funcionaban
exactamente como creíamos, pero ya daba igual). La ECN fue sin duda el proyecto que más nos influ-
yó al principio, en positivo (cómo queríamos hacer las cosas), al igual que el nodo50 fue lo que más
influyó, en negativo (en el sentido de cómo NO se debían hacer las cosas).

En fin, esperemos que la ECN pueda finalmente resolver sus problemas (de su mensaje se deduce
que están intentando reagruparse los que quedan en una sola asamblea y tuvieron una asamblea
presencial en Milán la semana pasada), sería una pena que un proyecto así desapareciese. En todo
caso, yo he intentado ahora transmitir el significado de ese proyecto, que no se pierda la memoria
de su larga historia (ahora que algunos se están dedicando a «reescribir» la historia, aprovechándo-

CCoonnttrraaiinnffoorrmmaacciióónn::  

mmooddeelloo  ddee  

ccoommuunniiccaacciióónn  aaccttiivviissttaa

LLaa  aaggeennddaa  ddee  

llaa  pprrootteessttaa  yy  

eell  ccoonnfflliiccttoo  

oorrggaanniizzaaddoo
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se de la mala transmisión que suele haber de las experiencias pasadas) y la gran influencia que tuvo
en los orígenes de SD (desde aspectos de estructuración interna, el housing, crear asociación, lista
asamblea/admin, y mil detalles más que no menciono para no alargarme más de la cuenta).

saludetes
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danía, software libre, solidaridad internacional, resistencia global. Al tiempo y como

resultado de la ampliación del espacio de conflicto y la capacidad de respuesta polí-

tica de las redes de activistas, se empieza a dar de manera más o menos sistemáti-

ca una visión (o una toma de posición) de una agenda informativa desde los movi-

mientos sociales. No sólo se tratan los temas propios, en ocasiones recogen posi-

cionamientos concretos ante la agenda política institucional; en cualquier caso,

suponen la apertura de la posibilidad de expresar perspectivas diferentes desde

actores sin derecho de acceso a la comunicación convencional. Lo demuestra el

debate lanzado por Molotov (le dedica seis números al tema) en relación al conflic-

to vasco y la violencia política. Un tema tradicionalmente secuestrado para la crimi-

nalización maniquea por los MCM, rescatado para la reflexión y el debate por los

activistas y las redes sociales. 

Mientras que la información convencional se suele organizar

sobre un modelo empresarial jerárquico (selección temática y

enfoques desde la dirección, redacciones profesionales, sub-

vención por medios propios de la empresa y publicidad), las

redes sociales incorporan a sus experiencias comunicativas las

pautas de relación/organización que le son propias. Se soporta en su base social (los

movimientos sociales), sobre un modelo de cogestión económica no empresarial,

gestión colectiva y responsabilidades compartidas: asambleas, flujos horizontales de

información y autogestión que cambia el mundo de la direccion/redacción por el

de la organización colectiva no jerárquica. Antes de la irrupción de las redes tele-

máticas como territorio de acción comunicativa de las redes sociales, la precariedad

es un denominador común, dada la desproporción que imponen medios como la

radio, la TV o la prensa entre la capacidad colectiva de generar discurso y la posibi-

lidad real de difundirlos en los diferentes formatos disponibles.

EEssttiillooss  yy  

oorrggaanniizzaacciióónn  

ddeell  ttrraabbaajjoo
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Al mismo tiempo, encontramos que la pretensión de visibilizar

discursos insurgentes, silenciados o demasiado precarios como

para salir a la luz, va acompañada en algunos casos por la inten-

ción de provocar un «cambio en la estructura» general que

caracteriza a los procesos informativos: con el propósito de abo-

lir la mediación en el proceso que arranca en la emisión y termina en la recepción, se

da forma a la figura del activista reportero que construye la información mediante su

actividad política. Sin embargo, esta declaración de intenciones se cruza en su propia

argumentación con una paradoja: se pretende el fin de la mediación entre la noticia

y el lector final, desmontando así la base de la manipulación periodística convencio-

nal; el medio dejará de ser un obstáculo en el camino hacia la verdad parcial, en una

pequeña concesión de sinceridad al público afín, que sin embargo debe seguir perci-

biendo determinados filtros ideológicos a partir de los cuales es fiel a la línea editorial

de su medio. Al mismo tiempo, se reclama el fin de la objetividad periodística (por

falaz), entendiendo que el medio es político (subjetivo por definición) y de ello se debe

dejar constancia. La tautología está servida: si eliminando la mediación nos acercamos

a la objetividad y de la misma manera rechazamos la objetividad en tanto que defen-

demos el compromiso político del medio, este discurso (ideal) de algún proyecto con-

trainformativo se hace impracticable, mera abstracción teórica o modelo irrealizable.

Ya hemos sugerido que Internet es el medio paradigmático

de la contrainformación. Hasta su irrupción podríamos hablar

de su prehistoria, del underground del que ha salido para

convertirse en el medio y el mensaje de las redes sociales.

Desde las redes telemáticas la contrainformación se dignifica

(rompe el estigma de la marginalidad), se hace visible (uno de los objetivos de los

movimientos sociales) y redimensiona su relación con los medios de comunicación

de masas con los que convive en la red en igualdad de condiciones técnicas.

DEL NARROWCASTING AL NETCASTING*

Net.radio es un término extraordinariamente inadecuado para el conjunto híbrido de tecnologías y
estéticas novedosas que configuran la realidad actual del sonido en la red. Por un lado, existe una
multitud de directorios de sonido on-line, que se asemejan más a bases de datos que a una experien-
cia digital de radiofonía, y su discutible calidad no aporta mucho en sentido contrario. Por otro lado,
si bien los live-streams (formatos de sonido de alta compresión que se reproducen a medida que se
descargan) introducen una cierta calidad a la radio en la web, no es suficiente para acallar la crítica
más radical: la radio digital carece del carácter esencial de la radiofonía, su democrática masividad. 
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LLooss  ccaannaalleess  yy  

llaass  ddiirreecccciioonneess

IInntteerrnneett  yy  llaa  bboommbbaa  

ccoonnttrraaiinnffoorrmmaattiivvaa

* Basado en un texto original de Gisela di Marco.
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Los primeros discursos sobre el ciberespacio lo presentaban

como un lugar de ausencia de control, donde el Estado

podría apagar máquinas o desmontar redes, pero en el que

sería técnicamente imposible la regulación, la monitorización

de identidades y el control de la administración. En el imagi-

nario de los primeros hackers y sobre todo en el imaginario de los primeros

(ciber)activistas, este discurso —que se consolida como el que define el ideal técni-

co y a la vez social con el que trabajan la mayoría de los movimientos sociales en la

red— cruzaba elementos a medio camino entre lo deseado y lo real. Es una cons-

trucción ideal cuyas referencias reales se soportan sobre el diseño de la Red954 de

la Universidad de Chicago allá por 1996: una red que permite la libertad de acceso

y garantiza el anonimato en todo el proceso de comunicación. La realidad demues-

tra que el ciberespacio «es como es» y no necesariamente como nos gustaría que

fuese. El carácter irregulable o no de la Red depende de su arquitectura y de su

En este sentido, se ha aplicado a las experiencias de radiodifusión on-line la denominación de
«narrowcasting», en oposición al término «broadcasting» con el que las naciones de habla inglesa se
refieren a la prensa escrita y a las transmisiones por aire de radio y televisión. Con este neologismo se
pretende demostrar que la naturaleza elitista de la Internet actual, orientada a la personalización y a los
mercados de nicho, es fundamentalmente incompatible con la esencia universalista de la radiodifusión.

HACIA UN ESPACIO PROPIO: EL NETCASTING
Estas discusiones revelan que el nuevo espacio no está aún bien definido y que son más los interro-
gantes que genera que las respuestas que ofrece. Es necesario encontrar la naturaleza específica de
la radiodifusión digital, para no configurarla solamente como una versión alternativa a la radiodifu-
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4. El modelo de Red95 de la Universidad de Chicago se caracteriza por: 
— Inexistencia de credenciales obligatorias. Es lo mismo que garantizar el anonimato total de las personas que acce-

den a la red.
— Inexistencia de cabeceras en el texto de las aplicaciones de red que permitan control sobre el tráfico de datos. Se

desconoce qué tipo de información circula por la red, con lo que se impide la zonificación o delimitación de áreas
de la red en relación a los contenidos que circulen o de las identidades que accedan.

— El punto primero y el segundo son el resultado de la utilización de protocolos de red en estado puro, es decir, tal
como fueron definidos políticamente por los hackers creadores de Internet en la década de los setenta. Es TCP/IP
en estado puro, es la Internet diseñada en el mundo académico y que se mantiene congelada como tipo ideal de
red en el imaginario hacker y libertario de mediados de los noventa.
La Red95+ es el modelo de Red de la Universidad de Harvard. El contramodelo de Chicago. Es la pila TCP/IP más

un nivel superior de protocolos que hacen posible:
— Control de identidades.
— Control de encabezados de aplicaciones de red.
— Delimitación de la red por zonas accesibles en función de identidad/contenidos.
— Posibilidad de regulación del acceso/uso de la red.

Hay, pues, una arquitectura de control superpuesta a la Red95, protocolos que se añaden al TCP/IP. Como vemos,
la arquitectura de Harvard estaba pensada para controlar el acceso y la de Chicago para facilitarlo. Son dos modelos
que se diferencian en función de su capacidad reguladora de la conducta. La diferencia entre ambas arquitecturas
se basa en las diferencias de código. Por eso no se puede hablar de una naturaleza esencial de la Red, sino del
software que la hace posible.
(Lessig, L.: El código y otras leyes del ciberespacio. Madrid, Taurus Digital, 2001).
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código5. Su evolución parte de un modelo ideal «irregulable», en movimiento hacia

uno cada vez más sometido a controles y monitorización.

Con independencia de ello, la red es hoy, tal como ha evolu-

cionado en los últimos 25 años, el territorio por excelencia

para las prácticas comunicativas y el activismo mediático de las

redes sociales. La amplitud y flexibilidad de su soporte técnico,

su independencia respecto a los sistemas operativos y su uni-

versalidad creciente, en tanto que producto de consumo y acceso de masas, la colo-

ca en el centro de todos los medios y la convierte en el medio sobre el que comien-

zan a superponerse las técnicas predigitales. El mundo de la publicación sucumbe

o se recicla en la red y la radio, sin dejar el ámbito de las frecuencias tradicionales,

se lanza a la emisión digital que le garantiza a un coste mínimo una cobertura pla-

netaria en la que por primera vez se hace efectivo el eslogan político de la mundia-

lización: acción local de dimensión global. El proyecto Red con Voz6 es un ejemplo

singular que encarna esta dinámica de superposición de medios tradicionales y

redes digitales. En un sentido mínimo podríamos decir que Red con Voz es un con-

junto o repositorio de ficheros de audio que contiene entrevistas, reportajes y pro-

gramas periodísticos que un colectivo de activistas elabora a diario y coloca en la

red. La práctica y su uso cotidiano lo redefine y nos da una dimensión mucho más

interesante. Los ficheros de audio son descargados por decenas de radios libres,

locales o comunitarias que los reproducen en su entrono radiofónico local y analó-

gico. Su ámbito de influencia es todo el Estado español y buena parte de

Latinoamérica, habiendo conseguido poner en funcionamiento una retícula comu-

nicativa en la que articulan técnicas y concepciones mixtas sobre la información y la

comunicación popular.

sión on-air. Londres ha sido especialmente activa en este nuevo campo de acción. Las experiencias
están enfocadas principalmente al underground, y abarcan una gran cantidad de proyectos y produc-
tos culturales que circulan por los canales no oficiales, y que se han demostrado decisivos en la difu-
sión de las tendencias musicales más recientes. 

Uno de los popes de esta corriente es Heath Bunting, fundador del portal Irational, desde el cual
se puede acceder a la plataforma Pirate Scanner. Se trata de una estación celular que rastrea las fre-
cuencias de las radiotransmisiones «pirata» londinenses y las acerca a la comunidad global. Está vin-
culada con alrededor de 75 radios «pirata», activas principalmente en la noche y los fines de sema-
na, especializadas en tipos de música muy específicos: desde los productos de la nueva cultura DJ
digital hasta el reggae o el revival.
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5. Lessig, L. (2001).
6. http://www.redconvoz.org.
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Podríamos quedarnos en la superficie y defender las eviden-

cias democratizadoras del medio en la línea legitimadora del

nuevo capitalismo postindustrial abanderada por Castells.

Cierto es que la propia estrategia del capitalismo marca un

línea de penetración y crecimiento de las redes telemáticas y

del acceso a Internet que avanza en una dirección clara: hacer de la Red y todo lo

que ella trae consigo un fenómeno de consumo masivo y un nuevo territorio para

el mercado y la legitimación ideológica de la sociedad red. Además, y a pesar de la

tendencia global y el espectacular crecimiento (se calcula que en diciembre de 1995

los habitantes del planeta con acceso a Internet apenas llegaban a 16 millones; en

mayo del 2002 llegaban a los 5807), el acceso, el uso y la actividad política y comer-

cial en Internet no dejan de ser un fenómeno técnica, cultural y políticamente euro-

céntrico, occidental y urbano (dejando de lado los polos «desarrollados» del Norte

y el Sur del continente, sólo 1 africano de cada 250 tiene acceso a la red; en Europa

1 individuo de cada 28), como lo son las categorías burguesas de las que nacen la

Declaración Universal de los Derechos del Hombre, el marxismo, la propiedad inte-

lectual o el Estado del bienestar. La hegemonía global del capital que atraviesa todas

las dimensiones de la vida los convertirá en paradigmas universales, de la mano del

mercado y el poder militar global. En esa dimensión, en ese contexto, entendemos

la irrupción de las redes sociales sobre las redes telemáticas y la adopción de Internet

como terreno para la acción comunicativa de los movimientos anticapitalistas a nivel

mundial. Con independencia de la desproporción en el grado de desarrollo regio-

nal de las tecnologías de la comunicación, éstas se imponen como modelo global,

de la misma manera que el capital lo ha hecho por encima de las resistencias eco-

nómicas, políticas y culturales en los últimos 200 años.

Ésta y otras experiencias similares sitúan a la radiodifusión digital en un espacio nuevo y pro-
pio, denominado netcasting. Fuera de la dicotomía broadcasting/narrowcasting, traslada el circuito
underground local a la telaraña de la globalización, en un proceso de universalización que trasciende
incluso los logros de la radiofonía tradicional.

En la misma línea, la comunidad artística ha comenzado a experimentar con las posibilidades del
medio, y ha integrado esa exploración en el contexto de especulación filosófica más general. Alimentada
por los discursos de la ciencia, el arte y la filosofía, se intenta dilucidar las propiedades aparentemente
monádicas del dato sensorial, pero con un interés especial en la convergencia entre formato y estética.
Su objetivo es la integración de las prácticas de radiodifusión digital con los discursos especulativos sobre
el arte, que con demasiada frecuencia tienden hacia la mistificación de lo abstracto.
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7. NUA y Atlas de Le Monde Diplomatique: http://www.nua.com/surveys/how_many_on-line/world.html.
8. NUA: http://www.nua.com/surveys.
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No decimos nada nuevo, pues, si definimos  Internet como un

medio facilitador y democratizante, dado su diseño técnico (y

político) actual, que garantiza el acceso masivo a muy bajos

costes, la visibilidad sin apenas recursos técnicos y una rela-

ción mucho más desproporcionada (por una vez a favor de lo

social frente al modelo clásico de los medios de comunicación unidirecciones y

empresariales, como son la prensa, la radio y la televisión) entre la necesidad de

inversión (mínima) y la rentabilidad mediática que se obtiene de ella (alta). En este

sentido, la red funciona entre las plataformas sociales como una de las herramien-

tas que facilitan un proceso de generación de agendas. El peso cada vez más rela-

tivo de lo territorial refuerza la conexión de realidades y resistencias (similares o no),

redimensiona la relación tiempo/espacio (y con ello la noción de frontera) y sienta

las bases para un nuevo modelo comunicativo definido por la horizontalidad y bidi-

reccionalidad del flujo de datos (y, por lo tanto, la democratización del proceso de

comunicación): la red telemática y sus dispositivos técnicos diseñados en su momen-

to con una clara intencionalidad política, no sólo atrae a las redes sociales, sino que

genera dinámicas reticulares, refuerza las ya existentes y crea las condiciones para el

nacimiento de nuevos sujetos sociales que superen los modelos organizativos y de

toma de decisiones clásicos, como son el modelo partido, modelo empresa, mode-

lo sindicato o e incluso el modelo (ya clásico) de los movimientos sociales.

Esta empresa está originando una nueva forma de performance colectiva en vivo, cuyas raíces se
encuentran en experiencias estéticas y técnicas con 
tecnologías arcaicas.

HACIA LA CONFORMACIÓN DE UNA COMUNIDAD VIRTUAL
El amplio espectro de productos de net.radio, que abarca desde las actividades independientes del
aficionado y la radio «pirata», hasta las prácticas ya institucionalizadas de las emisoras comerciales
y las instituciones políticas y artísticas, se está cuestionando su organización. 

Partiendo de la idea de que el intercambio de experiencias permitiría el desarrollo y la difusión de
métodos de organización y financiamiento, dos agrupaciones alemanas organizaron en 1998 el Primer
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Este apartado no desarrolla una cronología de la contrain-

formación en el Estado español; no es un apartado exhaus-

tivo y no recoge todos los eventos que podrían ser dignos

de mención. Nos limitaremos a constatar la existencia de al

menos dos grandes fases en el desarrollo de los medios de

información y comunicación al servicio de los movimientos sociales, en torno a lógi-

cas estéticas, económicas, políticas y sociales concretas. No se trata de una síntesis

descriptiva de casos, sino de modelos comunicativos representados por hitos, que

son los que aquí recogemos. 

••  LLooss  mmeeddiiooss  eessccrriittooss son posiblemente los más significativos de la primera etapa. El

modelo fanzine, sujeto a una fidelidad estética casi tan precaria como las condiciones

económicas en que se edita, será el protagonista indiscutible de esta fase preliminar.

En este período encontramos varios títulos9: Penetración, que surge

en 1985 como el germen del mítico Sabotaje, o El fuego y la piedra en Madrid, y,

en líneas similares, Resiste en Vitoria, Ekintza Zuzena en Bilbao o La Lletra A en

Barcelona, en la categoría de pequeñas publicaciones que llegaron a editarse

como revistas.

Como modelo de transición entre este primer grupo de fanzines y

lo que denominaremos el salto a las redes, encontramos El Acratador10 de Zaragoza,

que nace en 1989 y en marzo de 1995 ya tienen espacio web en Internet, desde

el que se vuelca el boletín que editaban sobre papel. Al mismo tiempo, emiten dos

programas de radio semanales en Radio La Granja y Radio Topo y efectúan inter-

cambios de material, información y publicaciones con cerca de 300 colectivos del

Estado español, Europa y América11.

Encuentro Internacional sobre Proyectos Experimentales de Radio en Internet, denominado Net.radio
Days. Se trata de la agrupación Mikrov, abocada al desarrollo de culturas mediáticas en Berlín, en cola-
boración con Convex.tv, otro grupo local dedicado a la net.radio. Los miembros de más de 20 agrupacio-
nes similares internacionales se reunieron on-line en una transmisión ininterrumpida durante seis días. A
éstos se sumaron otras actividades como talleres, presentaciones y discusiones públicas, y parte del
encuentro se transmitió también on-air (a través de estaciones radiofó-
nicas públicas). La intención era complementar los espacios radiofónicos
tradicional y digital, y vislumbrar cómo debe ser la net.radio, cómo
puede enriquecer a la radiofonía tradicional y cuáles son sus expectati-
vas para el futuro.
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9. Citado en Casanova, G. (2002): Armarse sobre las ruinas. Madrid, Potencial Hardcore.
10. http://www.geocities.com/CapitolHill/4858/acrata.html.
11. http://www.geocities.com/CapitolHill/4858/48/acratc.html.

Referencias: 
The Pirate Scanner, Londres: http://www.irational.org
Radioqualia, Sydney: http://www.radioqualia.net
Mikro e.v., Berlín: http://www.mikro.org
Convex.tv, Berlín: http://www.art-bag.net/convextv
Otros proyectos: http://xchange.re-lab.net/urlf.html
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En todo el tránsito entre las dos fases de las que hablamos, pero no

en todos los niveles de proyección posible (no en radios, no completamente en

Internet), Molotov nace, en 1986, como un fanzine a cargo del colectivo KAOS en

la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la UCM. En 1988, el proyecto lo reto-

man gentes vinculadas a la Asamblea de Okupas de Madrid, con un producto gra-

tuito de pocas páginas que, con el apoyo de la AOM, se distribuye en Barcelona,

Vitoria y Bilbao. El salto al formato periódico lo darán en 1992, en un intento de

abandonar la estética punk de los primeros números. En 1994 se fusiona con la

agencia de noticias UPA, que nace en 1988 en Madrid, tras lo cual el proyecto se

diversifica en varios frentes: una agencia de noticias, el periódico Molotov, que se

mantiene como tal hasta 2003; y un colectivo político que funciona, entre otras

cosas, como gabinete de prensa de Lucha Autónoma (1990-1997)12.

Molotov será pionero en la elaboración del concepto político de con-

trainformación, que se convierte en el paradigma de las herramientas políticas de la era

pre-Internet, aunque acabe permeando el trabajo de numerosos proyectos actuales.

Así, en doble sentido —herramienta (supuesta desaparición de la mediación social entre

emisor y receptor, que se funden en uno) política (en la medida en que desaparece la

pretendida objetividad del periodista y se acota el proyecto en parámetros ideológicos

identificables)— la contrainformación sirve, a la vez, para legitimar discursos insurgen-

tes ocultados por la dinámica de los grandes medios y para remover las «estructuras»

con un periódico no convencional en las formas y en los contenidos, que pretende ser

progresivamente expansivo, siguiendo la metáfora de las capas de una cebolla.

– La contrainformación debe dar voz a los sin voz. [...]

– [...] debe buscar una globalización así como una contextualización de la infor-

mación [...].

SINDOMINIO.NET: POR UN DOMINIO ANTAGONISTA EN LA RED

La idea del proyecto sindominio es tener una máquina conectada las 24 horas del día a Internet, y
visible por tanto desde cualquier lugar del mundo con acceso a la red de redes. La máquina alberga-
rá un dominio virtual —sindominio.net—. Un dominio es una dirección fija en Internet represen-
tada por un nombre que cualquier máquina desde cualquier parte del mundo puede localizar, por
ejemplo para enviar un correo electrónico o para solicitar ver el contenido de una página web.

Esa máquina tendrá instalado GNU/Linux, que es un sistema operativo libre desarrollado de
manera cooperativa y no mercantil en los últimos seis años por miles de programadores y usuarios
que lo ponen a prueba, lo traducen a diferentes lenguas, escriben ficheros de ayuda o desarrollan
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12. Wilhelmi, G. (1998): Lucha Autónoma. Madrid, Traficantes de Sueños.
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– La información como bien de uso y no de cambio. [...].

– La contrainformación debe estar posicionada y dotada de contenido. Frente a la

ideología del poder, no podemos pretender ser neutrales ni objetivamente impar-

ciales.13

Durante el período 2003-2004, Molotov emprende el «Gran Salto

Adelante»: un año de reflexión en torno al proyecto, del que surge en otoño de

2004 la propuesta de un nuevo periódico: Diagonal. Un quincenal con una tirada

arriesgada (15.000 ejemplares) y un formato algo más alejado de los vínculos iden-

titarios previos, en busca de públicos cercanos, pero más amplios:

Nuestro modelo comunicativo tiene como rasgo fundamental la

búsqueda de la horizontalidad, que entendemos como intercambio per-

manente, construcción colectiva o comunicación realmente participativa.

Ser un periódico «desde los movimientos sociales» implica establecer con los

colectivos y sujetos que los componen esos mecanismos. [...] Esta red se

ampliará a los medios de comunicación alternativos y contrainformativos

del Estado y poco a poco a los de otros países, apostando por la creación

de infraestructuras comunes que faciliten el trabajo y permitan acercar rea-

lidades lejanas expresadas por quienes las viven.14

En la actualidad, consolidados como revistas y periódicos los viejos fan-

zines de la contrainformación inicial, nos veremos obligados a reconocer cierto declive

del fenómeno, en gran medida atribuible a Internet: desde el punto de vista del editor,

la Red abarata costes en la emisión de boletines, con un soporte ahora unitario en el

que no se invierte en distribución. La visibilidad y el alcance redimensionan como con-

«paquetes» (Debian) para facilitar su instalación. El sistema operativo es fundamental (sin él un
ordenador es como una caja de zapatos, no puede ni arrancar), porque de él depende que se puedan
usar herramientas libres o no. Sobre nuestro Linux funcionarán toda una serie de servicios: servidor
de páginas web, servidor de correo electrónico, de listas de correo, de news, buscadores, agencia de
noticias, mirrors... No hay más límite que el de nuestro conocimiento, que el de nuestra imaginación
y ganas de aprovechar esos recursos: quien participe en sindominio tendrá plena disponibilidad de la
máquina.

Linux permite una administración remota completa y hace completamente indiferente la locali-
zación física de la máquina. La máquina será administrada remotamente, por el momento desde
Barcelona y desde Madrid a través de SSH (Telnet seguro).
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13. Casanova, G. (2002): Armarse sobre las ruinas. Madrid, Potencial Hardcore, p. 137.
14. http://www.diagonalperiodico.net/2.htm.
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ceptos, en el momento en que se anulan las trabas espacio-temporales cruciales para

procesos militantes cada vez más descentralizados. Desde el punto de vista del recep-

tor, encontramos una generación que recibe información y se educa políticamente en

la Red, en cuanto que la contrainformación se vuelve cada vez más telemática.

••  PPoorr  lloo  qquuee  rreessppeeccttaa  aa  llaass  rraaddiiooss  lliibbrreess  yy  ccoommuunniittaarriiaass, nuevamente distinguiremos

una etapa inicial, en los primeros ochenta, en la que encontramos ejemplos históri-

cos, como Eguzki Irratia en Euskadi, la primera Onda Verde en Madrid o la mítica

Radio Vallekas (nace en 1985, de mano de una asociación radiodifusora y estre-

chamente vinculada al movimiento vecinal vallekano), Radio Topo (Onda Vorde en

sus orígenes, 1986-1989; en 1993 resurge como tal, después del cierre gubernati-

vo de la primera, con parte del equipo personal y material) en Zaragoza o Radio

Klara Lliure i Llibertària (en el invierno de 1980 se forma el primer núcleo promotor

de lo que en 1982 será la primera emisión de la radio, cercana al movimiento liber-

tario de Valencia), por citar algunas.

Se rigen, en la primera fase, por el «Manifiesto de Villaverde», de

1983, que define a las radios libres por:

– su funcionamiento no profesional y no lucrativo;

– su funcionamiento autogestionario;

– autonomía frente a los grupos políticos, económicos, publicitarios...;

– su funcionamiento al servicio de una comunidad local;

– la lucha contra el monopolio y la centralización de la comunicación.15

Con hitos centrales en torno a la campaña anti-OTAN, la guerra del

Golfo en 1991 y las huelgas generales de diciembre de 1988 y enero de 1994.

PARA QUÉ SINDOMINIO
Como se sabe, existen en el Estado español cuatro nodos —Nodo50, Pangea, Xarxaneta y Eusnet—
que han apostado desde el primer momento por ofrecerse como proveedores de conexiones a
Internet para los colectivos, organizaciones y personas del ámbito de la izquierda social y política,
que pueden así publicar sus contenidos sin depender de un servidor comercial o institucional. En ese
terreno han hecho un gran trabajo, dando acceso a Internet y permitiendo su visibilidad a multitud
de organizaciones y colectivos, fundamentalmente del ámbito de las ONG. Apostar por ofrecer conec-
tividad es una opción: pero no es la única opción. Porque, a nuestro parecer, la tecnología Internet
tiene una potencia que sobrepasa en mucho la posibilidad de publicar contenidos más o menos
alternativos o críticos, y nos ofrece de lleno la posibilidad de la comunicación horizontal y de inter-
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15. http://sindominio.net/radiotopo/toporadioslibres003.html.
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Será en la última época, ya en los noventa y primeros años de este

siglo, cuando nos encontremos con la adopción de nuevas fórmulas organizativas,

en paralelo a la incorporación de nuevas tecnologías. La Unión de Radios Culturales

de Madrid (URCM) incorpora desde 1995 a diez radios16 federadas y tres asociadas y

mantiene todavía una agencia de noticias (ANIA17), ahora ya bajo soporte digital. De

su mano se empieza a extender el uso de K-Jabata, un software (libre) que permite a

las radios la planificación de las parrillas informativas y compartir ficheros de audio.

Por su parte, la Red con Voz18 trabaja desde 2003 en la articulación

de un proyecto europeo que ha puesto en sus manos un satélite con capacidad

para emitir veinticuatro horas en parte de Europa y América Latina, y en el que tra-

tan de integrar, a través de los Consejos Mancomunados de Redacción (COMADREs),

a actores sociales representativos de cada área temática abordada, a fin de que sien-

ten las prioridades informativas. 

También el salto a Internet lo han protagonizado algunos históricos

de las radios libres, como Radio Klara19 desde Valencia, que no sólo emite en sopor-

te digital, sino también vía satélite.

••  FFiinnaallmmeennttee,,  IInntteerrnneett.. Mantendremos una distinción un tanto forzada, pero de cier-

ta utilidad analítica, a la hora de describir la secuencia de la implantación de los usos

políticosociales de las NTIC en el Estado español. Diferenciamos entre:

aa)) Contrainformación y, dentro de la misma, entre webs de colectivos y colectivos

de contrainformación. Para ser rigurosos, la propia dinámica de implantación de

Internet y los costes de conexión favorecieron desde el principio la aparición de los

conectar redes, proyectos, luchas, deseos y realidades. Es decir, no sólo es un medio, una herramien-
ta para difundir nuestros mensajes que en otros medios son totalmente silenciados, sino que en sí
misma permite llevar a cabo prácticas políticas que hasta ahora sólo precariamente y a nivel local
era posible. La red elimina el factor tiempo y espacio a la hora de coordinarse o de impulsar deba-
tes, campañas o acciones conjuntas, por ejemplo. Nos permite poner en concierto la diversidad y
experimentar formas de cooperación totalmente inéditas hasta ahora.

¿QUÉ PRETENDE SINDOMINIO?
Sindominio pretende sumergirse en todo ese multiverso que se mueve por la red, aportar lo que
pueda a ese espacio de cooperación y de comunicación, y también de conflictos y luchas, donde ya
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16. Almenara, Cigüeña, Enlace, Fuga, Jabato, Paloma, Ritmo, Vallekas, Alternativa y Merlín.
17. Agencia de Noticias de Información Alternativa: http://ania.eurosur.org.
18. http://www.redconvoz.org. Depende del Centro Comunicación y Democracia, que lleva operando desde 1998:

http://www.redconvoz.org/que.php#que_red.
19. http://www.radioklara.org.
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grandes proyectos contrainformativos, antes que las pequeñas webs individuales de

ciertos grupos: la precariedad económica y técnica de los mismos les lleva a delegar

parte del trabajo informativo en medios estructurados. 

Por orden cronológico, encontramos:

– Nodo5020: nace en 1994 como una BBS para el Foro «Las Otras Voces del

Planeta»; permanecerá dentro de SODEPAZ, como un área telemática propia

hasta 1999, año en que se independiza como proyecto autónomo. Es un prove-

edor de servicios de Internet para organizaciones políticas de izquierda y, a la vez,

un colectivo de contrainformación. En la actualidad aglutina a 850 organizacio-

nes. Entre sus momentos estelares podemos citar el cierre de la web de la

Asociación contra la Tortura21 por la Agencia de Protección de Datos, en marzo

de 2000. Durante el semestre de 2002, el informe Vigilando a los Vigilantes 22 evi-

dencia el espionaje policial al que son diariamente sometidas las webs de

Nodo50 y, con él, la posibilidad de establecer mecanismos de contraespionaje.

– Sindominio23: se forma en 1999 tras la salida de parte de sus miembros de la

asamblea de Nodo50. Se plantea como un intento de facilitar el acceso general

a procesos de inteligencia colectiva, como una apuesta decidida por el software

libre y parte de la ruptura con la idea de «dar servicios»24, todo ello en torno al

objetivo último de constituirse en un referente telemático de la autonomía y de

los centros sociales okupados. Una de sus primeras apuestas será la Agencia en

Construcción Permanente (ACP): «un servicio de noticias en tiempo real, con la

peculiaridad de que no sólo se pueden colocar y leer noticias, sino que se pue-

den comentar, ampliar, debatir»25. Tras algunos problemas es cerrada. En enero

hay puestos en pie proyectos autogestionados de unas dimensiones extraordinarias, como es por
ejemplo el que ha dado lugar al sistema operativo GNU/Linux. Necesitamos una máquina Linux
donde probar con herramientas libres y cooperar, investigar e intercambiar conocimientos con la
comunidad linuxera, una verdadera anomalía en el estratégico campo del software.

Sindominio también pretende coordinarse y cooperar a fondo con proyectos similares al nuestro,
como es el caso de la ECN, donde la relación y la implicación entre el proyecto telemático y las reali-
dades que se coordinan en él es total y donde la cuestión de competir con otros servidores en servi-
cios, tarifas, etc., es superflua porque no ofrecen conectividad: necesitamos que quien participe en
sindominio no sea un cliente o un simple usuario a quien hay que dar un servicio a cambio de su
dinero. Sindominio es un proyecto militante y debe sostenerse con aportaciones, sin asalariados o
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20. http://www.nodo50.org.
21. http://www.nodo50.org/actortura.
22. http://losvigilantes.nodo50.org.
23. http://sindominio.net.
24. Padilla, M. (1999): «Por qué Nodo50 ha dejado de interesarme», en

http://sindominio.net/biblioweb/telematica/nonodo50.html.
25. FAQ de Sindominio: http://sindominio.net/faq.php3.

Ciberlibro 0002.qxp  31/05/2006  12:38  PÆgina 31



de 2002 se abre IndyACP26, el nodo de Madrid dentro del proyecto Indymedia,

con algunas particularidades dentro del modelo, entre otras, la polémica figura

de un colectivo editorial, más cercano en su dinámica a lo que es una redacción

«convencional», y que choca con la concepción horizontal de la contrainforma-

ción que cuestiona la figura de consejos de redacción o similares.

Indymedia Madrid se reserva el derecho a orientar ese caos que

entra por la ventana de publicación abierta, a filtrarlo, a extraer lo que su

comunidad de usuarios juzga relevante, a separar en fin, la señal del ruido.

[...] quiere salir del gueto, romper las casillas, superar las discusiones estéri-

les que lo pueblan y entretienen, evitar los vanos ejercicios ideológicos (en

el sentido de «falsa conciencia»).27

– La Haine28: «Proyecto de desobediencia informativa». Destacado precisamente

por el carácter semiclandestino de su estructura organizativa, de la que no se

manejan demasiados datos, se desglosa en varias entidades agrupadas en dos

niveles:

• Los nodos territoriales de La Haine Red: Barcelona (agosto de 2002), Madrid

(octubre de 2002), Euskal Herria (julio 2003), Valencia (septiembre 2003),

Sevilla (octubre 2003), León (marzo 2004) y Granada (marzo 2004). Fuera

del Estado, México (octubre 2003).

• Los nodos virtuales, con Cartelera Libertaria29 (que se crea a finales de 2001, se

disuelve tras la creación de Contrainfos Valencia y vuelve a aparecer integrán-

dose en La Haine en octubre de 2003), Jotake30 (Kontrainformazio Abertzale

personas que deban dedicarse a tiempo completo. Ello obliga a generar una cultura diferente, menos
pasiva, en el uso de los ordenadores entre la gente que se mueve con criterios alternativos en otras
cuestiones, romper con la idea de «dar servicios», dotar de elementos de juicio para situarse crítica-
mente ante los usos banales, comerciales o despolitizados de Internet y aprender todo lo bueno de
las comunidades virtuales, pero sin quedarnos en el ciberespacio.

Pero sobre todo sindominio sólo es viable e interesante si se utiliza como un recurso del movi-
miento antagonista. O sea, como herramienta de la comunicación alternativa y para la coordinación
y cooperación de aquellos colectivos y personas que luchan por la autogestión y promueven la auto-
nomía de lo social en los ámbitos más diversos.

Para entrar en contacto con sindominio.net, podéis hacerlo a través de la Kasa de la Muntanya,
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26. http://acp.sindominio.net.
27. http://acp.sindominio.net/about.shtml.
28. http://www.lahaine.org.
29. http://www.carteleralibertaria.org.
30. http://www.jotake-lahaine.org.
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Iraultzailea, creada en septiembre de 2003) y Clajadep31 (Coordinadora

Latinoamericana y Africana de Juristas, Cientistas Sociales y Grupos Marginados

por una Alternativa Democrática y Popular, que existe desde 1987 y que se

integra en La Haine en 2003).

– Rebelión32: más volcado sobre América Latina, mantiene un formato propio de perió-

dico electrónico de alto nivel, que le reporta cuantiosas entradas diarias; se mantie-

ne alejado de la fórmula contrainfomativa clásica, haciendo énfasis en las colabora-

ciones de grandes firmas alternativas. Nace en septiembre de 1996 en Madrid.

– Otros igualmente relevantes, a los que mencionaremos brevemente: Kaosenlared33

(surge en julio de 2001, en torno a las actividades de Barcelona 2001 contra el

BM, dentro de Radio Kaos, que nace en 1987 en Terrassa), Alasbarricadas.net34,

Poesía Salvaje35 (aunque vinculada a aspectos culturales, fue todo un dinamizador

en el mundo de la contrainformación), A-infos36 (un proyecto integrado por acti-

vistas internacionales de carácter anarquista) y un largo etcétera.

Entre las experiencias de coordinación de estos medios, destacare-

mos las Jornades sobre Mitjans de Comunicació i Contrainformació de Terrassa, en

noviembre de 2002 (de carácter regional y local, en las que participan entre otros

Anta.info, Kaosenlared.net, Radio Kaos y Radio Tsé-tsé, y la distribuidora I Love Pili).

También señalaremos el Tercer Encuentro Estatal de mayo de 1998 en Zaragoza o

el cuarto, que tiene lugar entre el 16 y el 18 de abril de 1999 en Madrid37.

Con la intención de articular una propuesta de trabajo conjunto

durante el semestre de enero a junio de 2002, encontramos la creación de una

del Ateneu de Cornellà, del Ateneu de Viladecans, de InfoUsurpa, de Contr@infos, de Zitzània, de
UPA-Molotov [reconvertido en el actual Diagonal; N. del ed.] o del Área Telemática del CSOA El
Laboratorio. También a través de la siguiente dirección de correo electrónico: sindominio@ecn.org.
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31. http://clajadep.lahaine.org.
32. http://www.rebelion.org.
33. http://www.esfazil.com/kaos.
34. http://www.alasbarricadas.org.
35. http://www.poesiasalvaje.com Se integró dentro de Barriodelcarmen.net: http://www.barriodelcarmen.net/poesiasalvaje.
36. http://www.ainfos.ca/ca.
37. http://www.nodo50.org/contrainfos.
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Coordinadora de Medios Telemáticos, con motivo de la campaña «Contra la Europa

del Capital y la Guerra». Ésta integra a varios colectivos, como Nodo50, La Haine,

Indymedia Barcelona, Rebelión, Pangea38 o Griesca39, entre otros, que crean una

web (http://www.antiue.net)40 destinada a concentrar, mediante un sistema de sin-

dicación de los titulares de cada una de esas páginas relacionados con el semestre,

toda la información de las protestas. Aunque el proyecto no termina de arrancar, se

crea un anillo (un sistema de enlaces a todos los proyectos en cada una de las pági-

nas) que en muchos casos todavía se mantiene.

Otros proyectos se han concretado bajo la forma de propuestas de

debate, como el que organizan La Haine y UPA-Molotov en la página web de la pri-

mera, bajo el título de «Los límites de la contrainformación y la comunicación de

masas»41, en el que participaron activistas de quince colectivos entre diciembre de

2003 y los días en que se escribió este artículo, en septiembre de 2004.

Por último, se convocan las Primeras Jornadas de Análisis y Reflexión

del Colectivo de Contrainformación Kaosenlared42, que tuvieron lugar en Terrassa en

julio de 2004. Al mismo tiempo, y como encuentros concretos de los nodos del

Estado de la Red Indymedia, señalaremos el encuentro de Indymedias que se des-

arrolló en Iruña con motivo del cuarto hackmeeting43.

Finalmente, y aunque con carácter más específico, mencionaremos

las áreas de comunicación de las campañas regionales constituidas con motivo de

las contracumbres durante la presidencia española de la UE, en 2002. El área de

comunicación del Foro Social de Sevilla44 fue un importante nodo dinamizador de

¿QUÉ ES NODO50?

Somos un proyecto autónomo de contrainformación telemática orientado a los movimientos sociales,
una asamblea independiente que proporciona servicios informáticos y comunicativos a personas, gru-
pos y organizaciones de izquierda, un servidor de Internet en el que confluyen voces antagonistas y
alternativas desde un amplio espectro político; un centro de encuentro, difusión y contrainformación
para l@s sin voz, disidentes, subversiv@s, utópic@s y desencantad@s... nada más y nada menos. 

¿CÓMO NACIÓ NODO50?
Una brevísima biografía. Vinimos al mundo como instrumento de comunicación del «Foro 50 años
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38. http://www.pangea.org, Un proveedor de servicios de Internet que opera en el ámbito catalán; da «servicio a orga-
nizaciones y personas que trabajan por el cambio y la justicia social» desde hace diez años.

39. Con bajo nivel de actividad en la actualidad, antes en http://www.griesca.org.
40. Ahora no operativa; se puede consultar en http://www.nodo50.org/antiue.
41. http://www.lahaine.org/b2/articulo.php?p=1805&more=1&c=1.
42. http://www.esfazil.com/kaos/noticia.php?id_noticia=3140.
43. Los hackmeetings han sido cinco: CSO Les Naus (Barcelona), octubre de 2000; Leioa (Bilbao), septiembre 2001;

CSO Laboratorio III, en octubre de 2002; Iruña (Navarra), octubre 2003, y Sevilla, en octubre de 2004.
44. http://www.forosocialsevilla.org.
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actividades; muchos de sus miembros están en el origen de Indymedia Estrecho y

colaboran activamente en la preparación del quinto hackmeeting45, el Hackandalus,

en octubre de 2004. 

Aunque con una vida cotidiana fuera de las campañas más intensa,

también están implicados en la cobertura de la campaña Barcelona 2002 contra la

Europa del Capital y la Guerra, junto con Indymedia Barcelona, Liberinfo.net46; ade-

más de facilitar las relaciones de los movimientos sociales catalanes con los medios

de comunicación convencionales, posee una útil herramienta que permite el envío

de notas de prensa a los mismos desde la Red. Cabe destacar igualmente el

Infospai47, que provee servicios de Internet a movimientos sociales, y moviments.info48

y moviments.net49 que están vinculados al proyecto.

bb)) Dentro de lo que entendemos por publicación abierta, propia de los weblogs, nos

centraremos en la Red Indymedia. La distinción planteada respecto de la contrain-

formación parte de la mera gestión de los contenidos en sus páginas: en la primera

está moderada por el colectivo editorial, mientras que en la publicación abierta sólo

permanece, teóricamente, en manos de los editores la columna central, existiendo

un espacio para la publicación libre, anónima, sólo regulada por orden cronológico.

Mantendremos la pequeña hipótesis de que la vinculación entre redes

sociales y redes virtuales es más acuciante en la red Indymedia, precisamente al que-

dar su funcionamiento como «herramienta» a merced de las contribuciones de los

usuarios. La caída del ciclo de movilización «antiglobalización» tras los sangrientos

sucesos de Génova, en julio de 2001, se traslada a las herramientas telemáticas, que

se ven obligadas a sustentar la línea argumental en procesos más cotidianos, alejados

bastan», un encuentro contra la macabra celebración que las instituciones de Bretton Woods (FMI y
Banco Mundial) realizaban en Madrid en 1994. En aquellos tiempos éramos una simple BBS (Bulletin
Board System) que proporcionaba pequeñas ayudas telemáticas para las organizaciones que intenta-
ban denunciar la lógica de estas poderosas instituciones. En el año 1996 dimos el salto a Internet y
nos convertimos en proveedor de acceso. Desde entonces hemos venido trabajando ininterrumpida-
mente en diversas campañas, acciones, proyectos, congresos junto a diversos movimientos sociales y
organizaciones políticas.

¿QUÉ ORGANIZACIONES ESTÁN EN NODO50?
En Nodo50 cabe y está representado un amplio espectro de la izquierda política y social, de los
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45. http://www.sindominio.net/hackmeeting/index.pl?FAQes.
46. http://liberinfo.net.
47. http://infoespai.org.
48. http://www.moviments.info.
49. http://moviments.net.
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de las grandes contracumbres. En el caso del Estado español, sólo los Indymedias ubi-

cados en áreas geográficas donde hay niveles de conflictividad interna y movimientos

sociales capaces de mantener una tensión informativa constante, precisamente aque-

llos dos donde el nacionalismo actúa como elemento de dinamización social, el fenó-

meno Indymedia no acusa la caída del ciclo. En los demás casos, se ven obligados a

optar o bien por una dispersión territorial de nodos, descentralizando la gestión en

pequeños grupos con autonomía y menor carga de trabajo; o bien por cerrar filas en

torno al proyecto, perfilando de manera más estrecha la línea editorial y combatiendo

consecuentemente la disidencia interna.

Resulta difícil evaluar el futuro de la Red Indy en el Estado español al

margen de sus correspondientes bases sociales, siendo éstas las que determinan el

sentido último de cada proyecto: 

– Indymedia Barcelona50: nace en diciembre de 2000, de la mano de activistas cata-

lanes y europeos que habían participado en la contracumbre de Praga y que esta-

ban preparando el trabajo del área de prensa de la campaña Barcelona 2001;

concretamente, se funda tras el hackmeeting de Barcelona, en octubre de 2000,

en el transcurso de la reunión convocada para este fin en el Espai Obert. Es el

único Indymedia que se crea antes de la contracumbre de Génova en el Estado,

y se trata, posiblemente, del nodo más activo.

– Indymedia Euskal Herria51: surge en junio de 2002, de mano de activistas vascos

que asisten a la contracumbre de Génova (julio 2001) y, más concretamente, gra-

cias al trabajo del Centro de Medios de la Escuela Díaz. Tras una intensa ronda de

trabajo político interno (Desobedientzia Eguna en octubre de 2001, etc.), se cons-

tituye técnicamente gracias al impulso recibido por el grupo promotor en la

Reunión Regional de Indymedias en Berlín. Mantiene importantes niveles de acti-

vidad, en una clave nacionalista algo más pronunciada que en el caso catalán.

movimientos de transformación y contestatarios: desde el ecologismo al feminismo, desde el sindica-
lismo de clase hasta las radios libres y la solidaridad internacional, desde la teología de la liberación
a los centros sociales, desde la cooperación al desarrollo a familiares de desaparecidos, del anticapi-
talismo militante a la democratización de la educación, desde grupos teóricos a colectivos de acción
directa, desde la liberación animal a las luchas contra la globalización. Como colectivo apostamos
por superar la fragmentación de los movimientos en islotes atomizados trabajando en la construc-
ción de un archipiélago interconectado de resistencias y acciones colectivas.

¿QUÉ PODEMOS ESPERAR DE LA INFORMÁTICA?
La informática no debería ser coto privado de expertos y dominio de especialistas y multinacionales.
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50. http://barcelona.indymedia.org.
51. http://euskalherria.indymedia.org.
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– Indymedia Madrid52: como ya dijimos, surge en enero de 2002, dando continui-

dad a la primera ACP.

– Indymedia Galiza53: aunque planteado en clave nacionalista, no logra alcanzar sin

embargo niveles espectaculares de actividad en el momento clave de las movili-

zaciones con motivo del hundimiento del Prestige. Vinculado al CSO A Casa

Encantada y a su hacklab, no ha logrado gran resonancia dentro de la red Indy,

permaneciendo a niveles muy similares a los dos IMC más recientes. 

– Indymedia Estrecho/Madiaq54: aunque su asamblea fundacional data de abril de

2003, no empieza a funcionar hasta julio de ese mismo año. Puesto en marcha

por activistas andaluces implicados en la contracumbre de Sevilla de junio de

2002, es el primer Indymedia transfronterizo, con la multiculturalidad como prin-

cipio rector y la vocación de lograr «paridad entre las dos orillas». Consta de

numerosos nodos territoriales dentro del IMC Andalucía, como el IMC Jerez, IMC

Granada, IMC Málaga o el de Sevilla. El IMC Canarias55 se independiza de Estrecho

y constituye un nodo aparte durante 2004. Con proyección hacia el otro lado del

Estrecho de Gibraltar, está el IMC Magreb56.

– Indymedia La Plana57 e Indymedia Alacant58: los dos más recientes, surgen en

2004 como nodos provinciales en la Comunidad Valenciana. Trabajan en clave

nacionalista, con el idioma como reivindicación central. Con el despegue en fase

reciente y dada su adscripción territorial marcada por la identidad territorial que

manejan, es pronto para evaluar su impacto en la Red.

Aquellos quienes tienen la competencia necesaria para apropiarse de las ventajas de un uso intensivo
de la red son precisamente aquellos que se sitúan normalmente del lado de la dominación. Los ins-
trumentos que permiten el acercamiento al mundo telemático no están universalmente distribuidos
(ni en hardware ni en software) y la posibilidad de su disfrute debería ser un derecho garantizado.
Facilitar y garantizar la accesibilidad a un recurso como es la información y la actividad en la red es
algo prioritario. Debemos poner de relieve los límites que se imponen al uso social de las nuevas tec-
nologías determinados por la desigualdad social y la mercantilización del conocimiento. 

¿QUÉ ENTENDEMOS POR CONTRAINFORMACIÓN?
Contrainformar es trabajar por legitimar los discursos insurgentes frente al pensamiento único neoli-
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52. http://madrid.indymedia.org.
53. http://galiza.indymedia.org.
54. http://madiaq.indymedia.org.
55. http://canarias.indymedia.org 
56. http://madiaq.indymedia.org/magreb.
57. http://laplana.indymedia.org.
58. http://alacant.indymedia.org.
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No podemos terminar sin mencionar proyectos pioneros o paradig-

máticos en el campo de la comunicación alternativa que surgen fuera de las fron-

teras del Estado español. Éstos son, entre otros:

– Isole Nella Rete («Islas en la Red») nace en 1996 y progresivamente se convierte

en un proveedor de servicios de Internet para movimientos sociales, con una evo-

lución técnica similar a la que siguió Nodo50. Opera en Italia, muy vinculado a

los centros sociales okupados, dentro de la esfera ideológica de la Autonomía:

«¡Esta es una zona autónoma!» Un lugar que ofrece visibilidad, rela-

ciones y una oportunidad de disfrute para aquellos que se han visto frag-

mentados y dispersados por los profundos cambios ocurridos en nuestra

sociedad —aquellos que no están alineados con el «pensamiento único»,

todavía no resignados a la marginalidad—, aquellos que todavía sueñan con

construir un movimiento REAL capaz de cambiar el actual «estado de cosas».59

En junio de 1998, su servidor (ecn.org) es secuestrado por orden de

la Fiscalía de Vincenza, por haber publicado una convocatoria titulada «Solidaridad

con el pueblo kurdo. Boicoteemos el turismo en Turquía», firmada por la sección

de Vincenza de la Liga por los Derechos y la Liberación de los Pueblos60. Nodo50

hizo un mirror (espejo) de la web de ecn.org como medida de solidaridad61 y para

garantizar su visibilidad durante todo el secuestro.

Pero la European Counter Network (ECN) había nacido como red de

BBS62, en 1989, como un proyecto en el que están involucrados ciberactivistas italia-

nos, británicos, alemanas y holandeses, y contó en su momento con nueve nodos

en Italia: Asti, Bolonia, Brescia, Florencia, Milán, Monselice, Padua, Roma y Turín.

beral, destruir el mito de la objetividad, servir de vocero de los movimientos sociales, dar la palabra
a quienes callan por falta de oportunidades para hablar, combatir el ruido con apariencia de música
que emana de los gigantes mediáticos. Contrainformar es también hacerse con herramientas que
permitan la difusión horizontal de información, construir puentes que hagan circular contenidos con
valor de uso, romper el monopolio de la producción de discursos sobre el mundo social, desbaratar
la ilusión de una «opinión pública libre». Contrainformar es también romper la atomización que el
capitalismo global está generando, entrelazar realidades sociales transformando la aventura indivi-
dual en una relación social comunicable y comunicada. 
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59. http://www.ecn.org.
60. http://www.bufetalmeida.com/free/isole.html.
61. http://www.nodo50.org/ecn.
62. Bulletin Board System.
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– Autistici63 es otra iniciativa con sede en Italia, que coordina (y a los que da ser-

vicios de Internet) a cerca de cuatrocientos colectivos que trabajan el hacking,

la privacidad, la seguridad informática y el acceso libre a la Red. En agosto de

2004, algunas de sus páginas fueron censuradas64 por criticar satíricamente a

Trenitalia por el transporte de armas en territorio italiano destinadas a la gue-

rra de Irak.

– TAO65 es el proyecto del colectivo anarquista canadiense Organizing for Autono-

mous Telecomms, que pretende «crear una escuela radical de comunicaciones»66.

No sólo funciona como proveedor de servicios de Internet. Como proyecto polí-

tico, se basa en un decálogo67 inspirado en el programa del Partido de los

Panteras Negras68. Es un referente para gran parte de los proyectos telemáticos

alternativos de la Red.

– Greennet es un proveedor de servicios de Internet que da soporte a todo tipo de

iniciativas (individuales y colectivas) que promueven la paz, la defensa del medio

ambiente y los derechos humanos a través de la tecnologías de la comunicación.

Lo relevante de esta iniciativa es su carácter pionero: nace como BBS en 1986, es

decir, mucho tiempo antes del nacimiento de Internet y, ya en 1989, establece

vínculos con otros proyectos similares en diversas partes del mundo69. A diferen-

cia de Isole Nella Rete o de Nodo50 (ambos con un perfil movimentista claro), se

inscribe en lo político y lo organizativo, en el modelo ONG que define a los miem-

bros de la Association for Progressive Communications (APC), la cual contribuye a

fundar en 1990 junto a otras 25 plataformas.

¿POR QUÉ NUESTROS SERVIDORES CORREN SOBRE EL SISTEMA OPERATIVO GNU/LINUX?
Apostamos por el software libre, es decir, por la producción colectiva de conocimiento al margen de
los procesos de mercantilización de las ideas. GNU/Linux, sistema operativo libre, alternativa al
monopolio Microsoft y resultado del trabajo colectivo de una comunidad mundial de programadores,
es el máximo exponente de este nuevo fenómeno que sólo es posible en Internet y que pone en cues-
tión los pilares sobre los que se construye la «nueva economía»: la propiedad privada sobre el cono-
cimiento, las patentes sobre todo aquello que genera beneficios, incluyendo la vida. GNU/Linux
rompe con eso y nosotr@s apostamos por Linux.
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63. http://www.autistici.org/it/index.html.
64. http://www.cmaq.net/es/node.php?id=17824.
65. http://www.tao.ca.
66. https://members.tao.ca.
67. Bases of Unity: http://oat.tao.ca/book/view/9.
68. http://lists.village.virginia.edu/sixties/HTML_docs/Resources/Primary/Manifestos/Panther_platform.html.
69. http://www.gn.apc.org/about/index.html.
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Franco Berardi, Bifo, nos habla de activismo mediático (mediac-

tivismo) como superación del modelo contrainformativo y

como acción orientada a romper la pasividad política que se

impone a nivel masivo por el bombardeo televisivo sobre una

población que ha sido expulsada de cualquier espacio público

de expresión70. Su crítica a la contrainformación se podría resu-

mir de esta forma:

– En principio el mediactivismo pretende desvelar algo que el poder esconde. En

esa línea es heredero de la contrainformación clásica. Para Bifo la contrainforma-

ción expresa cierta ingenuidad en relación a lo que entiende por información. Su

oposición a la mentira o al vacío lleva a la contrainformación a defender la idea

de que existe una verdad no revelada, sin reparar en que la información es una

construcción política, un elemento en el conflicto cargado de intención. El

mediactivismo, fase superior de la contrainformación, no trabaja sobre la premi-

sa de una verdad objetiva.

– Por otra parte, Bifo aclara que en los términos técnicos del enfrentamiento existe

una desproporción inmensa entre las guerrillas contrainformativas y los medios de

comunicación de masas. Combatir la verdad del poder con la verdad del movi-

miento en un embate frontal no tiene ningún sentido como estrategia de acción

política, salvo que se asuma la recreación en la derrota o la marginalidad como

posición permanente en el conflicto. «La invasión de la infosfera por los flujos

mediáticos emitidos por el poder es asfixiante, omnipresente e ineludible».

– El flujo mediático no se dirige a la atención consciente y no trabaja sobre los con-

tenidos. Trata de influir de modo subliminal modelando reacciones cognitivas, for-

mando hábitos mentales que reduzcan la capacidad de reacción crítica y nos pre-

dispongan a una asimilación pasiva e irreflexiva de lo real-mediático. Por eso, los

mensajes contrainformativos dirigidos a la racionalidad del receptor no tienen un

lugar en el mediactivismo. «El público no tiene tiempo de examinar racionalmen-

te el contenido de los mensajes: tiende más bien a ser orientado por flujos info-

estimulantes». 

- El activismo mediático se pone en marcha, en un primer momento, como hac-

king o interferencia técnica de los medios empresariales para pasar a una estra-

tegia de brain hacking o subvertising. Es el arte de la resistencia cultural y consis-

te en modificar el mensaje del anuncio o del discurso político («Al flan Ibarretxe le

faltan huevos», leemos en Ekintza Zuzena) mediante la tergiversación semántica.

El subvertising trabaja en el terreno indefinido situado entre el mediascape y el

mindscape 71, en donde se define el espacio del discurso público, se delimita lo

que se puede y no se puede ver y se establecen las jerarquías de prioridad (crite-

rios de selección) de la atención colectiva. El modelo teórico de Bifo reduce la

MMeeddiiaaccttiivviissmmoo,,  

ffaassee  ssuuppeerriioorr ddee  

llaa  ccoonnttrraaiinnffoorrmmaacciióónn

70. Bifo (Franco Berardi) (2004): «Dictadura mediática y activismo mediático en Italia«. Archipiélago, 60.
71. Mediascape de la industria cultural, el ámbito de la producción de discursos massmediáticos. El mindscape es el

plano de la aprehensión y procesamiento individual de los datos recibidos (Bifo: 2003, 2004).
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esfera de lo comunicativo a estos dos planos, sin entrar en mayores detalles: uno

social en sentido amplio (mediascape) y otro psíquico e individual (el mindscape,

la estructura cognitiva que procesa lo percibido). La infosfera es la interfaz que

media, hacia la que se emite y desde la que se recibe.

Si bien Bifo no deja de señalar que la capacidad de producción de

datos del mediascape está dominada por el trabajo de las máquinas, los automatis-

mos y la explosión digital, no hay en su trabajo un sólo intento de aproximación

empírica al concepto en tanto que estructura social: no sabemos dónde localizarla,

cuáles son sus componentes, la relación jerárquica entre ellos, las relaciones de pro-

piedad que la atraviesan y su posición en relación a la estructura de poder global o

local o estatal, en caso de que estuviera sujeta a algunas de estas referencias políti-

cas y espaciales72. Sabemos pues lo que hace, pero no qué es, de quién es, cómo y

por qué 73. Así de complejo y de simple al mismo tiempo. La intervención organizada

en el campo infosférico (seguimos en Bifo) da forma y arrima las primeras piedras de

lo que pueda llegar a ser un nuevo espacio público que se constituye en el éxodo

del espacio privatizado de comunicación que se ha impuesto desde los massmedia

mercantilizados y militarizados por el Estado. Lo conformarían núcleos de producción

cultural autónoma que entran en conflicto, pugnan y se redefinen en relación a los

campos de comunicación del Estado-mercado (redes telemáticas de activismo, netart,

hackmeetings, hacklabs, redes de consumo, redes wireless, sin tierra, piqueteros,

estudiantes, en otros años la universidad, precari@s del espectáculo, los centros socia-

les o las distribuidoras contraculturales); es decir, un proyecto, un deseo: el archipié-

lago de resistencias culturales que conforman el imaginario político de la autonomía

política italiana, de la que Bifo es parte y desde la que construye un modelo.

En otro plano, algunas referencias que hace Bifo a la contrainfor-

mación no son del todo precisas. Hace tiempo ya, y una vez superada la primera

etapa de rigidez de los proyectos contrainformativos, que se ha dejado de trabajar

(si es que en algún momento se asumió) sobre las premisas de la comunicación

como un ejercicio de imposición de verdades reveladas y de relatos objetivos acer-

ca de lo real. Desde un medio que puede pensarse «clásico», como Ekintza Zuzena,

se toca el tema en mayo de 2004: «Los mass media, y en especial la televisión, se

venden a sí mismos como no ideológicos y no selectivos. Los medios de comunica-

72. El nivel de aproximación de Bifo a los conceptos que maneja es de este estilo: «El mediascape es el sistema
mediático en continua evolución, el universo de los emisores que envían a nuestro cerebro señales en los más
variados formatos. La infosfera es el interfaz entre el sistema de los medios y la mente que recibe sus señales; es
la ecosfera mental, esa esfera inmaterial en la que los flujos semióticos interactúan con las antenas receptoras de
las mentes diseminadas por el planeta. La mente es el universo de los receptores, que no se limitan, como es natu-
ral, a recibir, sino que elaboran, crean y a su vez ponen en movimiento nuevos procesos de emisión y producen la
continua evolución de mediascape» (Bifo: 2003). 

73. Bourdieu se aproxima desde una posición un tanto más materialista a la realidad en su definición de «campo perio-
dístico». «Un campo es un espacio social estructurado, un campo de fuerzas —hay dominantes y dominados, hay
relaciones constantes, permanentes, de desigualdad que se desarrollan dentro de este espacio— que es también
un campo de luchas para transformar o conservar ese campo de fuerzas. Cada cual, dentro de ese universo, com-
promete en su competencia con los demás la fuerza (relativa) que posee y que define su posición dentro del
campo y, consecuentemente, sus estrategias» (Bourdieu, P.: 1997).
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ción alternativos, por su parte, se declaran abiertamente como no objetivos, pues-

to que parten de una propuesta de cambio social y la defienden, es decir, no ocul-

tan sus intenciones y el grado de su fiabilidad viene determinada por valores como

la honestidad, la transparencia y la independencia»74. En la misma línea, desde un

servidor telemático comprometido en la contrainformación desde hace diez años se

puede leer esto otro en su declaración de intenciones:

Contrainformar es trabajar por legitimar los discursos insurgentes

frente al pensamiento único neoliberal, destruir el mito de la objetividad,

servir de vocero de los movimientos sociales, dar la palabra a quienes callan

por falta de oportunidades para hablar, combatir el ruido con apariencia de

música que emana de los gigantes mediáticos. Contrainformar es también

hacerse con herramientas que permitan la difusión horizontal de informa-

ción, construir puentes que hagan circular contenidos con valor de uso,

romper el monopolio de la producción de discursos sobre el mundo social,

desbaratar la ilusión de una «opinión publica libre». Contrainformar es tam-

bién romper la atomización que el capitalismo global está generando,

entrelazar realidades sociales transformando la aventura individual en una

relación social comunicable y comunicada.75

Nada que ver con la idea de un ejército de inofensivos liliputienses

inmolándose en nombre de su verdad ante ese par de gigantes (el mercado y el

Estado en acción comunicativa) en alianza. La contrainformación como modelo de

comunicación tiene más que ver con el empeño por estructurar medios desde y

para los movimientos, medios de coordinación, espacios para el intercambio sim-

bólico, para la puesta en común, terreno en el que los agentes de la movilización

miden fuerzas, establecen alianzas, diseñan su estrategia. Ése fue el papel de las

herramientas comunicativas del movimiento durante el ciclo de movilizaciones que

arranca en Seattle en 1999 y se cierra en Génova en el 2001, aplastado por la repre-

sión y emplazado a gestionar políticamente su demostrada capacidad de moviliza-

ción y respuesta. 

Algunos sectores de la comunicación movimentista iniciaron en cier-

to momento un proceso de debate interno en el que pretendían encontrar las cla-

ves que permitieran dar el salto de lo que es el ámbito de influencia de las redes

sociales hacia el gran público. El debate penduló entre aquellas posiciones que

defienden la laxitud del discurso, las que analizan la acción comunicativa en rela-

ción al movimiento social que las sustenta y las que anticipando el asalto a la opi-

nión publica, advierten sobre el peligro de un cambio de tal naturaleza que, guste

o no, convertiría a la contrainformación en algo distinto a lo que es, cambiaría su

74. Colectivo Ekintza Zuzena Contrainformación. (2004): «Algunos planteamientos sobre la contrainformación». Ekintza
Zuzena, 31.

75. «¿Qué entendemos por contrainformación? FAQ de Nodo50». http://www.nodo50.org/faq.htm#contrainformacion.
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objeto, su objetivo, su medio técnico y el juego de discursos que la define. Las cues-

tiones sobre las que fluctuó el debate fueron cuatro:

– ¿Por qué si en las últimas movilizaciones estatales (huelga general, estudiantiles,

contra la guerra...) han participado miles de personas, ahora desde los colectivos

de información alternativa no logramos comunicarnos con ellas? 

– ¿Cómo lograr el objetivo de trasladar nuestros mensajes más allá del círculo de

activistas?, ¿rompemos realmente el cerco comunicativo con nuestros proyectos

actuales? 

– ¿En qué medida es importante poner en marcha un medio de masas desde los

movimientos sociales? 

– ¿Qué pasos efectivos podemos dar en esa dirección? 

El resultado fue un tanto decepcionante y puso sobre la mesa las

limitaciones analíticas y autorreflexivas de parte de los movimientos sociales, atrapa-

dos a medias entre esquemas mentales acartonados y retóricos (con clichés del esti-

lo «la necesidad de construcción de un medio de comunicación de masas»), y una

superficialidad y banalidad fuera de lugar en un debate serio. Se centró en una bús-

queda de «responsables» y no de causas de estas limitaciones, que fueron encon-

trados en la ciudadanía que los ignora, en los medios de comunicación convencio-

nales que los ocultan, en los militantes que no se comprometen o en los tics de un

discurso politizado que fragmentan. Se obvia, por otra parte, la pregunta crucial

que parece sobrevolar todo el debate, y que se centra en torno a su propia posición

en los procesos políticos y sociales: ¿son herramientas al servicio de lo social, son

movimientos sociales? Todo ello sin la más mínima mención del terreno donde real-

mente se resuelve esta dicotomía: la necesaria correspondencia entre redes sociales

y redes virtuales que dan sentido a un movimiento social donde realmente no lo

hay, que justifican una herramienta aparente que los movimientos utilizan.

En este momento, en el que la acción comunicativa de los movi-

mientos se lleva a cabo en un espacio mixto, en el que confluyen redes sociales

sobre redes tecnológicas, la contrainformación hace tiempo que se ha liberado de

sus primeras limitaciones operativas para convertirse en un instrumento de dinami-

zación y expansión de las redes de activistas a nivel global. Al contrario que el movi-

miento de las telestreets italianas que irrumpen en un espacio comunicativo hostil

disputando con el enemigo la infosfera (Bifo), el espacio en el que la opinión publi-

ca capta lo real (paradójicamente, en una competencia con el poder en su terreno,

bajo una desproporción de medios impresionante); los proyectos contrainformativos

forman parte de la estructura interna de los movimientos y sus terrenos de expan-

sión. Lejos de todo intento ilusorio de abordaje a las audiencias, lo suyo es la gue-

rrilla, la irrupción fugaz, la construcción de redes subterráneas de resistencia políti-

ca y de producción simbólica. En ese terreno y sobre un medio nuevo (la Red), su

potencial ha demostrado ser magnífico.
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Todo actor colectivo en el conflicto político contemporáneo

vive con la necesidad de ampliar su espacio de intervención,

sobre la base de la visibilidad de su repertorio de acción y la

legitimidad de su propuesta. En ese empeño, la técnica infor-

mativa y la dimensión comunicativa de la intervención políti-

ca se convierten de forma gradual en centrales, determinantes y, en algunos casos,

en la dimensión definitiva de algunos proyectos y organizaciones políticas. Ésta es la

dinámica histórica y política donde han de situarse las prácticas y las propuestas que

en este trabajo hemos llamado «contrainformación». No siempre es fácil actuar en

función de lo que se piensa, de la misma manera que muchas veces el frenesí del

activismo cotidiano limita la capacidad de reflexión en tiempo real sobre lo que se

hace. Con este artículo, que concebimos como análisis de nuestra propia militancia

política, no pretendemos hacer simple cronológica. Nuestra intención ha sido más

bien sustraer de ella algunos hechos, determinados proyectos y unos cuantos rela-

tos para explicar las prácticas contrainformativas de la redes sociales y poder abor-

dar la contrainformación como modelo de comunicación.
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A día de hoy, mucha gente ha oído hablar de «Linux» y sabe

que es una alternativa a Windows, gratuita y libre de virus

malignos. A bastantes les suena también la expresión «soft-

ware libre», pero todavía no saben muy bien de qué se trata.

Sin embargo, el software libre es tan antiguo como las propias

computadoras, y sus raíces son todavía más profundas, pues se hunden en una tra-

dición secular entre los hombres de ciencia: la de compartir los logros de cada uno

con el resto de sus colegas.

A lo largo de la historia, la ciencia se ha desarrollado como búsque-

da del conocimiento y de mejora de nuestras condiciones de vida. Desde la anti-

gua Grecia, los científicos han considerado que el conocimiento era patrimonio de

la humanidad. Podían ganar dinero de sus descubrimientos, pero no era ésa su

principal motivación, sino satisfacer su curiosidad, contribuir a la sociedad y lograr

el reconocimiento de sus semejantes. Para ello se apresuraban a publicar sus teorí-

as y experimentos, poniéndolas a disposición de sus colegas, que las podían emple-

ar para profundizar en el tema y hacer nuevos descubrimientos1.

La filosofía hacker no es sino una actualización de la de los científi-

cos de épocas anteriores. Básicamente, consiste en creer que toda la información

útil, que sirva para ayudar a comprender cómo funciona el mundo, debe ser libre

y accesible para todos, y que se debe usar el conocimiento ya disponible para crear

más conocimiento.

UUnnaa  

iinnttrroodduucccciióónn  

aall  ssooffttwwaarree

lliibbrree

Enrique Matías Sánchez
enrique.matias@hispalinux.es

IInnttrroodduucccciióónn

1. Isaac Newton expresó su gratitud hacia los trabajos previos de Copérnico, Tycho Brahe, Galileo y Kepler en su cono-
cida frase «If I have seen further it is by standing on ye shoulders of giants».
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La cultura hacker tiene su mítico origen en los años cincuen-

ta. El Tech Model Railroad Club era (y sigue siendo) un club

de estudiantes del prestigioso Massachusetts Institute of

Technology (MIT) aficionados a las maquetas de trenes. Un

grupo de miembros del TMRC formaba el subcomité de

Signals and Power, que se ocupaba de arreglar, mejorar y

redistribuir los innumerables cables, interruptores, relés, etc.,

que hacían funcionar el complicado circuito que tenían, que ocupaba toda una

habitación. Dedicaban a esta tarea incontables horas, y con el tiempo fueron des-

arrollando su propia jerga: por ejemplo, llamaban hack a algo que se hacía no sólo

por su (in)utilidad, sino también por el simple placer que suponía plantearse retos

que exigían cierta innovación, estilo y técnica. 

Algunos de aquellos hackers tomaron una asignatura recién creada:

programación de computadoras. Su profesor era el matemático John McCarthy, que

acuñó el término «inteligencia artificial» e inventó el lenguaje de programación LISP.

Inevitablemente, los hackers no tardaron en plantearse desafíos y poner en la pro-

gramación la misma pasión que habían puesto en perfeccionar el circuito de trenes. 

Aquel pequeño grupo de hackers dio inadvertidamente cuerpo a

una filosofía y ética propias:

Se debe desconfiar de la autoridad y promover la descentralización.

Las burocracias crean reglas para consolidar el poder establecido, y ven el impulso

constructivo de los hackers como una amenaza. La mejor manera de promover el

libre intercambio de información son los sistemas abiertos, aquellos que no levantan

fronteras artificiales entre el hacker y la información que necesita. Esto permite una

mayor creatividad en general, y evita tener que reinventar la rueda una y otra vez. 

La valía de un hacker debe juzgarse por sus hacks, no por criterios

estúpidos como calificaciones académicas, edad, raza o posición. Un hacker puede

crear arte y belleza con una computadora, pero no sólo en el resultado producido:

el propio código de un programa puede ser bello, si está escrito con maestría, es

innovador y aprovecha al máximo los recursos disponibles. Además, las computado-

ras pueden mejorar nuestras vidas, incluso las de quienes no son hackers. Son herra-

mientas poderosas con las que se puede hacer casi cualquier cosa que uno desee. 

Para los hackers, el trabajo y el dinero no son fines en sí mismos: el

tiempo de ocio es más importante, y el dinero es básicamente un medio para poder

dedicarse a actividades más afines a sus intereses personales o inquietudes intelec-

tuales. Cuando trabajan en un hack, no es el dinero su principal motivación, sino la

pasión de hacer algo interesante y creativo, y el reconocimiento del mismo por parte

de los demás. Los resultados se ponen a libre disposición del resto de la comunidad,

para que sean criticados o mejorados en un esfuerzo colectivo de aprendizaje.

Defienden la libertad de expresión en la red, la privacidad, la libertad individual y el

uso de la red como herramienta de denuncia y lucha contra situaciones de abuso

e injusticia producidas en cualquier lugar del mundo. Entienden que las redes
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deben ser un elemento de inclusión y entendimiento, y no un instrumento que

aumente las brechas sociales provocadas por la exclusión de personas y regiones en

función de intereses políticos y económicos. 

Inicialmente, las computadoras eran herramientas que ser-

vían para procesar datos, y los programadores se ayudaban

entre sí compartiendo el código que escribían. Sin embargo,

poco a poco las empresas decidieron convertir los programas

informáticos en un producto comercial y prohibir su libre

copia y modificación, lo que llevó al desmembramiento de la comunidad hacker.

Richard Matthew Stallman2, del Laboratorio de Inteligencia Artificial

del MIT, veía a principios de los años ochenta como la comunidad hacker que cons-

tituía su vida empezaba a disolverse bajo la presión de esta comercialización de la

industria de software. En particular, otros hackers del Laboratorio de IA fundaron la

empresa Symbolics, que activamente intentaba reemplazar el software libre del

Laboratorio con su propio software privativo. Durante dos años, Stallman consiguió

duplicar en solitario cada avance que creaba el equipo de programadores de

Symbolics, para cuya desesperación Stallman liberaba como software libre, en casti-

go por haber destruido la comunidad que él amaba. 

Por aquel entonces, sin embargo, él era el último de su generación

de hackers en el laboratorio. Finalmente se planteó crear una nueva comunidad, en

la que compartir y ayudar a los demás no fuera ilegal. Para ello decidió escribir un

nuevo sistema operativo completo, compatible con Unix (un potente sistema ope-

rativo), pero libre para todos. 

El 27 de septiembre de 1983 anunció en Usenet (grupos de discu-

sión de la red) su proyecto, al que bautizó como GNU (GNU's Not Unix3), aunque

EL SOFTWARE LIBRE EXPLICADO A LAS MARUJAS

El mundo del software se puede explicar fácilmente recurriendo a una comparación sencilla: los pro-
gramas de computadora se pueden muy bien equiparar a las recetas de cocina. No son más que una
serie de instrucciones a realizar: ponga una cucharada de aceite en una sartén, caliéntelo hasta 80oC,
casque un huevo y viértalo sobre la sartén, etc. Entre los programadores, esta receta o conjunto de
instrucciones de un programa se denomina «código fuente». Ahora pensemos en la tarta de queso
que prepara nuestra tía Mariluz cuando vamos a visitarla. Cada vez que recordamos lo deliciosa que
es, pensamos: «tengo que acordarme de pedirle la receta». De algún modo, hemos asumido que no
puede negarse a dárnosla. Lo vemos natural, y de hecho nos parecería mal y nos enfadaríamos con
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2. También es conocido por sus iniciales RMS. Tiene su página personal en http://www.stallman.org.
3. Es decir, «GNU No es Unix«. Los hackers son aficionados a estos juegos de palabras autorreferenciales.
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no lo acometería hasta enero de 1984, pues, antes de ponerse manos a la obra,

RMS decidió dejar su puesto en el MIT, para evitar que la institución académica

pudiese reclamar posteriormente algún tipo de derechos sobre su trabajo.

En 1985, publicó el «Manifiesto GNU», que define y explica sus obje-

tivos y motivaciones, y poco tiempo después fundó la organización sin ánimo de

lucro Free Software Foundation para coordinar el proyecto, al que poco a poco se

iba uniendo más gente.

Escribir un sistema operativo no es tarea sencilla, y hacerlo tan com-

pleto como Unix, la convertía en titánica. RMS empezó escribiendo piezas capaces

de funcionar sobre los Unices existentes: un editor de texto (Emacs), herramientas

para programar como un compilador (gcc) y un depurador (gdb), etc. Un mérito

tan importante o más que sus impresionantes logros como programador fue el

inventar el concepto de copyleft (izquierdos de autor), que implementó en la

Licencia Pública General de GNU (conocida generalmente como «GPL»). 

La influencia de Stallman ha sido esencial para establecer el marco de

referencia moral, político y legal del movimiento del software libre como alternativa al

desarrollo y distribución de software privativo. Ha recibido numerosos premios y reco-

nocimientos por su trabajo, entre ellos el genius grant de la MacArthur Foundation,

en 1990, un doctorado honorario del Royal Institute of Technology de Suecia, en

1996, y la membresía en la American Academy of Arts and Sciences, en 2003.

Hacia 1990 el sistema GNU estaba casi completo; el único compo-

nente esencial que faltaba era lo que se llama núcleo4, al que denominaron Hurd5.

La Free Software Foundation decidió (quizás equivocadamente) escribirlo siguiendo

ella si no lo hiciera, pues a ella no le cuesta nada, y a nosotros nos endulzaría la vida. 
Sin embargo, no siempre es así. Algunas empresas, como la Coca Cola, venden alimentos o bebi-

das misteriosas. Quizá a regañadientes lleguen a decirnos los ingredientes que la componen, pero
siempre se niegan en redondo a proporcionarnos la receta, el método de elaboración. No piensan en
lo útil que nos podría ser para nuestra próxima fiesta. Como niños egoístas, prefieren guardarse su
receta para ellos solos. Parece que han olvidado lo que les enseñaron en la guardería, que se juega
más y mejor compartiendo los juguetes con los demás niños.

Comparemos su actitud con lo que nos encontramos en el mercado de nuestro barrio. Con fre-
cuencia vemos un producto nuevo que nos llama la atención. Inmediatamente, le preguntamos a la
tendera qué es y cómo se prepara. Antes de que acabe de darnos la receta, inevitablemente habrá
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4. El núcleo o kernel es el responsable de la distribución de recursos, interactuar a bajo nivel con el hardware, seguri-
dad, acceso al sistema de ficheros, protocolos de red, etc.

5. Aunque originalmente iba a llamarse Alix, el núcleo del sistema GNU fue bautizado por Thomas Bushnell como Hurd
(http://www.gnu.org/software/hurd/hurd.html). «Hurd» significa Hird of Unix-Replacing Daemons (Hird de diablillos
que reemplazan a Unix), y donde «Hird» significa Hurd of Interfaces Representing Depth (es decir: Hurd de interfaces
que representan profundidad). ¡Si el nombre del sistema GNU es un acrónimo recursivo, el nombre del núcleo son dos
acrónimos mutuamente recursivos! 
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un diseño tan innovador como complejo: en vez de escribir un núcleo monolítico

al estilo tradicional de Unix, optaron por implementar el núcleo como una colección

de procesos servidores (o «manada de ñus») que se ejecutarían sobre un micronú-

cleo y se ocuparían de las tareas del núcleo Unix.

Como micronúcleo, tras probar Trix (desarrollado en el MIT), deci-

dieron usar Mach (desarrollado en la Carnegie Mellon University), que ahora es

usado también por Mac OS X, el sistema operativo de Apple. El inicio del desarrollo

se demoró un tiempo mientras esperaban que Mach se publicase como software

libre, tal y como se había prometido. 

La implementación de este diseño ha resultado ser mucho más difí-

cil de lo que se esperaba. Sin embargo, y tras algunos años de pocos avances, el des-

arrollo de Hurd se ha reavivado últimamente, pues muchos programas están siendo

adaptados para funcionar sobre él, y un grupo de desarrolladores está trabajando

para sustituir al viejo GNU Mach por un micronúcleo más moderno, llamado L4.

A día de hoy, el Hurd es funcional, pero todavía le faltan varios años

para alcanzar la madurez necesaria para ser usado en entornos de producción y poder-

se publicar la versión 1.0. Afortunadamente, no ha hecho falta esperar a la publicación

del Hurd para poder disfrutar de un sistema libre, gracias a la aparición de Linux.

Unix es una familia de potentes sistemas operativos desarrolla-

da, a partir de 1969, en los Bell Labs de la American Telephone

and Telegraph company (AT&T) por Kenneth Thompson y

Dennis MacAlistair Ritchie (quien de paso creó el lenguaje de

programación C), en un equipo dirigido por Doug McIlroy. Tras varios años de uso inter-

no, AT&T empezó en 1974 a conceder licencias gratuitas o por un pago simbólico a las

instituciones académicas, con lo que Unix se convirtió en la base de muchas clases y

proyectos de investigación. Poco a poco se iría convirtiendo en un producto comercial

y, finalmente, se prohibió el uso de su código fuente con fines educativos, con lo que

otras personas en la fila que interrumpirán su explicación y nos ofrecerán sus propias consejos: añadir
una pizca de tal especia que le dará toque especial a la salsa, combinarlo con tal otra cosa, etc. Si
somos duchos en la cocina, con el tiempo nos atreveremos a experimentar con nuestras propias varia-
ciones, con las que sorprenderemos a nuestros invitados, que nos pedirán a su vez «nuestra» receta.

Como vemos, la posibilidad de distribuir, usar y modificar las recetas permite descubrir y desplegar
un abanico de sabores y aromas que ni el propio autor de la receta original sospechaba. Quizá a partir
de la receta de nuestra tía podamos idear otro tipo de tartas, además de la de queso: de chocolate, de
yogur, de frambuesa... En cambio, nunca podremos elaborar otro refresco a partir de la Coca Cola (en
otro color, con sabor a horchata, con el doble de cafeína para las largas noches de estudio...). No es
difícil discernir cuál de las dos actitudes es más beneficiosa para el conjunto de la sociedad. 
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la distribución del libro A Commentary on the UNIX Operating System que John Lions

había escrito explicando cada fragmento del código fuente pasó a ser clandestina6.

En la asignatura «Sistemas operativos: diseño e implementación»

que se impartía en la Universidad Libre de Amsterdam habían estado usando el sis-

tema Unix como ejemplo, pero ahora necesitaban buscar una alternativa. Para la

mayoría de los usuarios, los Macintosh de Apple tenían un precio prohibitivo, y ten-

dían a comprar PC basados en procesadores de la familia x86 de Intel, que funcio-

naban con el endeble MS-DOS (una copia mediocre del CP/M de Gary Kildall). 

El profesor de la asignatura, Andrew Stuart Tanembaum, ante esta

situación, decidió escribir desde cero un sistema operativo tipo Unix para los orde-

nadores domésticos con procesadores x86, al que llamó Minix, y un —hoy clásico—

libro de texto explicativo que llevaba el mismo título que la asignatura. A pesar de

que su código fuente estaba disponible, Minix no era libre, pues se seguía preci-

sando una licencia y no se podía copiar. Tampoco era un sistema operativo excep-

cional: su único propósito era ser didáctico, por lo que el sistema era deliberada-

mente sencillo y con pocas funcionalidades; la claridad tenía más importancia que

la potencia y la eficiencia. 

El libro de Tanembaum fue devorado por miles de estudiantes de

todo el mundo, que querían aprender como se escribía y se hacía funcionar un sis-

tema operativo, ahora que todos los productores de software guardaban su código

fuente en secreto. Entre estos estudiantes se encontraba un finlandés llamado Linus

Benedict Torvalds. 

Como hacker que era, Linus quería sacar el máximo partido posible

de su 386, y a falta de otra alternativa (la FSF acababa de empezar a trabajar en el

Hurd, que se preveía tardaría un tiempo en salir) decidió aplicar lo que había apren-

Volvamos ahora al mundo del software. Observaremos que la mayoría de las empresas tienen la
misma actitud antisocial que la Coca Cola, agravada además por una situación de monopolio, cual-
quiera que sea el segmento de mercado (sistemas operativos, bases de datos, tratamiento de imáge-
nes, diseño asistido por computadora...). Sin embargo, al igual que en el caso de las recetas, no
siempre ha sido así, y no tiene porqué seguir siéndolo: las cosas se pueden hacer de otra manera. 
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6. En agosto de 1996, dos años antes de la muerte de Lions, el libro pudo finalmente ser publicado legalmente. Para
entonces, unas fotocopias legibles eran un pequeño tesoro.
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7. http://groups.google.com/groups?selm=1991Oct5.054106.4647%40klaava.Helsinki.FI&output=gplain.

dido con el libro y escribir un nuevo núcleo que superase las limitaciones de Minix.

Lo hizo por mera diversión y aprovechando las herramientas del proyecto GNU. 

Sin embargo, no fue ésta la verdadera genialidad de Linus, sino lo

que hizo con lo que en principio no pasaba de ser un entretenimiento privado: lo

puso en la red a disposición de todo el que quisiera jugar con él y solicitó la ayuda

de quien quisiera colaborar.

El 25 de agosto de 1991, envió un mensaje al grupo de discusión

de Usenet comp.os.minix, explicando su proyecto y señalando que ya había hecho

funcionar sobre él algunas de las utilidades del proyecto GNU: el intérprete de órde-

nes bash y el compilador gcc. Aprovechaba para pedir comentarios sobre lo que la

gente odiaba o le gustaba de Minix, ya que lo estaba tomando como modelo.

Aclaraba que lo hacía por hobby, y que aquello no iba a ser un sistema grande y

profesional como GNU. 

A mediados de septiembre publicó, sin hacer mucho ruido, la ver-

sión 0.01. Su intención era que se llamara «Freax» (free + freak + X), pero Ari

Lemmke, un amigo suyo que le ofreció espacio en su servidor, decidió publicarlo

como Linux. El 5 de octubre Linus anunció la versión 0.02 con un histórico mensa-

je7 en comp.os.minix, en el que animaba a la gente a descargarlo, probarlo y modi-

ficarlo para satisfacer sus necesidades. Para entonces ya era capaz de ejecutar más

herramientas de GNU, como make y sed. Durante el resto del año salieron las ver-

siones 0.03, 0.10 y 0.11, todas ellas bajo una licencia que prohibía su uso comer-

cial. La versión 0.12, publicada en enero de 1992, fue la primera bajo la GNU GPL,

y también la primera suficientemente estable (tras esta versión se saltó a la 0.95).

Lo revolucionario de Linux no está en su diseño (que no es espe-

cialmente innovador) ni en su filosofía (que la Free Software Foundation llevaba

años predicando), sino en su metodología. Efectivamente, hasta entonces el soft-

ware se escribía en grupos cerrados y de carácter vertical, mientras que Linus inau-

guró un nuevo modelo, distribuido y muy abierto, en el que cualquiera podía par-

ticipar. A estos métodos tan diferentes se les ha denominado modelo catedral y

modelo bazar, respectivamente, y los estudiaremos con más detalle más adelante.

Estos hackers, como el propio Linus, empezaron a trabajar en Linux

simplemente por diversión y para aprender. No tenían grandes ambiciones con él,

sino que más bien lo consideraban como un juguete hasta que, al cabo de unos

pocos años, se lanzara el sistema GNU o una versión libre de BSD (otra familia de

sistemas de la que hablaremos después). Sin embargo, ese juguete que era enton-

ces Linux es usado hoy por más de 30 millones de personas de todo el mundo.
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Linux empezó a aparecer en servidores FTP de Finlandia y

otras partes del mundo. Los mensajes sobre Linux en el

grupo de discusión comp.os.minix eran cada vez más nume-

rosos, y finalmente Tanenbaum, el profesor que había escrito

el Minix, intervino, haciendo notar que el diseño monolítico

de Linux era obsoleto y que el futuro estaba en los micronúcleos, y criticando que

no fuera portable a otros procesadores. A esto siguió una tremenda y encendida dis-

cusión8, tras la que Linux pasó a tener un grupo de discusión propio.

Los usuarios de Minix fueron pasando a utilizar Linux, porque tenía

más funcionalidades y porque cuando arreglaban fallos o escribían nuevas funcio-

nalidades que necesitaban, podían enviarle a Linus las modificaciones (llamadas par-

ches) para que las incluyera en la siguiente versión (Tanenbaum no lo hacía para que

no se resintiera la sencillez y portabilidad de Minix). Además, no tenían que moles-

tarse en escribir las otras partes del sistema, sino que simplemente adaptaban mutua-

mente el software GNU ya existente y el nuevo núcleo Linux, hasta que finalmente

se obtuvo un sistema operativo libre completo y funcional: el sistema GNU/Linux (al

que con frecuencia, y de manera incorrecta, se llama simplemente Linux).

Desgraciadamente, instalar en una computadora este nuevo siste-

ma era un tanto complicado. No bastaba descargar y compilar9 Linux, sino que

había que realizar todo un proceso partiendo de las herramientas de GNU. También

había que buscar el software libre de terceras partes que se quisiese usar, como el

entorno gráfico X.

Fue Owen LeBlanc, del Manchester Computing Centre, quien, des-

pués de tener una réplica del código fuente de Linux en sus servidores, empezó en

febrero de 1992 a publicar sus propios disquetes con binarios del núcleo y utilida-

des extra, con lo que se facilitaba extraordinariamente la instalación del sistema.

Nacía así la primera distribución de GNU/Linux, llamada MCC Interim Linux. Poco

después aparecieron otras distribuciones, como SLS (Softlanding Linux System) de

Peter MacDonald, TAMU (Texas A&M University) e Yggdrasil. 

El papel de una distribución es tomar programas de diferentes fuen-

tes, compilarlos y configurarlos para conformar un sistema integrado, estable y fácil

de instalar. A lo largo de los años han aparecido decenas de distribuciones, algunas

de ellas llegando a ser empresas de notable envergadura (Slackware, SuSE, Red Hat,

Mandrake...). 

A primera vista, a un observador externo le podría parecer que el

mundo del software libre está disgregado y dividido. Sin embargo, la descentraliza-

ción no implica dispersión: esta variedad resulta muy beneficiosa para los usuarios.

La fuerte competencia obliga a las distribuciones a avanzar y mejorar continua-
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8. Comparando la evolución de Hurd y de Linux, vemos que si bien la teoría nos dice que un micronúcleo es mucho
más potente y flexible, también es mucho más difícil de implementar en la práctica. Hoy en día, Linux ya no está
atado al x86, sino que ha sido adaptado a muchas arquitecturas, y tiene un diseño muy modular, por lo que podría
decirse que ocupa un espacio intermedio entre los micronúcleos y los núcleos monolíticos.

9. Procesar el código fuente escrito por el programador para generar un programa ejecutable por la computadora.

GGNNUU//LLiinnuuxx::  

llaa  uunniióónn  hhaaccee  

llaa  ffuueerrzzaa
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mente para intentar ser mejor y más atractiva que las demás. Al mismo tiempo, y al

tratarse de software libre, cada distribución puede mirar las nuevas funcionalidades

y mejoras que han desarrollado sus competidores e incorporarlas a su versión, con

lo que al final acaban siendo bastante similares y son los usuarios los principales

beneficiados.

En esta carrera por ser la distribución más moderna y atractiva,

muchas distribuciones han optado por incluir también algo de software privativo

para diferenciarse de las demás. En cualquier caso, tampoco pueden permitirse ale-

jarse mucho del terreno común, pues a los usuarios no les gusta tener que invertir

mucho esfuerzo en migrar y aprender un nuevo sistema, y los programadores no

están dispuestos a perder tiempo y esfuerzo en solventar pequeñas incompatibili-

dades estúpidas. En general, un programa libre funcionará indistintamente sobre

cualquier distribución de GNU/Linux (así como sobre *BSD). 

Una distribución que merece una mención especial es Debian, por

varios motivos: 

– no es una empresa, sino que está constituida por cientos de voluntarios de todo

el mundo y todo el software que incluye es totalmente libre (no obstante se pue-

den instalar paquetes no oficiales con software privativo);

– es la más completa: contiene varias veces más paquetes que cualquier otra dis-

tribución;

– no se limita al núcleo Linux, sino que también está desarrollando distribuciones

basadas en Hurd y el núcleo de NetBSD;

– no sólo funciona sobre x86, sino también sobre PowerPC y otros procesadores

más esotéricos (alpha, arm, mips, S/390, sparc, hppa...).

Otra distribución que, entre otras particularidades, también es des-

arrollada por voluntarios, es Gentoo.

Hay también distribuciones capaces de funcionar desde un CD-ROM

(llamado live-CD), sin necesidad de instalar nada en el disco duro. Resultan útiles

tanto para mostrar GNU/Linux a alguien que no lo conozca, así como para poder

utilizar nuestras herramientas favoritas en una computadora que tenga instalado

otro sistema. 

Algunas de estos CD en vivo, como Knoppix, tienen carácter gene-

ral, mientras que otras están orientadas a un uso particular. Por ejemplo, Pequelín

está dirigido a los niños, Movix a la reproducción de vídeo, mientras que X-Evian y

dyne:bolic están pensadas para satisfacer las necesidades de activistas y artistas, y

son una herramienta práctica para la producción de multimedia.

El lector aguerrido que desee instalar GNU/Linux manualmente,

desde cero y sin la ayuda de una distribución, puede visitar las páginas web del pro-

yecto Linux from scratch, donde se explica el proceso paso a paso, a lo largo del

cual aprenderá mucho sobre el funcionamiento interno del sistema.
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El software libre es un concepto que no se limita al sistema

GNU/Linux. El ejemplo más conocido son los BSD, una fami-

lia de sistemas muy similares a GNU/Linux en cuanto a su

funcionamiento y calidad.

Como se ha explicado, AT&T no consideraba inicialmente

Unix como un producto comercial y lo compartía con terceras partes, como la

Universidad de California en Berkeley, donde Ken Thompson pasó un año sabático.

Allí, estudiantes como William N. Joy y Chuck Haley empezaron a escribir software

para él, como un intérprete de Pascal y el editor de texto vi, y a distribuir estos pro-

gramas en cintas, bajo el nombre de Berkeley Software Distribution (BSD)10. 

En 1979, la Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA)

decidió usar Unix como su sistema operativo estándar. Al enterarse, el catedrático

de Berkeley Robert Fabry escribió una propuesta para que la Universidad desarro-

llara una versión mejorada de BSD que cubriera sus necesidades. Tras conseguir un

contrato de 18 meses, se creó para este fin el Computer Systems Research Group

(CSRG), con Bill Joy como líder del proyecto. Después de negociar con AT&T unos

términos aceptables para todos, en octubre de 1980 publicaron 4BSD. Se vendieron

unas 150 cintas, pero la licencia no era por máquina, sino por institución, con lo

que el número de sistemas instalados era varias veces mayor. 

Las siguientes versiones se numerarían 4.1, 4.2, etc., pues AT&T

objetó que 5BSD podría dar lugar a confusión con su propio System V. En junio de

1981 se publicó 4.1BSD que, entre otras mejoras, incluía las que Bill Joy había

hecho sobre el núcleo para aumentar su rendimiento. DARPA estaba satisfecha, y les

concedió un nuevo contrato por dos años más y casi el quintuple de fondos. Joy

acabó yéndose a la empresa Sun Microsystems, pero el desarrollo continuó, y en

agosto de 1983 se publicó la 4.2, que añadía un sistema de ficheros más rápido y

soporte para los protocolos de red TCP/IP, lo que supuso una importante ventaja

sobre el System V de AT&T. A partir de entonces, AT&T incorporaría éstas y otras

mejoras desarrolladas por BSD a su System V. 

A la versión 4.3 (junio 1986) le siguió 4.3BSD-Tahoe (junio 1988),

en la que el núcleo había sido dividido en partes dependientes del procesador y

partes portables. Esto facilitaría extraordinariamente la posterior adaptación de

BSD a otras arquitecturas. Hasta ese momento, todos los receptores de BSD tení-

an que adquirir previamente una licencia de código fuente de AT&T, pues

Berkeley nunca publicaba su sistema solamente de forma binaria, sino siempre

acompañado de su código fuente. A raíz del aumento del coste de estas licencias,

Berkeley empezó a recibir peticiones para que publicara las utilidades y el código

de red de TCP/IP que había desarrollado en una cinta aparte, que no requiriese

dicha licencia.
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LLaa  ttoorrttuuoossaa  

hhiissttoorriiaa  

ddee  BBSSDD

10. BSD y 2BSD se basaron en Unix versión 6 sobre máquinas PDP-11, y 3BSD en Unix 32/V sobre máquinas VAX.
El núcleo de 3BSD incorporaba una funcionalidad de memoria virtual que necesitaba y había desarrollado Ozalp
Babaoglu, otro estudiante. 
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Así, en junio de 1989 se publicó la Networking Release 1, el primer

código libremente redistribuible de Berkeley. Berkeley cobraba 1.000 dólares por cinta,

pero la licencia era muy liberal, pues los usuarios podían modificar y redistribuir el códi-

go, incluso de forma binaria y bajo otra licencia. Las únicas exigencias eran que se man-

tuvieran las notas de copyright en los ficheros de código y que se añadiera una nota

de reconocimiento a la Universidad y sus contribuidores en la documentación. A pesar

de que el código no tardó en estar disponible de forma gratuita en servidores FTP, cien-

tos de instituciones compraron copias, ayudando así a financiar futuros desarrollos. 

Constatado este éxito, Keith Bostic propuso al CSRG reimplementar

todas las utilidades, bibliotecas y el núcleo para poder publicar una versión de BSD

libremente distribuible. En eventos públicos como Usenix, Bostic empezó a pedir a

la gente que reescribiera las utilidades de Unix desde cero, basándose únicamente

en su descripción pública. La única recompensa sería que su nombre aparecería en

la lista de contribuidores junto a la utilidad que había reescrito. 18 meses después,

prácticamente todas las utilidades y bibliotecas importantes habían sido reescritas.

Bostic, Michael J. Karels y Marshall Kirk McKusick dedicaron los siguientes meses a

examinar uno a uno todos los ficheros de la distribución, eliminando el código pro-

cedente del sistema 32/V de AT&T. Finalmente, les quedaron seis ficheros que no

eran fáciles de reescribir y, tras pedir autorización a la Universidad, en junio de 1991

publicaban la Networking Release 2, bajo los mismos términos que la anterior. 

Seis meses después, William Frederick Jolitz había conseguido rees-

cribir estos seis ficheros, y compiló y publicó en la red una versión para PC, llamada

386/BSD. Bill Jolitz no tenía tiempo para atender todos los fallos y mejoras que apa-

recían, y al cabo de unos meses, un grupo de usuarios formó el proyecto NetBSD

para mantener y mejorar el sistema. Una de sus prioridades fue la de que su distri-

bución funcionara sobre el mayor número de plataformas posible. NetBSD no se

limita a funcionar sobre los procesadores Intel o los PPC de los Apple, sino que es

capaz de comportarse exactamente igual sobre una vertiginosa lista de máquinas

menos frecuentes.

Unos meses más tarde, se formaba el grupo FreeBSD, que prefirió

concentrarse en los procesadores x86 para así obtener un sistema operativo sólido

como una roca y tremendamente eficiente, que obtuviese el máximo rendimiento

de la máquina. También pretendían hacerlo más accesible a usuarios menos técni-

cos, como estaba haciendo GNU/Linux.

Más adelante, a mediados de los noventa, surgió de NetBSD otro

grupo llamado OpenBSD, que, liderado por Theo de Raadt, decidió enfocar su tra-

bajo en la seguridad11, pero incorporando también la idea de facilidad de FreeBSD. 

Por otra parte, se formó una empresa llamada Berkeley Software

Design, Incorporated (BSDI) para desarrollar una versión del código con soporte

comercial. 
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11. OpenBSD presume de ser el sistema operativo más seguro del mundo.
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Sin embargo, las cosas se complicaron: Unix System Laboratories (la

filial que tras USG había creado AT&T para desarrollar y comercializar Unix) interpu-

so una demanda contra BSDI y la Universidad de California por violación de copy-

right y divulgación de secretos comerciales. La Universidad de California contraata-

có con otra demanda, argumentando que a su vez USL estaba usando el código de

BSD sin respetar la licencia (la nota de reconocimiento a la universidad en la docu-

mentación y publicidad). 

Poco después Novell compró USL, y su directivo, Raymond J.

Noorda, prefirió negociar a seguir un proceso judicial de resultados impredecibles.

En enero de 1994 llegaron a un acuerdo: la universidad aceptó retirar 3 de los

18.000 ficheros que componían la Networking Release 2, hacer algunos cambios

menores y añadir notas de copyright de USL a otros 70 ficheros. El resultado se

publicó en junio de 1994 como 4.4BSD-Lite, y USL se comprometió a no deman-

dar a nadie que lo usara como base. Así, los otros proyectos (referidos en conjun-

to como *BSD) tuvieron que desandar lo que habían hecho durante esos tres años

y volver a empezar a partir de esta versión. En junio de 1995 se publicó 4.4BSD-

Lite, Release 2, y el CSRG se disolvió, dejando el desarrollo en manos de los demás

proyectos. 

Los diferentes *BSD eran y son unos sistemas maduros, estables y

muy eficientes, pero para cuando se aclaró su situación legal, GNU/Linux ya era el

sistema libre más popular. Por otra parte, la filosofía BSD, si bien apuesta firmemen-

te por el software libre, no se opone al software privativo como hace la FSF. Esto se

refleja en su licencia (que muchos encuentran demasiado permisiva) y en que sus

desarrolladores y usuarios no hacen tanto ruido como los de GNU/Linux.

Como hemos visto, al principio los hackers se intercambiaban

sus programas y el código circulaba libremente. No existía

una noción de software libre, pues todo el software lo era. El

concepto de software libre no empezó a tomar forma hasta

que las empresas comenzaron a restringir el acceso al código

fuente, a prohibir la copia de los programas y a cobrar por

licencias de uso. 

Stallman fue el primero en presentar un análisis de la situa-

ción, dar cuerpo a una filosofía y formular una definición de

software libre. La Free Software Foundation entiende por software libre aquel que

concede cuatro libertades a sus usuarios: 

Libertad 012.- La libertad de usar el programa con cualquier propósito.

Libertad 1.- La libertad de estudiar cómo funciona el programa y adaptarlo a sus

necesidades.

Libertad 2.- La libertad de distribuir copias.

LLaass  ddeeffiinniicciioonneess  

ddee  ssooffttwwaarree  lliibbrree

DDeeffiinniicciióónn  ddee  

ssooffttwwaarree  lliibbrree  

ddee  llaa  FFSSFF

12. Por extraño que pueda parecer, las computadoras no empiezan a contar por uno, sino por cero. Muchos hackers
hacen lo mismo.
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Libertad 3.- La libertad de mejorar el programa y hacer públicas las mejoras a los

demás, de modo que toda la comunidad se beneficie.

La libertad 0 garantiza que podamos usar el programa donde y para

lo que queramos. Esta libertad no es obvia, pues el software privativo suele poner limi-

taciones a donde podemos usarlo (normalmente una única computadora y tras el

pago de una licencia) y cómo podemos usarlo. Hay quien ha impuesto limitaciones de

uso a sus programas, no permitiendo que sean usados comercialmente, o en determi-

nados países, o por los que ejercen ciertas profesiones u otras singularidades. Esta prác-

tica presenta serios inconvenientes a la hora de combinar dos o más programas, y estos

programas no se consideran libres, pues el software libre ha de serlo para todos. 

La libertad 1 nos permite modificar el programa o, si no tenemos

conocimientos técnicos para hacerlo, pagar a alguien para que nos lo haga. No

tenemos que negociar con el productor original del programa, sino que podemos

contratar a quien más confianza y mejor precio y servicio nos dé. Mientras la posi-

bilidad de adaptar un programa a sus necesidades es importante para las empresas,

los usuarios quizás estén más interesados en saber que puede ser traducido a su

idioma, por minoritario que sea. 

Con la libertad 2, el autor nos da su permiso para hacer copias del

programa y dárselas a quien queramos. Y no sólo podemos regalarlo o intercam-

biarlo por otro programa, sino incluso venderlo, si encontramos a alguien que nos

pague por él. En el caso del software libre esto no es ilegal, pues el autor no sólo lo

autoriza, sino que además anima a ello. Al difundir el programa estaremos ayudan-

do no sólo a otras personas, sino también al autor: su programa llegará a más gente

sin ningún esfuerzo por su parte, y al haber más gente usándolo, recibirá más suge-

rencias para mejorarlo y surgirá más gente dispuesta a ayudarle a desarrollarlo. 

La última libertad nos permite redistribuir el programa con las modi-

ficaciones que hayamos hecho. Si lo hemos traducido a nuestro lenguaje, posible-

mente queramos que nuestros paisanos puedan beneficiarse también de nuestro tra-

bajo. Generalmente, lo más recomendable es enviar nuestras mejoras a los autores

originales, para que las incorporen al programa y así no tengamos que volver a hacer

nuestras modificaciones en futuras versiones. Pero quizás queramos usar parte del

código de ese programa en un programa propio, o hacerle cambios importantes y

crear un programa nuevo.

Hay veces que un grupo de usuarios o desarrolladores no está de

acuerdo con el rumbo que está tomando un programa y decide emprender un fork

o bifurcación: partir del código ya existente pero darle una orientación diferente. Por

lo general, esto no es negativo, sino que proporciona una mayor diversidad y cubre

necesidades que un sólo programa no podría cubrir. 

Estas cuatro libertades son las que definen el modelo del software

libre, y todas sus demás características son consecuencia de ellas. Para que un pro-

grama sea considerado software libre, debe facilitar todas y cada una de estas liber-
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tades. Por ejemplo, hay software privativo que nos permite ver su código fuente y

así comprobar que no hace nada malicioso, pero sin concedernos las demás liber-

tades mencionadas. El freeware o software gratuito normalmente tampoco es libre,

pues aunque nos permita usarlo y distribuirlo, no nos permite modificarlo. El share-

ware no es más que una forma de distribución de software privativo: normalmente

se nos permite copiarlo, pero no usarlo más allá de un periodo de evaluación. 

Por otra parte, el software libre no tiene porqué ser gratuito. La

empresa productora o distribuidora puede cobrar la cantidad que estime oportuna

por proporcionar una copia. Sin embargo, la propia naturaleza del modelo tiende a

la gratuidad, pues una vez que un usuario tiene el programa, goza de todas las

libertades del software libre, y tiene perfecto derecho a revenderlo más barato,

copiárselo a sus amigos o publicarlo en Internet para cualquiera que lo necesite. 

Debian fue iniciada por Ian A. Murdock en agosto de 1993 y

es la distribución de GNU/Linux más antigua que sigue viva.

En abril de 1996 pasó a ser coordinada por Bruce Perens, y

después por otros. Debian incluye únicamente software libre,

por lo que fue patrocinada por la FSF durante un año (de

noviembre de 1994 a noviembre de 1995). 

Sin embargo, Debian tenía algunas dificultades para determinar si

un determinado programa era libre. Había que interpretar cuidadosamente la defi-

nición de la FSF y considerar las restricciones de la licencia del programa para ver si

encajaban tanto en el espíritu como en la letra. Finalmente, en junio de 1997 Bruce

elaboró una serie de características precisas que debía tener un programa para ser

considerado libre y poder formar parte de Debian. Las directrices fueron discutidas

y refinadas durante un mes, y en julio de 1997 se publicaron las Debian Free

Software Guidelines. Las DFSG facilitan la clasificación de un programa como libre

o privativo comparando su licencia con estas directrices. 

Con el tiempo, el software libre empezó a suponer una alter-

nativa de bajo coste y alta calidad al software privativo. Sin

embargo, el discurso filosófico y moral de la FSF no era del

agrado de todos. Para algunos, el software libre simplemen-

te suponía un sistema más eficiente de desarrollo y uso del

software, y proporcionaba una serie de interesantes ventajas que estudiaremos un

poco más adelante. También estaba el problema de que, en inglés, free software

puede significar tanto software libre como software gratuito. 

Con estos argumentos, Eric Steven Raymond (conocido por ser autor

del artículo «La catedral y el bazar» y otros textos y programas), Bruce Perens y algunas

otras personas idearon un nuevo concepto: el open source o software de código abier-

to. Con esta nueva denominación pretendían ganar la atención del mundo empresa-

rial, en el que la palabra «libertad» y el ideario de la FSF no despertaba entusiasmos. 

DDiirreeccttrriicceess  ddee  

ssooffttwwaarree  lliibbrree  

ddee  DDeebbiiaann

DDeeffiinniicciióónn  ddee  

ooppeenn  ssoouurrccee

ddee  llaa  OOSSII
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Para este fin fundaron la Open Source Initiative (OSI). Tras eliminar

las referencias a Debian de las DFSG y realizar algún otro cambio menor, publicaron

la definición del software de código abierto. Además, registraron una marca de cer-

tificación (OSI Certified) que un programa puede ostentar si su licencia ha sido apro-

bada por la OSI como conforme con la definición de software de código abierto. 

En la práctica, el software libre y el open source son lo mismo, pero

mientras un término hace énfasis en los valores éticos de beneficio de la comuni-

dad, libertad, cooperación, etc., el otro recalca las ventajas prácticas, que son, en

definitiva, económicas. 

Aunque es difícil determinar la importancia que tuvo la nueva deno-

minación, lo cierto es que ese año el software libre empezó a despertar el interés de

las empresas, y podemos asumir que no fue por los motivos éticos, sino por las ven-

tajas que proporcionaba. En febrero de 1999, Bruce Perens anunciaba13 que aban-

donaba la dirección de la Open Source Initiative, pues consideraba que ya habían

conseguido la atención del mundo no-hacker y que había llegado el momento de

volver a hablar de software libre y de la importancia de la libertad. 

Todos conocemos el concepto de «propiedad». Sabemos

que, si alguien se cuela subrepticiamente en nuestra casa y

se come la tarta que tenemos en la nevera, nos está causan-

do un perjuicio, pues él la disfrutará y nosotros no. También

sabemos que podemos ver y tocar nuestras posesiones, pero

que, desafortunadamente, la mayoría de las veces no podre-

mos duplicarlas (con la notable excepción de los panes y los

peces en manos de Jesús de Nazaret).

En cambio, compartir la receta de nuestra tarta no nos provocaría

ninguna pérdida (al contrario, nos proporcionará la gratitud de muchos golosos).

Aun después de dar nuestra receta a todas nuestras amistades, la seguiremos tenien-

do y podremos continuar usándola, mejorándola y compartiéndola durante toda

nuestra vida. Observamos, además, que la podemos reproducir de manera indefini-

da, sin más coste que un poco de saliva (¡y sin necesidad de ser una divinidad!).

Cabe preguntarse, pues, si tiene sentido hablar de «propiedad» en

estas condiciones. Evidentemente no se trata de algo inherente a las ideas, sino de

un concepto artificial de reciente creación.

Es indiscutible que, aunque determinados trabajos sean inmateriales,

sus creadores deben ser recompensados por él, como lo son otros profesionales. En

la búsqueda de un mecanismo para estimular a los autores a que aporten nuevas

creaciones, la sociedad decidió concederles determinados derechos sobre su obra,

durante un tiempo limitado. Sin embargo, hoy se nos quiere hacer creer que no se

trata de algo formal, sino que el autor ostenta una propiedad absoluta, equiparable
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ccooppyyrriigghhtt,,  

ppaatteenntteess  yy  mmaarrccaass

13. http://slashdot.org/articles/99/02/18/0927202.shtml.

??
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a los objetos físicos, y se utiliza una expresión tan confusa como «propiedad intelec-

tual». En realidad, la mal llamada «propiedad intelectual» agrupa varios tipos de dere-

chos sobre lo intangible que poco tienen que ver entre sí. Confundir copyright,

patentes y marcas registradas nos puede llevar a suposiciones incorrectas.

El copyright, tal y como hoy lo conocemos, nació en Estados Unidos

en el año 1790, con el fin de impulsar el desarrollo de las artes y las ciencias. El copy-

right protege las obras literarias, artísticas e intelectuales en su forma, pero no pro-

tege las ideas contenidas en esas obras. Consiste en conceder en exclusividad, y

durante un tiempo limitado, ciertos derechos de control al autor: copia de la obra,

hacer obras derivadas, distribución de la obra, ejecución de la obra... 

Diferentes países fueron adoptando legislaciones similares, que

desde la convención de Berna en 1881, se han ido uniformando paulatinamente.

Hoy el copyright se aplica automáticamente y, si no se indica lo contrario, se entien-

de que el autor se reserva todos los derechos. 

Estos derechos, por otra parte, están sometidos a ciertas limitacio-

nes, como los derechos de «uso justo». Este derecho permite usar una obra con pro-

pósitos de crítica, comentario, información de novedades, investigación, etc.

Pasado el tiempo legislado, la obra pasa a ser «de dominio público» y ya no hay nin-

guna restricción respecto a cómo se puede usar, modificar o distribuir la obra.

En Estados Unidos este tiempo era inicialmente de 14 años, pero se

ha ido alargando progresivamente. Actualmente es la vida del autor más 70 años,

o 95 años si se trata de una empresa. Si bien el propósito original del copyright era

recompensar al autor, ahora no sólo le recompensa de por vida, sino también a sus

nietos y hasta a los nietos de sus nietos14. Se dice que Disney, que no quiere con-

ceder la jubilación a Mickey Mouse, tiene algo que ver con esto.

Otra forma de protección es la «propiedad industrial», entre las que

se incluyen las patentes y los signos distintivos. Las patentes tienen por propósito el

fomento de la investigación y el desarrollo tecnológico, y protegen una invención

particular, que debe cumplir con ciertos requisitos como originalidad, no trivialidad

y aplicación industrial. 

Una patente reconoce el derecho de explotar en exclusiva la inven-

ción patentada, impidiendo a otros su fabricación, venta o utilización sin consenti-

miento del titular. Mientras el secreto industrial hace que los competidores tengan que

inventar por segunda vez los aparatos que ya existen (una forma ineficiente de usar

los recursos), con las patentes el inventor tiene un incentivo económico para hacer

públicos sus descubrimientos. Al cabo del plazo de validez de una patente (20 años),

la sociedad dispone de las especificaciones del invento que puede usar libremente. 

Presentan el inconveniente de que si dos personas desarrollan de

forma independiente el mismo invento, sólo una podrá patentarlo, y la otra ni
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14. Stephen Joyce, el ya septuagenario nieto de James Joyce, defiende agresivamente los derechos que ha heredado,
hasta el punto de prohibir varios actos del 100 aniversario de la novela Ulises, que se celebró en Dublín en junio de
2004. Finalmente, para evitar sus desaforadas exigencias y poder exhibir los manuscritos originales, el Parlamento
irlandés tuvo que modificar la ley con carácter de urgencia.
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siquiera tendrá derecho a usarlo sin el pago que le exija la otra. Tampoco es raro

que las pequeñas empresas no dispongan de los recursos necesarios para patentar

y hacer valer sus invenciones15.

Los signos distintivos (marcas y nombres comerciales) son un nom-

bre o signo único que identifica a un producto, servicio o empresa y evita que se

pueda confundir con otro. Ocasionalmente esta protección puede dar lugar a abu-

sos, aunque no es frecuente16.

Curiosamente, ésta es la razón por la que GNU/Linux y *BSD no son

Unix. Como dicen en NetBSD: si algo parece un pato, camina como un pato y hace

cuac como un pato, ¿qué es? ¡La respuesta depende de si la palabra «pato» es una

marca registrada! Si lo es, a lo más que podemos acercarnos, sin permiso del pro-

pietario de la marca, es a que «es como un pato». Unix es una marca registrada de

The Open Group, y para poder usarla en un producto, además de pasar unas prue-

bas, hay que pagar una importante cantidad de dinero. Por eso se les llama «siste-

mas de tipo Unix».

La propiedad de los objetos físicos la conocemos bien. Cuando

compramos una silla, sabemos que podemos usarla para sen-

tarnos, pero también subirnos sobre ella para alcanzar los estan-

tes más altos, regalársela a un amigo, destrozarla si nos cansa-

mos de ella o, mejor, pintarla de otro color. En definitiva pode-

mos hacer lo que queramos con ella, pues es nuestra y para eso la hemos pagado.

En cambio, cuando vamos a una tienda y pagamos por un CD de

música, no pasamos a ser los dueños de esas canciones: únicamente estamos

adquiriendo un soporte físico, un pequeño libreto (eso si tenemos suerte) y unos

determinados derechos de uso no exclusivo. Dicho de otra manera: a cambio de

nuestro dinero, aparte de un poco de plástico y papel, lo que obtenemos es un per-

miso para usar de cierto modo y bajo ciertas condiciones el contenido del CD. 

Los programas informáticos, al igual que la música, se protegen

mediante el copyright. Al igual que el cantautor Lluís Llach pudo prohibir en marzo

de 2002 que la policía cantara su canción L'estaca, el propietario del copyright de

un programa tiene el control legal de quién y cómo puede usar dicho programa.

Una licencia es un documento por el cual el propietario de la obra

concede (frecuentemente tras el abono de cierta cantidad de dinero) ciertos dere-

chos bajo determinadas limitaciones. Por ejemplo, puede disponer que el licencia-
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LLaa  lliicceenncciiaa  BBSSDD::  

lliibbeerrttaadd  

ssiinn  ccoonnttrrooll

15. El caso del teléfono es paradigmático: lo inventó el inmigrante italiano Antonio Meucci, quien no tenía los 250
dólares necesarios para obtener una patente definitiva, así que el 28 de diciembre de 1871 se limitó a pagar la soli-
citud preliminar, renovable anualmente por 10 dólares. Tres años después, ni siquiera disponía de los 10 dólares
necesarios para renovarla. Así, Alexander Graham Bell pudo conseguir la patente en 1876 y amasar una fortuna. La
disputa entre Meucci y Bell llegó a los tribunales, pero Meucci murió durante el proceso. 

16. Por ejemplo, en noviembre de 2002 la Hermandad de Nuestro Padre Jesús del Gran Poder consiguió que la
Guardia Civil detuviera a un programador y se incautara de cientos de CD por violar su propiedad industrial: la cofra-
día había registrado como marca la imagen del Jesús del Gran Poder (tallada en 1620) que el informático había
usado en un videojuego. Hacia las mismas fechas, la Sociedad General de Autores y Editores consiguió clausurar el
dominio putaSGAE.com, una web crítica con sus prácticas.
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tario sólo lo puede usar en una computadora, que sólo puede hacer una copia de

seguridad y que no puede redistribuirlo a otras personas. 

Naturalmente, también se pueden conceder licencias más permisi-

vas, como son las del software libre. Como hemos visto, el sistema BSD se publicó

bajo una licencia muy sencilla17 por la que se concedía a los licenciatarios libertad

para usarlo, copiarlo, modificarlo y distribuirlo como quisieran, con lo que podían

incluso usarlo para crear binarios bajo una licencia privativa.

Básicamente, la única restricción era que cualquier tipo de publici-

dad que explicitara funcionalidades o uso de ese software debía hacer mención de

la Universidad de California y sus colaboradores. Inicialmente, esto no era un pro-

blema, pero otros desarrolladores usaron esta misma licencia reemplazando el nom-

bre de la universidad por el suyo propio o el de su institución. 

Sin embargo, al combinar varios de estos trabajos (en una distribu-

ción, por ejemplo) podía resultar que hiciera falta una página entera de reconoci-

mientos. Esto no es una exageración: en 1997, NetBSD incluía 75 de estas frases. La

Universidad de California derogó18 esta cláusula, con efectos retroactivos, el 22 de

julio de 1999. Muchos otros autores, como los de FreeBSD, también lo han hecho,

pero todavía hay trabajos que mantienen esta pequeña pero molesta restricción. 

La FSF tuvo que enfrentarse a una situación paradójica. Si publi-

caban su software como de dominio público o bajo una licen-

cia muy permisiva, como la BSD modificada, corrían el riesgo de

que alguna empresa lo tomara, modificara y redistribuyera

como software privativo. Ya había pasado con el sistema de ven-

tanas X, que aunque había sido desarrollado en el MIT como software libre, normal-

mente llegaba a los usuarios bajo una licencia privativa. 
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GGPPLL::  nnaaccee  eell  

ccooppyylleefftt

BELL Y LOS PHREAKS

Alexander Graham Bell, profesor de fisiología vocal y electricista aficionado, fue oficialmente el
inventor del teléfono. En marzo de 1874, A. G. Bell se convirtió en la primera persona que logró
transmitir eléctricamente voz humana comprensible cuando el Sr. Watson, elementalmente su ayu-
dante, oyó a través del audiotelégrafo experimental los aullidos y tacos del Profesor al derramársele,
no se sabe dónde, una botella de Ácido.

Como todo invento que promete, éste necesitaba de dinero para seguir desarrollándose, por lo
cual Bell decidió hacer una gira con su dispositivo como atracción de feria. Parece ser que la prensa
de la época decía que el debut del teléfono provocó una mezcla de asombro y miedo en la gente.

17. http://www.freebsd.org/copyright/license.html.
18. http://ftp.cs.berkeley.edu/pub/4bsd/README.Impt.License.Change.
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El objetivo de la licencia BSD era promover el desarrollo de la indus-

tria y el uso de estándares abiertos. Sin embargo, la meta del proyecto GNU no era ser

popular y tener muchos usuarios, sino proporcionar libertad a los usuarios. Por tanto,

idearon unos términos de distribución que impidieran que el software GNU pudiera

ser convertido en software privativo. Haciendo un nuevo juego de palabras, bautiza-

ron al método como copyleft o izquierdos de autor, un término que había sido acu-

ñado por Don Hopkins en oposición al copyright o derechos de autor tradicionales.

El copyleft es un hack de las leyes internacionales del copyright. Se

basa en ellas, pero las usa de tal modo que, en vez de servir para mantener un soft-

ware privativo, sirven para mantenerlo libre. La idea central del copyleft es autorizar

a cualquiera para usar el programa, copiarlo, modificarlo y distribuir versiones modi-

ficadas, pero con la restricción de que no se permite añadir más restricciones a

dichas versiones. De esta manera, las libertades concedidas por el autor original se

convierten en inalienables, y ese código ya no puede ser mutado a privativo. Hay

quien objeta que este tipo de licencias son menos libres, pues tienen una restricción

importante (prohibido prohibir), pero para la mayoría esto no es un problema, sino

una atractiva funcionalidad.

Al principio, la FSF implementó esta idea en una licencia individual para

cada programa. Esto tenía el inconveniente de que había que adaptarla para cada

paquete (una para Emacs, otra para NetHack, etc.), y hacer todavía más modificacio-

nes para que otros programadores pudieran emplearla en sus propios programas.

Finalmente, en febrero de 1989 publicaron la primera versión de la

Licencia Pública General de GNU19, o GNU GPL. Esta licencia, escrita en un intrin-

cado lenguaje legal, puede emplearse en cualquier programa sin necesidad de

modificaciones, sin importar quien lo publique. Sólo hace falta una breve nota en el

propio programa, indicando que se publica bajo dicha licencia. 
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En un principio Bell tenía la idea de convertir el teléfono en un medio de masas, es decir, sería a
traves del teléfono que se transmitiría música, discursos, etc. Esta idea cuajó pues parecía que sonaba
bien, de hecho en Hungría se utilizó el teléfono de esta forma diariamente y con éxito. En Budapest,
desde 1893 hasta después de la Primera Guerra Mundial, había un servicio de información pertenen-
ciente al gobierno llamado «Telefon Hirmondo1/2», una fuente centralizada de noticias, entreteni-
miento y cultura, incluyendo información bursátil, obras de teatro, conciertos y lecturas de novelas.

Este concepto del teléfono no está muy lejos de los inicios de los servicios informáticos de datos
a través de línea telefónica, como Compuserve o Prodigy. Compuserve, fundada en 1969, fue la pri-
mera en poner en marcha una industria de servicios on-line. En 1979, Compuserve se convirtió en el
primer servicio en ofrecer correo electrónico y servicio técnico destinado a los usuarios, en 1980 se

19. http://www.gnu.org/copyleft/copying-1.0.html.
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En junio de 1991 se publicó la versión 2 de la GPL, que muchos

consideran una auténtica obra de arte o de ingeniería legal, para la que no ahorran

elogios. El sistema GNU oficial se compone de unos pocos cientos de paquetes,

pero hay miles de programas libres que funcionan sobre él, y la inmensa mayoría de

ellos están publicados bajo esta licencia, al igual que el núcleo Linux.

Redactada por el abogado Eben Moglen, su solidez ha levantado

airadas críticas de empresas como Microsoft, que han arremetido contra ella califi-

cándola de «antiamericana», «comunista», «cáncer para la industria», etc. El caso es

que el copyleft les impide llevar a cabo una de sus prácticas favoritas: la de comprar

las empresas competidoras. 

Hay muchas otras licencias de software libre, tanto con copyleft

(Affero General Public License, GNU Lesser General Public

License, IBM Public License, Mozilla Public License, etc.) como sin

él (Apache Software License, Eiffel Forum License, Q Public

License, Sun Industry Standards Source License, etc.). Algunas de

ellas son muy sencillas, mientras que otras pueden ser bastante complicadas, pero todas

proporcionan las cuatro libertades básicas del software libre. La FSF mantiene en su web

una lista de licencias que cumplen la definición de software libre, y la OSI otra de las que

cumplen la definición de Open Source. 

El espíritu del software libre se puede llevar a otros tipos de

información, pues ésta siempre se puede duplicar a un coste

prácticamente nulo. La FSF constató que, además de softwa-

re libre, también hacía falta documentación libre que explica-

ra cómo funciona ese software. Para ello creó la GNU Free

Documentation License, que está pensada para documentación técnica (aunque no

necesariamente de software). Además de la GNU FDL, existen otras licencias libres de
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ofreció el primer chat on-line y en 1982 la compañía amplió sus servicios de redes a empresas.
Prodigy, fundada en 1984, fue el primer proveedor de servicios de Internet en América. 

Bell y sus patrocinadores tuvieron que enfrentarse, como suele suceder, al escepticismo y com-
petencias de otras industrias, donde el telégrafo era considerado el medio «serio», mientras que el
teléfono era un mero «juguete eléctrico».

Así que para hacer del invento algo productivo y mostrárselo al mundo, el concepto original del
teléfono dio un giro. Bell y sus patrocinadores concluyen que una música procedente del ciberespa-
cio del siglo XIX no era lo que iba a vender el invento. El teléfono encontraría su lugar con la voz
personal e individual, conversación e interacción humana, de manera que se convierte en una tecno-
logía personal e íntima.

OOttrraass  lliicceenncciiaass

MMááss  aalllláá ddeell  

ssooffttwwaarree
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A partir de 1890, la red telefónica se empieza a expandir a gran velocidad y hacia 1904 se
extendía por todo el continente norteamericano.

Bell era el prototipo de empresario dedicado a la alta tecnología y, como tal, no sólo desem-
peñará un papel importante en los ámbitos técnicos sino que, también como pionero de la fronte-
ra electrónica, podrá partir el bacalao en la arena política y social. Bell defendió con uñas y dien-
tes la exclusiva de sus patentes; en los 18 años que duraron dichas patentes se enfrentó a 600
causas, ganándolas todas. Después de que expiraran sus patentes, las compañías telefónicas empe-
zaron a expandirse. AT&T (American Telephone and Telegraph) se adueñó de Bell, estando al frente
de aquélla Theodore Vail. Tanto la política de empresa de Bell como la de Vail se basaba en los
principios democráticos del «acceso universal». El teléfono americano no iba a convertirse en un
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documentación como la FreeBSD Documentation License y la Apple's Common

Documentation License. 

La FDL sirve igualmente para libros de texto o diccionarios. Así,

numerosos voluntarios han creado a través de Internet Wikipedia, una completa

enciclopedia bajo esta licencia. Se basa en el uso de un tipo de programa llamado

wiki, que permite a cualquiera editar cualquier artículo de manera sencilla. En caso

de que alguien hiciera modificaciones malintencionadas, es posible deshacer los

cambios y devolver el artículo a su estado anterior. 

A pesar de que hoy el mundo avanza mucho más rápido que en

1790, el periodo de protección del copyright se ha multiplicado increíblemente.

Deberíamos plantearnos si hay un equilibrio entre lo que el autor aporta a la socie-

dad y lo que ésta cede: no parece normal que algunos artistas se hagan multimi-

llonarios por poco más de media hora de música. 

Por otra parte, lo más frecuente actualmente es que el copyright,

más que recompensar a los autores (ya sean éstos músicos, escritores o programa-

dores), sirva para generar pingües beneficios a las empresas intermediarias, a las

que los autores se ven obligados a ceder sus derechos. 

Son estas empresas las que han presionado a los gobiernos y logra-

do que las leyes sean cada vez más extensivas, empezando a afectar gravemente

nuestra vida cotidiana. La imprenta fue un vehículo extraordinario para la expansión

de la cultura, pero ahora, cuando más fácil y económico es acceder a ella, no hacen

sino poner trabas, llegando al extremo de gravar con un canón el préstamo de

libros en las bibliotecas públicas. Cada vez que un avance tecnológico amenaza su

imperio, intentan detenerlo. En su momento pretendieron ilegalizar los aparatos

domésticos de vídeo, y ahora intentan criminalizar el uso de Internet, la grabación

de CD-ROM, etc. Últimamente están desarrollando e intentando imponer unas tec-

nologías llamadas DRM (Digital Rights Management), que podrían hacernos perder

el control de nuestras computadoras. Básicamente pretenden someter el mundo de
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la cultura a sus intereses comerciales, polarizarlo de modo que haya unos pocos cre-

adores bajo su control y que el resto seamos consumidores pasivos de su cultura.

Por todo esto, otros colectivos han llevado la filosofía del software libre

a diversos tipos de manifestaciones artísticas (literatura, música, fotografía, cine, etc.),

para lo que han creado licencias específicas. El sitio web Creative Commons20 es un

importante punto de encuentro para artistas con estas inquietudes, que prefieren usar

las nuevas tecnologías para dar a conocer su obra al mayor público posible.

Cuando RMS inició el proyecto GNU, no pensaba que el soft-

ware libre iba a contar con millones de usuarios y sería emplea-

do en la mayoría de las empresas. Lo que ha pasado es que,

con el tiempo, ha resultado que el software libre no sólo es

mejor desde una perspectiva filosófica, sino también práctica,

que es la que publicitan los seguidores del open source.

Desde hace algunos años se nos viene enseñando que

«copiar es malo», sin más; quien lo hace es un «pirata», un

delincuente de la peor calaña. Pero si prestamos atención a

nuestro entorno o si nos remontamos atrás en el tiempo, comprobaremos que no

es cierto. Constantemente redistribuimos chistes, noticias, rumores, etc. En tiempos

pasados también los libros se copiaban (entonces era una labor tediosa, pues se

tenía que hacer a mano). En cambio, hoy en día la biblioteca de Alejandría sería

considerada la sede de una mafia o red de malhechores, y sería objeto de inter-

vención policial, y los fantásticos conocimientos que albergaba serían destruidos en

nombre de la propiedad intelectual. 

No cabe duda de que ayudar y colaborar con nuestros amigos y

vecinos es bueno para la sociedad, de lo que se deduce que publicar, copiar, mejo-

herramienta especializada del gobierno ni del mundo empresarial, sino en un bien público.
Los teléfonos estaban valorados especialmente por pertenecer al ámbito doméstico, permitían la

relación social; la gente perdió el miedo a esta alta tecnología cuando empezó a oír a sus familiares,
amigos, en sus propias casas. El teléfono pasó a ser una pieza clave en la vida cotidiana de la comu-
nidad humana. 

Las comunidades electrónicas que fueron surgiendo en los años ochenta cobraron conciencia de
su existencia, cuando en 1990 se desencadenó la primera caza de hackers; a quien se estaba atacan-
do no era a individuos aislados que se encontraban en sus casas, sino a toda una comunidad. No se
trataba de niños haciendo trastadas con un juguete, sino que se convertía en la lucha por la supervi-
vencia de una comunidad y la lucha por un nuevo espacio, el ciberespacio.
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20. http://creativecommons.org.

Ciberlibro 0003.qxp  31/05/2006  12:38  PÆgina 66



rar o traducir programas informáticos es lo correcto, mientras que guardárnoslos

para nosotros es antiético.

Por ello el software libre no precisa necesariamente de financiación:

muchos programadores lo escriben en su tiempo libre, simplemente por el placer de

programar y colaborar con otros hackers o bien para satisfacer una necesidad per-

sonal; y después lo publican para ayudar a quien le pueda ser útil, pues no pierden

nada al hacerlo. Asimismo, hay mucha gente que, sin saber programar, colabora

haciendo traducciones, dibujando iconos o escribiendo documentación, en agra-

decimiento por haber recibido como software libre un programa que les resulta par-

ticularmente útil. Estas maneras de contribuir están al alcance de cualquiera que dis-

ponga de un poco de tiempo. Quien no lo tenga, aún puede ayudar usando soft-

ware libre, difundiéndolo, informando de fallos, aportando sugerencias o haciendo

una aportación económica. 

Tampoco todos lo hacen por altruismo. Las motivaciones no direc-

tamente económicas son muchas: pueden hacerlo por aprender, practicar y adqui-

rir experiencia, darse a conocer21, etc., o simplemente mejorar un programa que

también ellos utilizan, por lo que se unen al grupo de desarrollo. Se habla entonces

de colaboración egoísta.

Es sabido que el principal objetivo de cualquier empresa es ganar

dinero, y que algunas de las empresas de informática más grandes del mundo (IBM,

Novell, Sun, etc.) están invirtiendo enormes sumas de dinero en el software libre. En

general, podemos descartar la filantropía, así que ¿por qué lo hacen?, ¿por qué

cada vez más empresas usan y desarrollan software libre?

Los mecanismos económicos del software libre todavía están en

estudio, y no será aquí donde se explique cómo ganar dinero con él, pero sí se

intentará explicar algunas de sus ventajas y posibles modelos de negocio. 

En el transcurso de la operación «Sundevil», la actuación de las fuerzas de la ley y el orden con-
tra «las actividades ilegales de hacking», se detiene a tres personas. Se estimaban unas pérdidas en
los ingresos de compañías telefónicas de millones de dólares debido a las actuaciones criminales del
«underground», según el comunicado de prensa que ofrecieron las autoridades.

En estos momentos los grupos underground se comunicaban a través de sistemas de mensajería
entre ordenadores conocidos como BBS (Bolletin Board Systems), que usaban las líneas telefónicas
para conectarse. Los phreaks, pioneros pobladores del underground, fueron quienes las pusieron en
marcha y las mantuvieron. Fue interesante su relación con el movimiento yippie, por donde anda-
ban Abbie Hoffman y Jerry Rubin, que acabó siendo un broker de Wall Street, mientras que
Hoffman era buscado por las autoridades federales y tuvo que permanecer escondido siete años de
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21. En ocasiones, cuando un proyecto destaca por ser especialmente interesante, alguna empresa contrata a su princi-
pal desarrollador y le paga para que siga trabajando, ahora a tiempo completo, en su proyecto. 

Ciberlibro 0003.qxp  31/05/2006  12:38  PÆgina 67



Las prácticas de las empresas de software privativo han conducido

a situaciones de monopolio en las que no hay competencia, y en las que por tanto

las empresas líderes aplican márgenes abusivos y no necesitan trabajar para mejo-

rar la calidad de su producto ni atender a las peticiones y quejas de sus clientes,

pues éstos no tienen ninguna alternativa viable. 

De hecho, la mayoría de las pequeñas empresas de software se

dedican a escribir software a medida, por encargo, y no intentan comercializar pro-

gramas, pues es prácticamente imposible que una empresa consiga vender un pro-

grama alternativo al dominante (sea éste un procesador de textos, un maquetador

o cualquier otro), aunque sea mejor y más barato, pues generalmente los usuarios

prefieren comprar el programa que usa todo el mundo y no el que les ofrece una

pequeña empresa local. De intentarlo, esta empresa tendría además que invertir

previamente una importante cantidad de dinero en marketing para lograr introdu-

cirse en los principales canales de distribución. Lo más probable es que acabe arrui-

nada o, si consigue tener cierto éxito, sea absorbida por sus grandes rivales. Esto

provoca que el software privativo avance lentamente y sea caro de producir.

En cambio, en el caso del software libre la situación es más equili-

brada, y se compite en una cierta igualdad de oportunidades. Para empezar, un

nuevo proyecto puede apoyarse en la miríada de bibliotecas y funciones ya exis-

tentes, ahorrándose la necesidad de volver a programar lo que otros ya han hecho

antes. Además, cada proyecto puede tomar ideas e incluso el código de los pro-

gramas rivales, basarse en otro ya existente, etc., con lo que todos se benefician y

desarrollar un programa es más rápido y más económico. 

El software libre no tiene porqué ser gratuito, aunque con frecuen-

cia lo sea. En general, las empresas desarrolladoras no obtienen sus ingresos de la

venta de licencias, sino de servicios como implantación, soporte, mantenimiento,

cursos de formación, certificación de profesionales, consultorías, adaptación del pro-

grama a casos particulares e incluso merchandising. 

nada. Continuó escribiendo y publicando con la ayuda del underground americano hasta que se
entregó. Podéis ver el cacho dedicado a los Yippies en el Manual de la Guerrilla de la comunicación
o también en El asalto a la Cultura de Stewart Home, ambos publicados, mira tú por donde, en esta
misma editorial. 

Abbie Hoffman era considerado una amenaza pública. Publicista con talento, utilizaba los
medios electrónicos como un juego y como un arma. Le gustaba participar en la manipulación de la
televisión por cable y otros medios ansiosos de imágenes, generaba rumores, mentiras, suplantacio-
nes y todo tipo de distorsiones del medio. 

Rubin escribió un libro llamado Roba este libro —ilustre precedente del Libro Rojo y el Libro
Morao de Yomango—, donde divulgaba todo tipos de métodos para que los diferentes agitadores se
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El hecho de que cualquiera pueda acceder al código fuente de un

programa hace que los programadores sean más cuidadosos22 con su código y evi-

ten hacer chapuzas de las que podrían avergonzarse después. Esto no significa que

todos y cada uno de los programas libres sean de mayor calidad que los privativos,

pero sí que tienen un mayor potencial. Para una empresa de este tipo esto significa

un importante ahorro de costes en su modelo de negocio.

Para las empresas usuarias de software, además del menor o ningún

coste de las licencias, el software libre tiene la ventaja de que pueden elegir quién

le proporcionará los servicios de mantenimiento y soporte, pues las opciones ya NO

se limitarán a la empresa productora. Una vez más, esto redunda en un mejor pre-

cio y servicio, pues la mayor proximidad de los programadores y la existencia de

competencia implica que sus quejas y sugerencias sean atendidas. En consecuen-

cia, los programas libres se adaptan mejor a las necesidades de los usuarios y tienen

menos fallos que sus contrapartidas privativas. Por todo ello, el software libre ofrece

generalmente a las empresas usuarias unos índices de coste total de propiedad y de

retorno de inversión más atractivos que el software privativo. 

Algunas empresas ofrecen sus productos bajo dos licencias, una

libre y otra privativa23. Gracias a la primera pueden ser empleados por usuarios y

desarrolladores de software libre, mientras que la segunda exige el pago de una

licencia a los desarrolladores de software privativo. Cuando alguien contribuye con

un parche a un proyecto de este tipo, para que entre en la rama principal se le pide

que acepte que se pueda publicar también bajo la licencia privativa.

También muchas empresas de hardware están interesadas en el soft-

ware libre. Hoy en día, el coste de las licencias de los programas instalados en una

buscaran la vida sin dinero. Hizo extensivo el uso de teléfonos de pago usando chapas baratas de
metal como monedas falsas.

Durante la guerra del Vietnam, había un impuesto sobre el servicio telefónico. Hoffman y compañía
robaban a la compañía telefónica como una forma de desobediencia civil, como forma de negar el pago
para financiar la guerra. Ya en esas, a principios de los años setenta, Abbie Hoffman y All Bell publicaron
un boletín de noticias conocido como Party Line de la Juventud Internacional, dedicado a reunir y divul-
gar las técnicas yippies de destripar sobre todo los teléfonos. Como táctica política, el robo de servicio
telefónico garantizaba a los defensores de los yippies acceso a llamadas de larga distancia.

All Bell, unos años más tarde, dejó el movimiento yippie y rebautizó al boletín con el nombre de
TAP (Technical Assitance Program). Poco a poco, la gente que se movía entorno al TAP alcanzaron un

6
9

U
n

a 
in

tr
o

d
u

cc
ió

n
 a

l s
o

ft
w

ar
e 

lib
re

B
e
l
l
 
y
 
l
o
s
 
p
h
r
e
a
k
s

P
r
a
x
i
s

22. Un estudio de la empresa Reasoning de diciembre de 2003 analizó la calidad del código de varias bases de
datos, y concluía que el del proyecto libre MySQL era seis veces superior al de los productos privativos
(http://www.reasoning.com/newsevents/pr/12_15_03.html).

23. El ejemplo más conocido es la empresa noruega Troll Tech. Sus bibliotecas Qt están disponibles bajo dos licencias
libres (GPL y QPL), por lo pueden ser empleadas por proyectos como KDE, pero también lo están bajo una licencia
privativa, que muchas empresas de desarrollo de software cerrado adquieren por su altísima calidad.
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computadora suele ser muy superior al coste de la propia máquina. Estas empresas

apoyan el software libre porque si se reduce el coste del software, las empresas

usuarias podrán permitirse comprarles más y mejores máquinas.

Lo cierto es que durante los últimos 25 años se ha invertido muchí-

simo dinero en software privativo y poquísimo en software libre, y lo cierto es que,

a día de hoy, el software libre es comparable al privativo (si bien es muy superior en

algunas áreas, todavía está a la zaga en otras), de lo que se concluye que, econó-

micamente, el modelo del software privativo es muy ineficiente, en comparación

con el del software libre.

El software libre, además de sus valores éticos, ha supuesto

un nuevo sistema de desarrollo de software. Siguiendo la

ingeniería del software tradicional, los programas se des-

arrollaban de manera muy estructurada por grupos cerra-

dos de gente liderados por un analista. Cuando la FSF ini-

ció el desarrollo del sistema GNU, si bien invitaba a los voluntarios a entrar en el

círculo, siguió prácticamente el mismo modelo, y a cada persona se le asignaba

una tarea muy específica. Fue el joven Linus Torvalds quien tuvo la genial intui-

ción de lanzar su mensaje a USENET y dejar que la gente aportase lo que consi-

derase oportuno en vez de seguir un plan preestablecido. Prácticamente todos los

proyectos de software libre han adoptado esta misma metodología. Eric S.

Raymond estudió este fenómeno, denominando al método centralizado «cate-

dral» y al distribuido «bazar». 

Examinemos rápidamente las características del modelo bazar. Lo

primero que llama la atención es que los proyectos suelen estar desarrollados por

grupos de hackers distribuidos por todo el mundo, que no se conocen entre sí, sino

que simplemente comparten un interés común, de modo que forman una comu-

nidad más o menos difusa. Cualquier persona con los mismos intereses puede cola-

alto nivel técnico. A finales de los setenta, All Bell dejó el boletín cuando los lectores de TAP eran
unos 1.400 y los sistemas de ordenadores iban creciendo.

Mientras tanto, en la calle las cabinas telefónicas eran reventadas y estudiadas con detenimiento
para ver cómo podían burlarse los sistemas de pago, ya sea con pedazos de hielo con forma de
moneda, palancas, imanes, ganzúas, petardos...

Y eso se hacía extensible al empleo de trucos en las líneas para que las llamadas salieran más
baratas, a precio de llamada local. Eran los phone phreaks los que se dedicaban a estas lindezas. El pri-
mero de los phone phreaks fue John Draper, luego conocido como Capitán Crunch, porque conseguía
hacer llamadas gratuitas con el silbato de juguete que venía en los cereales Captain Crunch y una blue
box o «caja azul». Las «cajas azules» eran ingenios capaces de abrir la línea, enviar un tono de 2600 hz

7
0

U
n

a in
tro

d
u

cció
n

 al so
ftw

are lib
re

P
r
a
x
i
s

B
e
l
l
 
y
 
l
o
s
 
p
h
r
e
a
k
s

CCóómmoo::  llaa  ccaatteeddrraall  

yy  eell  bbaazzaarr

Ciberlibro 0003.qxp  31/05/2006  12:38  PÆgina 70



borar e incorporarse al equipo de desarrollo. Sin duda, el hecho de trabajar en algo

que les gusta les lleva a poner más esmero e incluso cariño en lo que hacen. 

Para coordinarse utilizan listas de distribución de correo electrónico.

Mediante ellas intercambian sus objetivos, puntos de vista, críticas, etc. En cada pro-

yecto suele haber un dictador benevolente (normalmente el fundador del proyecto)

que debe coordinar y motivar a los demás desarrolladores, así como buscar con-

sensos. En proyectos grandes no suele haber un único líder, sino un grupo de ellos

elegidos por los demás desarrolladores en base a sus méritos (cuánto contribuyen

al proyecto). En casos de desacuerdo irreconciliable, el coordinador tiene la última

palabra, pero nadie está sometido a ella, sino que puede iniciar su propio proyecto

a partir de lo hecho hasta el momento (lo que se denomina fork o bifurcación).

Cuando un líder no puede o sabe cumplir adecuadamente su papel, debe ceder el

testigo a otro desarrollador, para que el proyecto continúe con vigor. 

Para poder trabajar varias personas a la vez sobre el código de un pro-

grama se han desarrollado sistemas de versiones concurrentes a través de Internet,

como CVS, Subversion o Arch, que al tiempo que permiten que cualquier desarrollador

pueda añadir sus aportaciones, permiten retirarla y volver al estado anterior en caso de

que contuviera algún error. Es bien sabido que un sistema libre como GNU/Linux o

*BSD tiene muchos menos fallos de seguridad y peligro de ser atacado por un virus

informático que otro privativo como Microsoft Windows. Esto se debe también al carác-

ter colaborativo del desarrollo. Por una parte, se discuten y analizan las ventajas e incon-

venientes de los distintos diseños posibles, y por otra, si un programador comete un

fallo, es muy probable que haya otro que lo detecte y solucione. 

Además, los programas no son publicados cuando las exigencias del

marketing indiquen, sino cuando se considera que los programas están preparados. Es

frecuente que haya dos ramas en paralelo del programa: una estable, apta para su uso

en entornos productivos, y otra de desarrollo, para quienes quieran estar a la última. El

ciclo de publicación de las versiones de desarrollo suele ser muy rápido, y es habitual

—que era el tono de control que usaban los operarios de las compañías de teléfono— y acceder a
controlar la operadora con las teclas de tono u otros pitidos, para luego decirle que se quería llamar
«de prueba» a tal teléfono, obteniendo como resultado llamadas gratuitas a larga distancia. Luego
salieron otras «cajas», como las «cajas negras» o black box, que eran una resistencia que anulaba el
envío de la señal eléctrica que indicaba a la centralita que se había recibido la llamada y que hacía que
el tarificador echase a andar; y, por tanto, las llamadas que recibían los receptores eran gratis.

Steve Jobs y Steve Wozniak, los fundadores de Apple Computer Inc., se dedicaron a vender cajas
azules en los colegios mayores de California. En esos momentos el uso de dichas cajas no era consi-
derado un delito. Si estaban las líneas ahí, no se usaba toda su capacidad y no se producía ningún
daño, ¿por qué no se iban a usar?
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que cada año se publiquen varias versiones del programa. Esto permite que los usua-

rios adopten rápidamente las nuevas versiones, encuentren los inevitables fallos y sugie-

ran nuevas mejoras, que serán atendidas por los desarrolladores, y que se repita el ciclo.

Cuando la versión de desarrollo tiene cierta cantidad de nuevas funcionalidades y es

estable, pasa a ser la versión de producción y se crea una nueva rama de desarrollo. 

Aun así, el desarrollador de Linux, Alan Cox, ha hecho notar que

este modelo tampoco está exento de problemas. En concreto ha descrito lo que ha

denominado el «consejo municipal»24, que se produce cuando en un proyecto hay

muchas personas que dan ideas y críticas, pero pocas o ninguna realmente hace

algo. Este efecto opinódromo puede afectar especialmente a proyectos que empie-

zan de cero, sin un código base del cual partir, por lo que es importante empezar a

publicar código cuanto antes, aunque todavía no sea muy funcional.

Poul-Henning Kamp, de FreeBSD, describió un fenómeno similar

que denominó «discutir por el color del cobertizo para bicicletas»25. Explica que las

cosas grandes y complicadas se llevarán a cabo sin mucha discusión, precisamente

por su complejidad, mientras que las cosas sencillas recibirán un montón de aten-

ción por parte de gente que querrá hacerse notar y discutirá sus más insignifican-

tes detalles, provocando finalmente una discusión recurrente en la que nunca se

alcanzará un consenso.

Otro obstáculo es que con demasiada frecuencia el diseño del pro-

grama no está documentado, lo que supone un cierto esfuerzo de familiarización

para el programador que entra en un proyecto ya avanzado. 

A pesar de estos posibles inconvenientes, el modelo bazar ha

demostrado ser extraordinariamente eficiente y capaz de producir programas de

mayor calidad con menos recursos. Los partidarios del término «open source» esgri-

men esto como su principal motivación, mientras que los seguidores de la filosofía

El dominio del funcionamiento de las líneas y, sobre todo, poder disponer de los «mejores pre-
cios» de conexión hizo que la comunicación a través de las BBS (Bulletin Board System) se incremen-
tara rápidamente, y con ello comenzaron a surgir las comunidades de personas que trabajaban con-
juntamente pese a estar en distintos puntos del planeta.

Las BBS son el punto de encuentro del mundo underground, miles de personas crean BBS para
intercambiar todo tipo de conocimiento. Al ser conocedores de sistemas de telefonía, consiguen
conexiones gratuitas, se intercambian códigos, programas, textos, recetas para crackear líneas,
entrar en compañías, etc. Un BBS es un ordenador al que uno se puede conectar para intercambiar
mensajes y archivos con otras personas que se conecten a él. Los BBS se conectan entre sí para for-
mar redes de intercambio de mensajes (por ejemplo FidoNet). Así se tiene el equivalente al e-mail, el
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24. http://slashdot.org/features/98/10/13/1423253.shtml.
25. http://www.freebsd.org/doc/en_US.ISO8859-1/books/faq/misc.html#BIKESHED-PAINTING.
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del software libre explican que no es el objetivo final, sino simplemente una conse-

cuencia de la libertad del software, que es lo realmente importante. 

Inicialmente, el software libre estaba escrito por y para infor-

máticos. La mayoría de los programas se usaban desde la

línea de órdenes y los entornos gráficos eran francamente

espartanos. Sin embargo, esto hace ya años que empezó a

cambiar, y hoy en día hay magníficos entornos de escritorio

como KDE y GNOME, y programas para llevar a cabo todas las tareas corrientes: pro-

cesadores de textos, hojas de cálculo, grabación de CD, visualización de DVD, escu-

cha de MP3 y Ogg, fotografía digital, etc.

La manera más simple de asomarse al software libre es quizá empe-

zar a usarlo sobre Windows. En efecto: también hay programas libres para Windows.

Sobre esta cuestión hay un debate abierto en la comunidad: unos piensan que crear

software libre para Windows es contraproducente, argumentando que disponer de

software libre para Windows reduce los alicientes de cambiar de sistema operativo,

mientras que otros afirman que esto les permitirá saborear el software libre fácilmen-

te y les motivará a dar el salto. 

Otra posibilidad más interesante es probar un live-CD como Knoppix

o X-Evian, que nos permitirá usar GNU/Linux en nuestro PC sin necesidad de insta-

lar nada en él.

Instalar una distribución de GNU/Linux o *BSD no es especialmen-

te complicado, pero si no tenemos mucha confianza en nuestras habilidades infor-

máticas, lo más sencillo y cómodo es invitar a merendar a un amigo friki y pedirle

que traiga unos CD para instalarlos en nuestro ordenador. La facilidad de uso de los

entornos KDE y GNOME es tal hoy en día que una vez instalado probablemente no

necesitemos ninguna ayuda para manejarnos con ellos.

netmail, y el equivalente a los grupos de noticias, el echomail. Pero la diferencia más importante con
Internet no es la tecnología, es la filosofía. La mayoría de los BBS son amateurs, y el administrador
(el sysop, SYStem OPerator) se mantiene pagando los gastos de su bolsillo. Así pues, el correo comer-
cial está prohibido. En el echomail se encuentra la segunda diferencia. Las áreas de echomail, equi-
valente a los diferentes grupos de noticias, están moderadas, con lo que se elimina el «correo basu-
ra» y la mayoría de los off-topics.

La gente que se agrupa entorno a las BBS son de todas las edades, sexos, condiciones sociales;
así los phreaks no tienen el perfil de chicos jóvenes adolescentes, de color blanco espectral, que
nunca salen de sus habitaciones, imagen que se asociará a los hackers informáticos.

A día de hoy, el phreaking sigue estando de plena actualidad. Objetivos vulnerables son los telé-
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Hace unos años, las empresas de software privativo menospre-

ciaban el software libre y no lo percibían como una amenaza.

Sin embargo, cada vez hay más y mejor software libre, que

cuenta hoy con millones de usuarios. Muchas de las empresas

y gobiernos más importantes del mundo se han rendido a la

evidencia y han empezado también a emplearlo e incluso potenciarlo.

Hay que reconocer, no obstante, que todavía no ha llegado a abso-

lutamente todas las parcelas posibles, y que hay algunas necesidades que no están

debidamente cubiertas. La falta de madurez de las aplicaciones libres en algunos

campos muy especializados (diseño asistido por computadora, por ejemplo) puede

impedir que algunos profesionales puedan migrar completamente. La percepción

general es que es simplemente una cuestión de tiempo.

Las empresas de software privativo están viendo así como el mundo

del software está cambiando, por lo que han empezado a reaccionar en diferentes

frentes. Algunas están adaptándose en mayor o menor medida a los nuevos tiem-

pos, mientras que otras han preferido el combate en diferentes frentes.

El primer obstáculo para la migración es, en realidad, un defecto del

software privativo, donde cada programa usa un formato propio no documentado,

con lo que una aplicación, como un procesador de textos, no entiende y tiene pro-

blemas para abrir un documento creado por otra (o incluso por otra versión de ella

misma). A la hora de cambiar a otro programa, es probable encontrarse con que los

datos y documentos que se han acumulado durante años están en un formato

cerrado, que el nuevo programa no conoce. Con demasiada frecuencia, el viejo

programa se negará incluso a exportar nuestros documentos a un formato común

de intercambio.

Evidentemente, esta política es una estrategia deliberada de las

casas de software, destinada a atrapar a los sufridos usuarios en su programa, impe-

dirles que puedan migrar a otro programa de la competencia, pues el coste de

fonos móviles, pues se puede mostrar un identificador falso y llamar gratis, hacer un diverting o
acceso a compañías locales, conseguir sus claves y hacer llamadas internacionales a coste suyo,
reventar sistemas de correo de voz, monitorizar llamadas, interceptarlas... vaya que los phreakers
siguen teniendo muchos juguetes con los que jugar y aprender.
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hacerlo subiría extraordinariamente. La situación es especialmente grave en caso de

que dicha empresa cierre y el programa desaparezca. 

En cambio, en el mundo del software libre se presta gran atención

al uso de estándares, y todos los formatos están bien documentados, de modo que

es imposible que nuestro trabajo quede atrapado en manos de una única empresa. 

Otra dificultad similar es que algunas empresas usan aplicaciones

hechas a medida que fueron escritas sin pensar en la portabilidad, de modo que

solamente funcionan sobre Microsoft Windows, por lo que para migrar tendrían

que reescribir el programa o usar un emulador de este sistema. 

Otro arma que emplean son las técnicas FUD (Fear, Uncertainty and

Doubt): consiste en sembrar miedo, incertidumbre y duda mediante campañas de

desinformación plagadas de medias verdades y datos obsoletos que confundan a

la gente con menores conocimientos técnicos y les hagan desconfiar de la posibili-

dad de migrar al software libre.

Así, nos dirán que el software libre es una cosa de rojos o de aficio-

nados, que no tiene garantías y no se puede utilizar en entornos profesionales. O, por

el contrario, pretenderán convencernos de que es muy difícil y que sólo sirve para

expertos. Muchas veces estos ataques se camuflan como informes o artículos supues-

tamente imparciales, pero que están financiados por la empresa atacante. Algunos de

estos FUD consiguen arraigar entre la gente y convertirse en auténticos mitos difíciles

de desterrar, por más que se presenten pruebas que demuestren su falsedad.

Pero el mayor peligro que acecha al desarrollo del software libre es

el de las patentes de software. Recordemos que, mientras el copyright controla la

reproducción de una expresión concreta, las patentes otorgan durante un tiempo

limitado la exclusividad para la explotación de una invención. Esto tenía cierto sen-

tido cuando se inventó, pues se aplicaba a invenciones mecánicas. Pero aplicar el

mismo concepto a ideas, como son los algoritmos matemáticos y, por tanto, los pro-

gramas informáticos, lleva a situaciones absurdas. Por poner una analogía, el copy-

right controla la letra de la canción Happy birthday to you, pero no impide que la

cantemos con otra letra. En cambio, una patente controlaría la idea misma de feli-

citar un cumpleaños, como quiera que lo hagamos. 

Si bien hasta el momento no se permiten en Europa este tipo de

patentes, algunos lobbies están presionando para que se adopte una legislación

similar a la estadounidense. Esta adopción sería catastrófica no sólo para el softwa-

re libre, sino también para la pequeña y mediana empresa informática europea. El

proceso legislativo está ya en marcha, y numerosos profesionales y usuarios se han

movilizado y están intentando hacer ver a los poderes políticos las consecuencias

que tendría ceder a estas presiones.

El último peligro es interno, y es olvidar la importancia de la libertad

y aceptar el uso de software privativo sobre sistemas libres, como hacen algunas dis-

tribuciones de GNU/Linux.
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Como hemos visto, la competencia salvaje de la industria del

software privativo había llevado a una situación de monopo-

lios, precios desorbitados, falta de innovación, abusos como

documentos cautivos en formatos cerrados, etc.

Afortunadamente Stallman no fue el último hacker. En parte

por la difusión de las computadoras personales, y en parte por su propio trabajo al

crear el proyecto GNU y difundir su filosofía, han aparecido nuevas generaciones de

hackers que han adoptado la ética del hacker y dedican su talento a escribir soft-

ware y documentación libre.

En la actualidad, el software libre ha alcanzado tal grado de des-

arrollo que ya no es necesario convencer a nadie de que es posible. Ya no es una

cuestión de fe, la existencia de productos de altísima calidad como el sistema

GNU/Linux y programas como Mozilla, OpenOffice, Apache, Perl, Python, PHP,

MySQL, PostgreSQL, etc., es indiscutible. La filosofía de apoyo mutuo del modelo

colaborativo del software libre ha demostrado así que lo que es mejor éticamente,

también lo es en la práctica, y que compartir la información y el conocimiento nos

beneficia a todos: un magnífico ejemplo para la educación en valores.

Como se ha explicado, el modo de funcionamiento del modelo

bazar es muy asambleario; por las listas de distribución de correo electrónico se dis-

cuten todas las ideas, se estudian sus ventajas y fallos, y se busca el consenso sobre

cuál es la mejor: una suerte de democracia directa. Gente procedente de entornos

técnicos, sin opiniones políticas, ha saboreado de este modo la experiencia de la

libertad, y ahora quiere llevarla a otras facetas de su vida. Así, apoyan a los movi-

mientos sociales, son firmes defensores de las libertades civiles, de la solidaridad, etc. 

El software libre también está produciendo cambios en la econo-

mía. No deja de ser sorprendente que Bill Gates se haya convertido en una de las

personas más ricas del mundo vendiendo algo inmaterial desarrollado por traba-

jadores asalariados anónimos. El software libre está trayendo una mayor equidad

al sector y está permitiendo que los programadores recuperen el control de su tra-

bajo. Quizás ya no sea posible hacerse rico repentinamente, pero sin duda el con-

junto de la sociedad sale ganando. Para los países en vías de desarrollo el softwa-

re libre supone también una oportunidad tecnológica que no necesita de grandes

inversiones.

Si bien hace unos años un sistema GNU/Linux o *BSD podía resul-

tar de difícil manejo para un usuario final, el software libre ha ampliado sus hori-

zontes y proporciona ahora programas de excelente calidad que satisfacen las nece-

sidades de la mayoría de los usuarios.

Para la mayoría de los usuarios ya es posible llevar a cabo todas sus

tareas usando únicamente software libre, y solamente es cuestión de querer dar el

salto y aprender algunas cosas nuevas. En cambio, a un usuario sin conocimientos

informáticos le supondrá el mismo esfuerzo aprender a manejarse en un entorno

libre que en uno privativo. 
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Para muchos usuarios, las nuevas libertades que les da este softwa-

re les abre un nuevo campo en el que jugar y aprender, con lo que acaba convir-

tiéndose en una pasión. En cualquier caso, y aunque sólo sea como curiosidad, es

un mundo que merece la pena explorar. ¡Happy hacking!

BBiibblliiooggrraaffííaa  yy  rreeffeerreenncciiaass  ppaarraa  ssaabbeerr  mmááss
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22660000

2600 es una publicación que nació en 1984 cuando se vio la necesidad

de establecer algún tipo de comunicación entre aquellas personas que

realmente valoran lo que significa comunicación. Se las podría llamar

entusiastas de la tecnología, aunque también se las podría calificar de

hackers, phreaks, criminales o anarquistas. El propósito de la revista no

era establecer un juicio. 2600 existe para proporcionar información e

ideas a individuos que viven para ambas cosas.

Cuando nace 2600 se acababan de producir un gran número de

redadas, el FBI había confiscado numerosos equipos de unos 15 sitios

de todo EEUU, y de esta manera se habían perdido los contactos, la

gente temía las posibles consecuencias de seguir adelante, BBS legen-

darias habían sido desconectadas, al menos una temporada. Lo que

2600 pretendía era continuar esa comunicación, y resultó que las ganas,

necesidad y aprobación del proyecto estaban ahí, los servicios secretos

no habían destruido una comunidad, sino que la habían fortalecido y, a

día de hoy, 2600 sigue publicándose.

Desde 2600 se han llevado a cabo campañas contra grandes com-

pañías (en algunos casos sólo por diversión en otros con mayor inten-

cionalidad), registrando dominios de grandes compañías como general

motors (www.fuckgeneralmotors.com), microsoft (www.fuckmicro-

soft.org); en contra del racismo (www.fuckracism.com) o contra los

medios de comunicación (www.fuckthemassmedia.com). Esos dominios

luego eran redirigidos a otras páginas web, en el caso de www.fuckra-

cism.com el dominio apuntaba a una página donde se vigilaban las

acciones del KKK; mientras que en el caso de www.fuckthemassmedia se

redireccionaba a varias páginas donde se hablaba de la corrupción de los

grandes medios de comunicación.

Podemos tomar como ejemplo la campaña contra Ford, pero para

entender qué tiene que ver Ford en todo esto, pues al fin y al cabo en un

principio ninguno de los dominios que se compraron estaban relacionados

con la Ford. Todo empezó con el caso de www.fuckgeneralmotors.org,

cuando al recibir amenazas de la compañía General Motors, que decía que

estaban violando los derechos de su marca, desde 2600 se pasó a redirigir

el dominio a las páginas web de sus competidores y, entre ellos, a la Ford.

La General Motors, pese a haberles amenazado, no llegó a poner

una demanda, pero en cambio la Ford sí que puso una demanda judicial

a 2600 aduciendo a que dicho redireccionamiento ensuciaba su imagen

de marca.
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Así que de una forma un tanto inesperada, lo que empezó sien-

do un juego más o menos provocador, resulta que iba a los tribunales

bajo la acusación de que establecer un enlace entre el nombre de un

dominio y una IP causaba un daño irreparable.

Desde 2600 se veía que, si Ford ganaba este juicio, podía sentar-

se un precedente que perjudicaría gravemente las libertades en Internet,

pues establecer un simple enlace que no conllevaba ninguna ambigüe-

dad entre un dominio y una IP se convertiría en un crimen. Después de

varios meses, 2600 ganó el juicio a la Ford el 20 de diciembre de 2001. 7
9

Ciberlibro 0003.qxp  31/05/2006  12:38  PÆgina 79



Ciberlibro 0003.qxp  31/05/2006  12:38  PÆgina 80



El siglo XIX parece ser el momento en que comienza a des-

arrollarse un pensamiento propiamente feminista. Kate Millet,

en su conocida obra Sexual Politics (publicada en 1971),

sitúa entre los años 1830 y 1930 la primera fase de lo que

ella denomina la «revolución sexual». ¿En qué sentido puede

hablar Millet de una «revolución»?

Es preciso dejar claro que el campo de batalla de la revolu-

ción sexual abarca en mayor grado la conciencia humana

que las instituciones sociales. El patriarcado se halla tan fir-

memente enraizado, que la estructura característica que ha

creado en ambos sexos no constituye solamente un sistema

político, sino también, y sobre todo, un hábito mental y una forma de vida.

La primera fase [de la revolución sexual] atacó tanto los hábitos mentales

como las estructuras políticas, pero tuvo mayor éxito con estas y, por ello,

flaqueó ante las primeras acometidas de la reacción, sin llegar a alcanzar su

objetivo revolucionario. Sin embargo, ya que su meta era lograr una modi-

ficación de las formas de vida mucho más radical que la conseguida por la

mayoría de las revoluciones políticas, esta renovación, básicamente cultu-

ral, cobró el aspecto de una transformación lenta más parecida a la gradual

pero profunda metamorfosis originada por la Revolución Industrial o el des-

arrollo de la burguesía, que a las rebeliones espasmódicas a que dio lugar

la Revolución Francesa.3

«Patriarcado: sistema de relaciones que institucionaliza
y legitima la dominación de un género/sexo sobre otro.»

AAnnaa  ddee  MMiigguueell  ÁÁllvvaarreezz1

«El aparente divorcio de las mujeres y la tecnología tiene 
sus raíces en una doble división del trabajo, por una 

parte la división sexual que hizo que las mujeres, a medida 
que la organización social avanzaba hacia el modelo actual, 

quedaran como especialistas de la reproducción y, por 
otra, la división entre trabajo manual e intelectual, que 

alejó a las pocas mujeres que tuvieron acceso a la cultura 
de un tipo de desarrollo como es el técnico, 

resultado de la articulación de los conocimientos 
prácticos con los científicos.» 

LLaauurraa  TTrreemmoossaa2

PPeennééllooppee::  

tteejjiieennddoo  yy  

ddeesstteejjiieennddoo  

llaa  rreedd

Raquel Mezquita
(mezrakel@terra.es, 

http://perso.wanadoo.es/rakelm)

Margarita Padilla 
(mpadilla@sindominio.net, 

http://www.sindominio.net/~mpadilla)

SSuuppeerraarr  

llooss  llíímmiitteess  

iimmppuueessttooss

1. De Miguel Álvarez, Ana (1994) «Deconstruyendo la ideología patriarcal», en VV AA: Historia de la teoría feminista.
Dirección General de la Mujer de la Comunidad de Madrid, Madrid.

2. Tremosa, Laura (1986) La mujer ante el desafío tecnológico. Icaria Editorial, Barcelona.
3. Millet, Kate (1995) Política sexual, colección Feminismos, Cátedra. Madrid.
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Durante esos cien años en los que, según Millet, tuvo lugar la pri-

mera fase de la revolución sexual, otra revolución, si es que así podemos llamarla,

se estaba gestando. Nos referimos, claro está, a la revolución tecnológica.

En 1852 murió, a causa de un doloroso cáncer de útero, Ada

Lovelace, la primera programadora de la historia, que dedicó gran parte de su tra-

bajo a perfeccionar la máquina analítica de Babbage e inventó, entre otras cosas,

estructuras ahora tan familiares en programación como son el bucle y la subrutina.

Tenía 37 años y había parido tres hijos.

Cincuenta y tres años más tarde, Christabel Pankhurst se convirtió en

la primera mujer que fue a la cárcel por reclamar públicamente en un mitin liberal,

en Inglaterra, el derecho al voto femenino, justo cuando Georg Cantor tenía 60

años, Gottlob Frege 57 y Bertran Russell 33. No conocemos ningún testimonio

sobre cuál fue el efecto que el encarcelamiento de Christabel Pankhurst, y las accio-

nes de las sufragistas en general, produjeron en la generación de matemáticos y filó-

sofos que sentaron las bases lógico-matemáticas de la revolución tecnológica.

Mientras las sufragistas inglesas incendiaban casas, rompían escapa-

rates, asaltaban a miembros del Parlamento, colocaban bombas y saboteaban las

comunicaciones, sufriendo una dura represión policial que llegó incluso a provocar

algunas muertes, en Viena los filósofos Wittgenstein y Carnap trabajaban en el uso

de las nociones de apareamiento de elementos de un conjunto y de autorreferen-

cia para poner en evidencia los alcances de un pensamiento libre de contradiccio-

nes que permitiera una construcción lógica del mundo, libre de paradojas. 

Estas nociones, poderosos instrumentos de análisis lógico, influye-

ron en todas las ciencias y técnicas, pero especialmente en las tecnologías de la

computación, en las que era imprescindible que los algoritmos estuvieran libres de

paradojas (del tipo «si cierto entonces falso y si falso entonces cierto») para evitar

que su computación volviera continuamente a recalcularse sobre sí misma sin alcan-

zar un resultado efectivo.

Cuando, en 1928, las mujeres inglesas consiguieron el derecho al

voto, el genial matemático Kurt Gödel tenía ya 22 años, estudiaba en la Universidad

de Viena y trabajaba en la tesis doctoral que presentaría al año siguiente: «La com-

pletitud de los axiomas del cálculo funcional de primer orden». Estaba preocupado

por averiguar los límites de lo lógicamente posible, e intentaba responder a pre-

guntas del tipo: ¿es cierto que sentencias tales como 0 = 1 no pueden demostrarse

por métodos válidos?

En 1931 presentó su famoso Teorema de Incompletitud que viene a

decir que la verdad matemática no es algorítmica, situando los límites de la com-

putación y mostrando la imposibilidad de diseñar algoritmos eficientes para muchos

problemas aparentemente sencillos (los denominados NP-completos). Aunque los

resultados de Gödel supusieron un trallazo a la racionalidad, la práctica de la com-

putación sigue presentándose ante «la opinión pública» omitiendo sus limitaciones.

La racionalidad, ese atributo tan masculino que concilia los discursos prescriptivos
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LA CHICA DE LA PELÍCULA

La película Gaslight conocida en España como Luz que agoniza (1944) refleja, en un marco de intriga
narrativa, el dominio psicológico de un marido sobre su esposa. El título hace referencia a las anti-
guas lámparas de gas que generaban un peculiar ambiente de luces y sombras, que en la cinta sirven
al protagonista (Charles Boyer) para ir debilitando la firmeza síquica del personaje femenino (Ingrid
Bergman), convenciéndola de que lo que ve no es real sino imaginado. La férrea sociedad victoriana
es el marco de esta historia: un contexto en el que la autoridad del marido es incuestionable, lo que
explica que la mujer vaya perdiendo paulatinamente la razón sin poner en duda las afirmaciones de
su perverso compañero. De hecho, no podrá escapar sola de esta situación, sino que necesitará de la

con los normativos y que impulsa al hombre a hacer lo que debe, apenas sufrió nin-

gún cuestionamiento.

Indiferente al avance del nazismo, Kurt se casó contra la voluntad de

su familia, en 1938, con Adele Porkert, una bailarina de cabaret divorciada y seis

años mayor que él, y se cuenta que no dejaron de amarse.

Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, muchos años

de luchas de mujeres por el derecho al voto femenino

habían producido notables cambios sociales de diferente

índole:

• Se cuestionaron los roles sexuales que identifican como valores masculinos, orien-

tados hacia la vida pública y social, la agresividad, la inteligencia, la fuerza y la efi-

cacia, y como valores femeninos, orientados hacia la vida privada y doméstica, la

pasividad, la ignorancia, la docilidad y la virtud; y también se cuestionó el princi-

pio fisiológico sobre el que se legitiman estos roles: la fuerza física del macho.

• Se alteró el orden político, con la irrupción de las mujeres en los espacios públi-

cos, la obtención del derecho al voto femenino y la presencia de grupos de muje-

res organizadas.

• Se criticó el sistema educativo, erosionando los modelos de una educación para

niñas basada en actividades domésticas y otra para niños basada en la ciencia y

la tecnología.

• Se reformó el sistema jurídico y legislativo, reconociendo el derecho al divorcio y

aboliendo los privilegios que permitían al marido el sometimiento de su esposa.

• Muchas mujeres accedieron al mundo laboral, con lo que consiguieron indepen-

dencia económica y se pudieron negar a desempeñar sus roles tradicionales en

el ámbito doméstico.

• Se liberó la sexualidad femenina, se ampliaron y divulgaron los conocimientos

fisiológicos sobre el cuerpo femenino, y se atenuó la férrea inhibición patriarcal.

LLaa  ccoossttiillllaa  

ddee  AAddáánn

yy JJuulleess  yy  JJiimm
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Sin embargo, aunque todas estas reformas empezaron a ofrecer un

contexto político y jurídico más igualitario, los objetivos de la revolución sexual, una

radical modificación de las formas de vida, quedaban inalcanzados.

En 1949, Simone de Beauvoir publicaba, con gran escándalo, El

segundo sexo, en el que se analizaba el porqué de la existencia de la mujer como

«lo otro», lo negativo, la alteridad, que sólo «es» en la medida en que el macho la

cualifica. 

Cinco años más tarde, Alan Turing se suicidó tomando una manza-

na envenenada con cianuro. El que fuera considerado como el padre de la inteli-

gencia artificial, que cuenta nada menos que con un test, una tesis y una máquina

que llevan su nombre, fue juzgado por homosexual y condenado a un tratamiento

hormonal a base de estrógenos, a fin de que su homosexualidad fuera «curada» y

de este modo no volviera a «delinquir». Los estrógenos deformarían su cuerpo,

hasta entonces atlético, hasta el punto de que Alan decía no reconocerse a sí mismo

al mirarse en un espejo. Su deterioro físico y la impotencia sexual le llevaron, tras dos

años de «tratamiento», a una profunda depresión. El genial matemático que senta-

ra, junto con Von Neumann, las bases teóricas de la computación murió en la sole-

dad de su alcoba, dejando una gran pila de notas manuscritas cuyo valor, al cabo

de tantos años, todavía no ha sido totalmente desentrañado.

De poco le sirvió haber contribuido a la democracia trabajando,

junto con los servicios de inteligencia británica, en el desciframiento de los códigos

secretos utilizados por el ejército alemán, ni que la mismísima reina Isabel le otorga-

ra en 1946, en el más completo de los secretos, el máximo galardón del momento:

la Orden del Imperio Británico. De nada le valió su extraordinaria contribución a la

revolución informática, cuando el patriarcado le impuso un ajuste de cuentas por

haber desertado de su rol de macho.

Claro que todo esto ocurría entre los años treinta y sesenta del siglo

XX, periodo en el que Kate Millet sitúa una fase de «retroceso» o «contrarrevolución»

ayuda de un galante caballero enamorado (Josep Cotten).
Ejemplo cinematográfico de lo que Millet llama la contrarrevolución sexual son algunos films

realizados durante los años cuarenta en EE UU y que abordaban, generalmente en tono de comedia
paródica, el tema de la liberación de la mujer, destacando las interpretadas por Katherine Hephurn y
Spencer Tracy. Tanto La costilla de Adán (1949) como La mujer del año (1942) nos muestran un estereo-
tipo de mujer liberada: independiente, soltera o casada sin hijos, atractiva, segura de sí misma y a la
que, sin embargo, le resulta imprescindible la compañía de un varón para sentirse completa. En
estas películas encontramos reflejos de los rasgos con los que Freud describía la personalidad feme-
nina: masoquismo, pasividad, narcisismo y el complejo que denominó «envidia del pene». Es una
época de profunda influencia del psicoanálisis. 
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en la revolución sexual y que coincide con los años del nazismo, de la Segunda

Guerra Mundial, de la caza de brujas anticomunista en EE UU, de la dictadura en

España...

A partir de los sesenta se abre un periodo de auténtica revo-

lución sexual, en la que las palabras y los cuerpos se encuen-

tran, sin otra finalidad más que aquella gratuita de conocer-

se, y socavan profundamente las bases de la estructura

patriarcal: la familia, el matrimonio y la maternidad tradicio-

nal. Muchas mujeres se atreven a vivir la maternidad despreciando la paternidad

biológica, las lesbianas hacen públicas sus relaciones, se extienden las experiencias

de sexualidad colectiva como alternativa a la familia tradicional, se practica el amor

libre, la promiscuidad, la crítica del vínculo idealista entre «sexo» y «amor», las pare-

jas son provisionales, «abiertas», se impone el derecho al aborto y a la anticoncep-

ción, y las relaciones con los hijos dejan de ser autoritarias... El cuerpo mujer «tem-

plo sagrado» sometido a una sexualidad orientada a la reproducción y no al placer

o, en el opuesto, mercado de fantasías masculinas extraconyugales, comienza a

estallar en un cuerpo mujer liberado, que desea el goce más que cualquier otra

cosa. Las mujeres difunden el conocimiento de su anatomía, su fisiología y su sexua-

lidad y cuestionan la medicina como institución opresiva e instrumento del discurso

patriarcal. Lo deseable ya no es mimetizarse con los hombres, sino investigar las

posibilidades del ser mujer.

Muchas mujeres creen que la batalla no debe librarse en contra de

la estructura económica sino en la esfera sexual, y viven dolorosamente la militan-

cia política junto a «compañeros» que conservan herencias y hábitos patriarcales.

Se impone una autonomía en las ideas que permita la libre produc-

ción de pensamiento femenino al margen de la cultura masculina. Estallan feminis-

mos de diferencia que quieren «nombrar el mundo en femenino». Proliferan los gru-

Muchos años más tarde, el director de cine Ridley Scott todavía supo valerse del inconsciente
para recrear un claustro materno en los interiores deliberadamente viscosos de la nave en la que
viajaba Alien, el octavo pasajero (1979). Pero, claro, para entonces las cosas habían cambiado. Ahora, la
protagonista femenina ya no será, como analizó Simone de Beauvoir en El segundo sexo, lo Otro del sexo
masculino. Todo lo contrario, la teniente Ripley, personaje interpretado por Sigourney Weaver, representa
lo Mismo, que deberá enfrentarse a vida o muerte a lo Otro, el Alien, lo extraño, lo ajeno que hay que
dominar porque en ello se juega la supervivencia del Mismo.

¿Por qué lo Mismo es ahora una mujer? Porque lo que está en liza, en esta lucha, es el propio
futuro de la especie y, en definitiva, la vida colectiva. Scott presenta en esta película un Mismo que
se siente amenazado (idea foucaultiana) por el agotamiento de los recursos naturales y la insosteni-
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pos exclusivamente de mujeres: la política de sentido masculino pierde sentido.

Como señala Luisa Muraro, se presenta una nueva apuesta: poner fin al dualismo

por el cual la política de las mujeres sería una política al lado de la otra, llamada mas-

culina o neutra, y poner en el centro de la política la política de las mujeres.

La primavera del 68 en París mostró que no es preciso consumar

una revolución para sentir sus efectos: la irrupción del feminismo, del homosexua-

lismo, de la ecología, del movimiento comunitario, antiautoritario, biopolítico, el res-

quebrajamiento del estalinismo internacional, el surgimiento de nuevas alternativas,

de nuevas necesidades, de nuevas subjetividades, son los efectos, las ondas de ese

inmenso wireless que fue Mayo del 68, el otoño caliente italiano, el Tlatelolco mexi-

cano, los sit-in californianos, la Primavera de Praga...

Pero 1968 no fue sólo el año de una revolución. Ese mismo año se

definió la estructura y especificaciones de ARPANET, la red de área extensa de la agen-

cia federal estadounidense ARPA. Según la leyenda, el Departamento de Defensa de

los EE UU, preocupado por su vulnerabilidad ante un hipotético ataque soviético, a

través de la agencia ARPA asumió como un problema de carácter estratégico la inter-

conexión entre las distintas redes de ordenadores, interesando en la solución de este

problema a investigadores tanto industriales como académicos, y animándolos a dis-

cutir sus hallazgos y poner en común sus problemas. El proyecto auspiciado por ARPA

comenzó a llamarse Internetwork (interredes), uno de los prototipos fue denomina-

do Internet (con la inicial en mayúscula), y de ahí el nombre de la red de redes.

Por esas fechas, los grandes ordenadores ya disponían de suficiente

memoria y velocidad de proceso como para ejecutar aplicaciones civiles en tiempo

real, tales como el control de flujo de pasajeros en las grandes líneas aéreas. Hacía

unos años que, en las redes de ordenadores, la conmutación de paquetes se esta-

ba imponiendo sobre la de circuitos, faltaba sólo un año para que el sistema ope-

rativo UNIX empezara a ser desarrollado y cuatro para que Ray Tomlinson introdu-

jera algo que ahora parece tan imprescindible como el correo electrónico.

bilidad del actual modelo de desarrollo —amenaza puesta en evidencia por la crítica ecologista—,
pero que también está amenazado por la crisis que las nuevas técnicas de reproducción plantean
sobre los roles sexuales. En definitiva, ese Mismo amenazado no es más que la vida biológica como
fundamento de la vida social.

La extinción de la vida biológica será planteada por el mismo director en Blade Runner (1982),
donde los replicantes, hijos bastardos del militarismo y del capitalismo, tienen una enorme similitud
con los cyborgs de Donna Haraway. Una película tan rica en simbolismos no elimina, sin embargo,
los estereotipos. Las replicantes Zhora y Pris, adultas, fuertes y combativas, morirán como animales,
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Los veteranos lenguajes de programación FORTRAN y COBOL ha-

bían visto el nacimiento del lenguaje BASIC, que, en 1968, con tan sólo cuatro años

de edad, a causa de su sencillez y accesibilidad había producido una revolución en

el tipo de usuarios de ordenadores, posibilitando el surgimiento de grupos de afi-

cionados no expertos ni profesionales, que a su vez constituirían la base social sobre

la que abrir el mercado de consumo de los ordenadores personales y masificar el

uso comercial de la informática.

En 1982, IBM incorporó una versión económica del procesa-

dor Intel 8086, conocida como 8088, dentro de su primer

ordenador personal. Un año más tarde, Richard M. Stallman

empezaba a darle vueltas al proyecto GNU, con el que que-

ría recuperar el espíritu hacker dominante entre los progra-

madores que trabajaban en el MIT en los años sesenta. 

Al mismo tiempo, Donna Haraway escribía The Ironic Dream of a

Common Language for Women in the Integrated Circuit: Science, Technology, and

Socialist Feminism in the 1980s or A Socialist Feminist Manifesto for Cyborgs, antici-

pando lo que posteriormente sería uno de sus ensayos más conocidos: el Manifiesto

para cyborgs.

Por esas fechas, los ordenadores personales empiezan a llegar a los

consumidores, y la posibilidad de creación de tecnología fuera del marco académi-

co o empresarial permite el nacimiento de la imagen del hacker aficionado trastean-

do en el garaje de su casa. Las nuevas posibilidades de negocio abiertas por la masi-

ficación del mercado de la informática personal empiezan a valorar como bueno lo

accesible (lenguajes sencillos, aplicaciones para el ocio, interfaces agradables, entor-

nos gráficos, funcionalismo...) pero oculto (software propietario, pago por licencias,

sistemas cerrados imposibles de trastear, secretismo...), valores sobre los que se esta-

blece la informática de ocio y consumo.

mientras que Rachel, enamorada del que debería ser su ejecu-
tor, presenta una evidente humanización física. Roy, el replican-
te más perfecto que su propio creador, se autoinmolará en favor
de Deckard rodeado de muchos de los elementos de la simbolo-
gía cristiana (herida en la sien, clavo en la mano, paloma).1

Aunque, si de simbología cristiana queremos hablar, será Matrix (1999), la mesiánica película
propiedad de Warner Bros y Roadshow Pictures, quien se lleva la palma. Y es que no entendemos
cómo esta obra cinematográfica de los hermanos Andy y Larry Wachowsky ha despertado tanto
entusiasmo, incluso entre nuestros amigos hackers. Un elegido que liberará a la humanidad, algo
que desde fuera entrará en tu vida y te sacará del tedio, la dualidad entre el mundo real y el apa-
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1. Algunas de estas ideas están toma-
das de Moreno López, Esther:
«Con-fusiones corporales. Personas,
máquinas y animales»,
http://www.caminosdepakistan.com
/pdf/4/cyborg.pdf.
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La crisis de los movimientos sociales se sitúa en torno a los años

noventa. Es entonces cuando el derrumbamiento de un mundo basado en el pacto

social interclasista, en la macropolítica de bloques y en los grandes discursos de

emancipación ya no puede ocultarse por más tiempo. Las transformaciones socia-

les que se producen a partir de ahí pueden llamarse, según distintos autores, el paso

de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control, o de la sociedad fábrica a la

sociedad metrópoli, o de la sociedad industrial a la sociedad red, según pongamos

el acento en las formas de dominación, las formas de lo social o las formas de pro-

ducción, dando lugar al mundo tal y como ahora nos ha tocado vivirlo.

La desestructuración, desregulación o desesperanza señalan como

lamento aquello que se perdió ante un mundo que se muestra, más altivo que

nunca, como «mundo por demoler aún», «indiferente y extraño a nuestro paso»,

porque, sencillamente, no se deja transformar. El mundo «se ha quedado solo», no

solamente por la globalización o por la homegeneización cultural, sino más que

nada porque «se nos ha vuelto imposible pensar y vivir en relación a un mundo

otro». «La soledad de hoy es la que no guarda ni el recuerdo ni el proyecto de algo

común. Perdidos sin haber perdido, no dejamos nada atrás ni nos encaminamos

hacia ninguna fecha». Pero «ni lamentamos lo que se acabó ni celebramos el punto

al que hemos llegado». Sabemos que ahora ya «no se trata de asaltar el cielo», sino

de «morder la realidad», por más que cueste pulverizar entre los dientes una reali-

dad que tiene mucho de virtual, que se reproduce infinitamente con coste cero y

cuyo soporte material son nuestras propias vidas4. 

4. Las expresiones entrecomilladas están tomadas de Garcés, Marina (2002) En las prisiones de lo posible. Edicions
Bellaterra, Barcelona.

rente, el sacrificio propio como necesidad para la liberación de los demás o la posibilidad de alcan-
zar una vida auténtica y con sentido nos parecen metáforas muy poco sugerentes, por no decir que
reintroducen ideas que harían sonreír al más viejo de los cyborgs.

En general, tanto el cine como la literatura han mantenido la tradición patriarcal que relaciona
a la mujer con el cuerpo, lo orgánico y los flujos (sentir), y al hombre con la mente, lo maquínico y
las prótesis (actuar). Ni siquiera las grandes obras del ciberpunk han sido innovadoras en su trata-
miento de las relaciones entre los sexos, reproduciendo, en el fondo, las dualidades clásicas. Pero las
carcajadas de placer por el acoplamiento entre máquinas y mujeres las harán estallar en mil peda-
zos. O, al menos, eso es lo que anuncia el ciberfeminismo.
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Si los años ochenta son los de la interactividad, el diálogo y la

creación de un espacio privado con los ordenadores persona-

les, los años noventa, con las redes, son los de la comunica-

ción y la socialización electrónica. Paradójicamente, las posibi-

lidades de comunicación se multiplican coincidiendo con las

crisis de los movimientos sociales. Sin embargo, la ciberrevolu-

ción se abre camino como una nueva posibilidad de interven-

ción social. No es de extrañar que algunas feministas, conta-

giadas de ese entusiasmo, imaginaran en la red la posibilidad

de un mundo liberado de las violencias de género. En 1992, un grupo de tres artis-

tas australianas Josephine Starrs, Francesca da Rimini y Julianne Pierce lanzaban el

Manifiesto ciberfeminista para el siglo XXI, en el que podemos leer:

...we are the virus of the new world disorder

rupturing the symbolic from whithin

saboteurs of big daddy mainframe

the clitoris is a direct line to the matrix...6

Una de las integrantes del grupo, Julianne, explica en una entrevista:

Al mismo tiempo que comenzamos a usar el concepto de ciberfe-

minismo, también empezó a aparecer en otras partes del mundo. Fue

como un meme espontáneo que emergió alrededor al mismo tiempo.

Desde entonces el meme se ha extendido con rapidez y ciertamente es una

idea que ha sido acogida por muchas mujeres que están interesadas en la

teoría y práctica de la tecnología. [...] El concepto ha crecido y se ha expan-

dido porque mucha gente diferente desarrolla las ideas de ciberfeminismo.7

Sadie Plant comenzaba, paralelamente, a usar el término ciber-

feminismo abriendo una argumentación teórica en la que el

ciberespacio se convierte en el territorio privilegiado donde

experimentar la femineidad como motor de transformación:

«El ciberfeminismo es una cooperación (para la liberación de la

mujer) entre mujer, máquina y nuevas tecnologías». 

Según Plant, los avances que, en la era moderna, asientan el des-

arrollo tecnológico actual, parten de hallazgos de mujeres, como Ada Lovelace y

EEll  cciibbeerrffeemmiinniissmmoo  

nnoo  ttiieennee  

ccoojjoonneess5

RRoommppiieennddoo  

ddeessddee  ddeennttrroo

5. Una de las 100 anti-tesis de lo que el ciberfeminismo no es, elaboradas durante el Primer Encuentro Ciberfeminista:
http://www.icf.de/obn.

6. www.obn.org/reading_room/ manifestos/down/vns_cyberfeminist.rtf:
«...somos el virus del desorden del nuevo mundo
rompiendo lo simbólico desde dentro
saboteador@s de la computadora central del gran papaíto
el clítoris es una línea directa a la matriz...»

7. http://www.aec.at/www-ars/matrix.html.

TTeellaarreess  

eelleeccttrróónniiccooss
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muchas otras sin nombre conocido, que comienzan a trabajar mayoritariamente

como secretarias, recepcionistas, telefonistas, etc. Las mujeres despliegan entonces

capacidad de organización multitarea (hasta entonces reducida al espacio doméstico)

y habilidades comunicativas, herramientas indispensables en el ciberespacio actual.

Esta era una nueva masa de trabajo que se unía a una emergente

capa de trabajos continuos, procesos uniformados, habilidades intercambia-

bles: ordenar, clasificar, escribir a máquina, archivar, clasificar, procesar, con-

tar, grabar, multicopiar, calcular, recuperar información, copiar, transferir.8

Mientras, la identidad masculina se retroalimenta en una ficción de

superioridad:

El hombre no es un hecho natural ni un producto de su propia crea-

tividad, un cyborg que incluso entonces es un androide surgido directamen-

te de las líneas de producción de las disciplinas de la modernidad. Lo que

hace tan trágica a esta figura es la medida en que ha sido programada para

creer en su propia autonomía. Autocontrol, autodisciplina, éstos son los mejo-

res logros del poder moderno [...] La criatura llamada hombre que ahora vigi-

laba el escenario «aprende poco a poco en qué consiste ser una especie

viviente en un mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de existencia».

¿Y qué aprendía? Simplemente a ser uno. Uno que cree que siempre ha sido

uno. Un miembro que se acuerde de ser un hombre.9

La historia de las mujeres ha venido ligada a la actividad de tejer y

Plant convierte el sentido original en metáfora que describe la producción informá-

tica de muchas mujeres:

Cuando el tejer surgió en las pantallas pixeladas de los monitores del

ordenador, la historia se enmarañó de nuevo. Las mujeres fueron de las pri-

meras artistas, fotógrafas, artistas de vídeo y creadoras de películas en

subrayar el potencial de las artes digitales.10

Confía plenamente en el ciberespacio como territorio postgenérico

en el plano simbólico y comunicacional, y en la nueva economía como fin de la

pobreza y la precariedad femeninas y la desigualdad en educación y formación.

La identidad masculina tiene todo que perder con estas nuevas téc-

nicas. Disminuyen los recuentos de esperma mientras los replicantes se
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8. Plant, Sadie (1998) Ceros+Unos, Destino, Barcelona.
9. Ibídem.
10. Ibídem. 
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empiezan a rebelar y la carne aprende a ser autodidacta. Lo cibernético es

feminización. Cuando el espacio inteligente surge paralelo a la historia de

la liberación de la mujer, no hay culpables.11

Las conexiones indirectas, tortuosas, a las que se han asociado siem-

pre las mujeres, y el establecimiento de redes informales en las que ellas

han destacado son ahora protocolos normales para todo el mundo.12

Las ideas de Plant se corresponden con el incremento de mujeres

usuarias de las nuevas tecnologías de la información y el desarrollo virtual de

fem.art. Pero las redes telemáticas necesitan un intenso desarrollo de hardware y

software que permitan esos usos. Se queda en el aire la pregunta que otras ciber-

feministas plantean: ¿por qué hay pocas mujeres programadoras y hackers? Nos

parece, además, que aún debemos comprobar qué influencia liberadora suponen

esos usos tecnológicos en las vidas cotidianas de esas tejedoras.

La identidad MUJER como sujeto político absoluto se desva-

nece, aunque se mantenga la crítica al patriarcado desde dis-

tintas preocupaciones, distintas posiciones políticas, distintos

contextos socioeconómicos. 

Ante la crisis de la identidad mujer, los feminismos son des-

afiados en términos que Donna Haraway describe de esta manera:

No existe nada en el hecho de ser «mujer» que una de manera natu-

ral a las mujeres. No existe incluso el estado de «ser» mujer, que en sí mismo

es una categoría enormemente compleja construida dentro de contestados

discursos científico-sexuales y de otras prácticas sociales. [...] Y ¿quién cuen-

ta como nosotras en mi propia retórica? 13

Coincidimos con Haraway en que cada «nosotras» discursivo dentro

del feminismo habrá de referir a la práctica de «algunas mujeres» pero no a «todas

las mujeres», aunque hábitos feministas y la nostalgia de lo universal nos mantenga

en un juego en el que, al nombrar MUJER, queremos decir mujer. Haraway propo-

ne inventar formas diversas de coalición, afinidad, alianza, parentesco políticos.

De la ficción de futuro que propone la taberna de La guerra de las

galaxias reemplazando al tradicional bar de la esquina, Haraway crea una figura

que se revuelve contra el patriarcado: el cyborg. Un organismo polimorfo que surge

de un mundo en el que van desapareciendo los límites entre lo humano y lo ani-

mal; entre organismos animales-humanos y máquinas y entre lo físico y lo no-físico.
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11. Plant, Sadie: Reflexión sobre Mujer y Realidad Virtual, http://www.estudioson-line.net/texts/feminizaciones.htm.
12. Plant, Sadie (1998) Ceros+Unos, Destino, Barcelona.
13. Haraway, Donna (1985) «Manifiesto para cyborgs», en Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza,

Cátedra, Madrid.
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Un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y

organismo, una criatura de realidad social y también de ficción. La realidad

social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra construcción política más

importante, un mundo cambiante de ficción. [...] El cyborg no sueña con una

comunidad que siga el modelo de la familia orgánica aunque sin proyecto edí-

pico. El cyborg no reconocería el jardín del Edén, no está hecho de barro y no

puede soñar con volver a convertirse en polvo. Quizás sea por eso por lo que

yo quisiera ver si el cyborg es capaz de subvertir el Apocalipsis de volver al

polvo nuclear mediante la compulsión maníaca de nombrar al Enemigo. Los

cyborgs no son reverentes, no recuerdan el cosmos, desconfían del holismo,

pero necesitan conectar: parecen tener un sentido natural de la asociación en

frentes para la acción política, aunque sin partidos de vanguardia. Su proble-

ma principal, por supuesto, es que son los hijos ilegítimos del militarismo y del

capitalismo patriarcal, por no mencionar el socialismo de estado. Pero los bas-

tardos son a menudo infieles a sus orígenes. Sus padres, después de todo, no

son esenciales. [...] Las feministas de cyborg tienen que decir que nosotras no

queremos más matriz natural de unidad y que ninguna construcción es total.14

La apuesta de Haraway nos sugiere la construcción de un imagina-

rio poblado de subjetividades cambiantes que se deshacen tanto de las relaciones

de dominio como de las viejas ideologías emancipatorias. Pero, ¿cómo deshacerse

de la herencia del cuerpo mujer sexuado? Las nuevas tecnologías, como ella anun-

cia, han generado en los últimos años nuevas relaciones sociales, pero aún nos

queda analizar qué tipo de relaciones, qué lugar ocupan mente y cuerpo en ellas,

y si, realmente, anuncian un mundo postgenérico. 

Por otro lado, aunque Haraway habla de alianzas o parentescos

políticos, aún se nos escapa cuáles serían las formas colectivas de reinventarse en

cyborgs. Haraway describe las «informáticas de la dominación» enfrentando el viejo

marco histórico e ideológico al nuevo, y lo expresa en dicotonomías de las que resal-

tamos algunas en la tabla adjunta.
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14. Ibídem.

RReepprreesseennttaacciióónn SSiimmuullaacciióónn

Organismo Componente biótico

Fisiología Ingeniería de comunicaciones

Familia/mercado/fábrica Mujeres en circuito integrado

Público/privado Nacionalidad cyborg

Cooperación Aumento de las comunicaciones

Sexo Ingeniería genética

Mente Inteligencia artificial

Patriarcado capitalista blanco Informáticas de la dominación
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Resulta un mapa de intervención política difícil de aprehender:

cómo amenazar las formas de dominio extendidas a través de las redes, cómo criti-

car e interrumpir el sentido del propio flujo informativo/comunicativo. 

«Soy un ser mortal, de categoría femenina, humano, sexuado,
con capacidad para usar el lenguaje: llámame simplemente: mujer.»

RRoossii  BBrraaiiddoottttii,,  Un ciberfeminismo diferente15 

Avanzando los noventa, hay ciberfeministas que resaltan el fra-

caso del paraíso de la liberación tecnológica. Rosi Braidotti no comparte la esperanza

idealista de nuevas sociedades en red pobladas de seres polimorfos, carentes de iden-

tidad sexual, pero admite los cambios que se están produciendo, que anuncian nue-

vos periodos culturales, y no renuncia a explorar caminos de transformación.

«El cyborg es éter, quintaesencia», afirma Haraway. Braidotti habla

de «cuerpos posthumanos»: superficies de códigos sociales enmarcados en coorde-

nadas de espacio y tiempo, cuerpos múltiples. Hay cuerpos posthumanos que

temen la vejez y la muerte. Se reconstruyen plásticamente y se imponen como sím-

bolos del estereotipo dominante: raza blanca, heterosexualidad, poder económico,

belleza prototípica, claves del éxito de un mundo capitalizado, rebelión contra la

naturaleza al servicio del contrato sociosimbólico patriarcal.

El presunto triunfo de la alta tecnología no se ve correspondido con

un salto de la imaginación humana encaminado a crear nuevas imágenes

y representaciones. [...] En los momentos de gran desarrollo tecnológico,

Occidente siempre reitera sus hábitos más ancestrales, especialmente la ten-

dencia a crear diferencias y organizarlas jerárquicamente.16

Las feministas pueden construir cuerpos posthumanos diferentes, a

través del arte y la política, que contribuyan a un imaginario que se aleje de esa

imposición y permita la recuperación del cuerpo diverso y su anexión a la máquina

como una prolongación semiótica del mismo. La tecnología puede servir a las muje-

res «para liberar nuestra imaginación colectiva del falo y sus valores accesorios,

como son el dinero, la exclusión, la dominación, el nacionalismo, la femineidad icó-

nica y la violencia sistematizada».17 La liberación de ese imaginario impuesto tiene

un camino a través de lo que denomina «política de la parodia» o del «como si», y

de la ironía como una posible practica de esa política: 

La filosofía feminista del como si no es una forma de rechazo sino

más bien la afirmación de un sujeto que carece de esencia, es decir, cuyo
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15. Braidotti, Rosi: Un ciberfeminismo diferente, http://www.estudioson-line.net/texts/diferente.html.
16. Ibídem.
17. Ibídem.
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fundamento ya no es la idea de la naturaleza humana o femenina, pero

un sujeto que es capaz, a la vez, de acciones éticas o morales. Como nos

advierte lúcidamente Judith Butler, la fuerza de lo paródico radica, preci-

samente, en convertir la práctica de la repetición en una postura que nos

dote de poder político. [...] La ironía es la ridiculización aplicada en dosis

sistemáticas; es una provocación continua; es desinflar una retórica exce-

sivamente vehemente. Una posible respuesta al talante general de nostal-

gia que domina la cultura popular no puede resumirse en unas palabras,

ha de practicarse.18

Parece que la intención de Braidotti es arrancarnos de esa nostalgia a

la que hace referencia, y cuyo efecto paraliza la intervención política, aunque hay que

seguir investigando en los restos que permanecen como signos en nuestros cuerpos.

Nos invita a un juego de figuraciones donde piensas en tu yo individual de peculiares

características biográficas y, a la vez, en la potencialidad de un yo colectivo que se aleja

de lo biográfico y vuelve a lo social; su ironía te arranca de la solemnidad teórica. 

Lo cierto es que necesitamos despedirnos de ese segundo sexo, ese

eterno femenino que se nos ha pegado a la piel como una materia tóxica.

[...] Como colectivo, necesitamos tomarnos el tiempo necesario para el luto

por el antiguo contrato sociosimbólico y así subrayar la necesidad de un

cambio de intensidad, un cambio de ritmo.19

ENVIAR UNA HISTORIA

ENCUENTROS
En septiembre de 1997 se celebró en Alemania el Primer Encuentro Internacional Ciberfeminista. En
julio de ese mismo año se celebraron los Segundos Encuentros Zapatistas. La actividad de encuentro
y convivencia que tuvo lugar en Madrid se desarrolló en el centro social okupado El Laboratorio.
Entre la multitud de charlas y discusiones colectivas organizadas, una buena parte pertenecía al
espacio de género, iniciativa de la casa de mujeres okupada La Eskalera Karacola. En estas discusio-
nes, entre otros temas, se abordaba el problema de los límites de lo natural, usando como referencia
textos que aportaban miradas polarizadas frente al uso de las nuevas tecnologías: ciberfeminismos
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18. Ibídem. 
19. Ibídem. 
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Braidotti cita como ejemplo de actividad paródica la

del grupo Riot girls (chicas disturbio). Éste y otros gru-

pos de mujeres pueblan el ciberespacio: web grrls,

guerrilla grrls, bad grrls...20 www.girlgeeks.org y otras,

lo que Faith Wilding ha denominado cibergrrl-ismo.21

Su gesto enérgico se traduce en un simple «si quieres hacer algo,

hazlo». El aumento de dominios por parte de estos grupos y los contenidos de sus

webs aumentan la visibilidad de mujeres en el ciberespacio. A la vez, evidencia su

diversidad, porque se puede hallar desde carteles criticando el gobierno estadouni-

dense hasta consultorios sentimentales. En opinión de Wilding, esta presencia ado-

lece de una falta de teoría y práctica de mayor intención política, por ejemplo, cuan-

do «se reapropian y reproducen imágenes sexistas y estereotipadas de las mujeres,

propias de los medios tradicionales».22

Según Wilding, no hay que olvidar que el ciberespacio reproduce la

estructura sexista en la que ha surgido.

¿Por qué el porcentaje de mujeres que programan, diseñan software,

analizan sistemas o son hackers es tímido mientras que la mayoría son graba-

doras de datos, trabajadoras en las fábricas de chips y teleoperadoras que

mantienen los bancos de información y de datos globales? [...] Contrariamente

a los sueños de muchos utópicos de la red, Internet no borra las jerarquías al

permitir libres intercambios de información mas allá de las fronteras. Asimismo,

el ciberespacio no es una utopía del no-género, está todavía inscrito social-

mente en los límites de los cuerpos, sexo, edad, economía, clase social y raza.23

versus ecofeminismos. Apenas seis años pero entonces, entre nosotras, no había muchas mujeres que
tuvieran un uso cotidiano e intenso del ordenador. Pocas conocíamos Internet, menos aún entender-
lo. Un ejemplo: se decidió que de cada discusión se elaborara una pequeña memoria que se enviara
diariamente a la lista de correo de los segundos encuentros. Recuerdo esto como un auténtico pro-
blema: quién tiene ordenador, desde dónde se envía, qué es una lista de correo... De hecho, muchas
de esas memorias se enviaron ya finalizados los encuentros. Esas mismas tareas, ahora, podrían lle-
varnos tan sólo unos minutos.

El cyborg quedaba lejos. Los encuentros desvelaron algo que ahora parece obvio: la dificultad
de aunar un discurso que abarcara las realidades de las mujeres que participábamos de los encuen-
tros, provenientes de contextos socioeconómicos y culturales bien distintos. Sin embargo, tu cuerpo
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20. www.gurl.com, www.techiegirl.com, www.guerrillagirls.com, www.badgirls.co.uk.
21. Wilding, Faith: Where is Feminism in Cyberfeminism?, http://www.obn.org/cfundef/faith_def.html. 
22. Ibídem.
23. Ibídem. 
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Frente a las críticas que algunas ciberfeministas plantean sobre el

carácter excesivamente antitecnológico y esencialista del feminismo de los setenta,

Wilding insiste en la importancia de no deshacerse del pasado activista: intentar

comprender los errores y trascenderlos hacia nuevas fórmulas:

El ciberfeminismo puede imaginar maneras de ampliar las prácticas

filosóficas e históricas del feminismo hacia proyectos y redes feministas tanto

fuera como dentro del ciberespacio, y hacia las vidas materiales y las expe-

riencias de mujeres, en un circuito integrado que tenga en cuenta la edad,

raza, clase y diferencias económicas. [...] El problema del ciberfeminismo

reside en cómo incorporar las lecciones de la historia a un activismo políti-

co feminista que se adecue a los asuntos de las mujeres en la cultura tec-

nológica.24

La intención de Wilding de devolver el análisis del ciberespacio a su

materialidad es imprescindible. Lo que parece despotenciar su discurso es la no

renuncia a la herencia del paradigma feminista. Quizá la complejidad del nuevo

marco socioeconómico requiera que ese intervenir sobre los asuntos de las mujeres,

si tal afirmación sigue teniendo sentido, se plantee desde nuevos paradigmas.

En septiembre de 1997, por iniciativa del grupo OBN (Old Boys

Network), surgido de la fusión de VNS Matrix e INNEM, otro grupo de artistas ale-

manas, se desarrolla en Alemania el Primer Encuentro Internacional Ciberfeminista,

práctica feminista de organización a través de la red, mezcla de discusiones presen-

ciales y on-line. El encuentro puso de manifiesto las diferencias respecto a la necesi-

dad o no de definir conceptualmente el ciberfeminismo y la diversidad de estrate-

gias políticas. Resultado de ese encuentro y de esa manera irónica de la que habla

mujer sexuado mantenía con los otros una relación de íntima solidaridad. Desayunar con un montón
de mujeres con las que luego confabularías para cambiar el mundo, y, después, irte de fiesta, fue
una auténtica delicia. 

Al cabo de seis años hemos vuelto a hablar con algunas amigas sobre su acercamiento a las tec-
nologías.

CAROLINA PARA RADIO PWD (JUNIO, 2003)
Cuando iniciamos el camino en el hacklab al principio y durante muchos meses yo era la única chica
que estaba presente. Me interesan las tecnologías pero, sobre todo, el desarrollo, el compartir y la
transmisión del conocimiento, y veo en las tecnologías esa facilidad, al margen del ámbito técnico cien
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Braidotti, se redactó un documento que recoge las 100 antitesis de lo que el ciber-

feminismo no es: no es una ideología, no es dogmático, no es natural, no es esen-

cialista, no es inteligencia artificial, no es...

Hemos abordado las diferentes propuestas con que los ciber-

feminismos quieren actualizar el feminismo en la red. Nos

interesamos, ahora, por saber qué es lo que encuentran las

mujeres cuando conectan el módem.

La red está llena de hackers, y no es de extrañar que así sea.

Ellos han producido la nueva base tecnológica de la socie-

dad conectada. Desde el ordenador personal hasta los pro-

tocolos TCP/IP, todo el hardware y el software sobre el que se sustenta la posibili-

dad de una nueva modalidad de organización social son una producción genui-

namente hacker. Los hackers viven en la red, la producen, la entienden y la disfru-

tan. ¿Quiénes son ellos?

De todas las caracterizaciones que se han hecho de la figura hacker,

quizás la más sistemática sea la de Pekka Himanen expuesta en el libro La ética del

hacker y el espíritu de la era de la información, con prólogo de Linus Torvalds y epí-

logo de Manuel Castells.

Himanen describe al hacker como el portador de una ética basada

en un conjunto de valores en relación con el trabajo, el dinero y el bien común que

se contrapone a los valores de la ética protestante, tal y como la expuso Max Weber

a principios del siglo XX en La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Según

Himanen, la ética protestante es, en la actualidad, dominante en el conjunto de la

sociedad e incluso en la sociedad red. La ética hacker supondría un desplazamien-

to de la ética protestante, sustituyendo la obligación del trabajo monótono y disci-

plinado por la actividad apasionada y creativa elegida libremente. Este desplaza-

por cien. No he vivido la ausencia de mujeres como un problema. La formación del hacklab salió en
conjunto, con la particularidad de que el resto eran hombres, pero éste no es un hecho que me haya
condicionado. Todo este tiempo he estado a gusto. Lo cual no resta que me haya preguntado muchas
veces cómo en un ámbito ya bastante generalizado como las tecnologías, conociendo gente que trabaja
con ellas en otros espacios, en ámbitos más sociales no haya muchas mujeres participativas.

Algo de lo que me voy dando cuenta con el tiempo es la diferente relación que se tiene con la
tecnología: en los chicos, según he observado en el hacklab, la obsesión por un solo tema se da con
más frecuencia y a las chicas nos interesa, nos gusta, pero no le dedicamos la mayor parte de la
vida: nuestra vida es más repartida a nivel afectivo y queremos realizar otras actividades. No tene-
mos prisa por adquirir el conocimiento de una manera inmediata.
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miento afectaría a todos y cada uno de los valores de la ética protestante: la bús-

queda del beneficio se convertiría en compartimiento de conocimientos, la acumu-

lación de capital en obtención de reconocimiento social, el tiempo disciplinado en

tiempo autoorganizado, etc. Y lo más importante: la ética hacker podría generali-

zarse al conjunto de la sociedad.

Dice Himanen:

Considerado en un contexto histórico más amplio, no es sorpren-

dente este continuado predominio de la ética protestante pues, si bien

nuestra sociedad red difiere en gran medida de su antecesora, la sociedad

industrial, su nueva economía no comporta una ruptura completa con el

capitalismo descrito por Weber; se trata sólo de un nuevo tipo de capitalis-

mo. [...] La sociedad red no pone en tela de juicio la ética protestante.

Campando a sus anchas, este mismo espíritu centrado en el trabajo sigue

dominando sin problemas.

En este contexto más amplio, la naturaleza radical del hackerismo

consiste en su propuesta de un espíritu alternativo para la sociedad red, un

espíritu que finalmente cuestiona la ética protestante. Y sólo en este senti-

do cabe afirmar que todos los hackers son realmente crackers: porque

intentan romper el cerrojo de la jaula de acero.25

Dejemos de momento a un lado las críticas que hacemos a las pro-

puestas de estos autores, basadas en un antiautoritarismo individualista, según el cual

«mi vida es mi vida» y, por tanto, puedo y debo organizarla libre y responsablemente

(como proyecto). Dejemos el hilo de la crítica y preguntémonos cómo los ciberfemi-

nismos, desde su punto de vista, considerarían los valores de la ética hacker.

A mí me gusta entender la actividad hacker como de apasionamiento por algo. El apasionamien-
to está desligado del género, el interés por algo, en este caso por la tecnología, puede ser igual pero
expresado de forma distinta: puedes dedicar horas a un tema sin reflejarlo, sin que eso suponga
pasar veinticuatro horas sin dormir. Se es hacker en cuanto apasionado por un tema, no tanto en la
cantidad de horas o la productividad que tengas sobre ese tema, sino por lo que te reporte; no va
directamente unido a la productividad estándar de hacer cosas y mostrarlas, sino a lo que ello te
aporta personalmente.

La concentración y dedicación son necesarias a la hora de superar o analizar determinados pro-
blemas. El clásico de ensayo/error implica una cantidad de horas superior y una forma de análisis
que se parece a la tarea de la hormiga que va avanzando y, cuando choca, corrige y va hacia otro
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25. Pekka Himanen (2002) La ética del hacker y el espíritu de la era de la información. Destino, Barcelona.
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La respuesta no es sencilla para nosotras, porque ni somos

propiamente ciberfeministas ni nuestros amigos son pura-

mente los hackers caracterizados por Himanen. Lo más que

podemos hacer es aventurar algunas hipótesis basadas en

nuestra limitada y concreta experiencia.

Nuestra relación con la tecnología se inicia en el área telemática de

un centro social okupado en Madrid, el Laboratorio, y gira en torno a sinDominio,

el software libre, los hackmeetings, hacklabs, y otras prácticas que son el objeto de

este libro.

Todas ellas están vinculadas a propuestas que vienen de «Italia» y

que derivan de una «línea política» que denominamos «autonomía». 

Muy brevemente, «autonomía» significa que «nosotros», colectiva-

mente y al margen del sistema de dominación impuesto, poseemos la única capaci-

dad productiva: la cooperación. Si el deseo de comunismo es fuerte podemos «sepa-

rarnos» del sistema llevándonos la capacidad productiva del mismo (la cooperación)

y construir espacios autónomos donde las relaciones sociales no sean de domina-

ción. Los espacios autónomos forman redes de contrapoder que reproducen la vida

social independientemente de los sistemas de dominación, y su prioridad no es

enfrentarse «al enemigo» y vencer, sino proliferar hasta que los sistemas de domina-

ción «se queden solos». Naturalmente, «autonomía» no es un dulce viaje a la utopía,

es un proceso duro de luchas contra todas aquellas fuerzas que reducen, bloquean

y menguan el deseo de comunismo y, en la medida en que somos «nosotros» quie-

nes reproducimos esas fuerzas, también de lucha contra nosotros mismos.

¿Qué relación hay entre «autonomía» y tecnologías?

En primer lugar, reapropiarse de las tecnologías es una tarea priori-

taria, pues, no lo olvidemos, éstas son producto de la cooperación social, en tanto

que se han producido no gracias al mando capitalista sino gracias a la comunica-

ción y al compartimiento de conocimientos. Si nos resultan ajenas las tecnologías es

lado, y va reteniendo, es una manera de adquirir conocimiento. Pero hay otras formas de acercarse a
los mismos conocimientos que, en un primer momento, requieren mayor necesidad de abstracción o
un esfuerzo que implica pensar qué queremos hacer sin tener delante una máquina, enfrentarse a
qué haces, por qué lo quieres hacer, y que sea ese pensamiento original lo que te conduzca a hacer
las cosas que necesites, lo cual, al final, puede significar ahorro de trabajo.

MAR PARA RADIO PWD (JUNIO, 2003)
Parece que todas las máquinas son lo mismo, pero no. Hay herramientas con las que trabajas con
fluidez, las conoces, pero al tener que saltar de tecnología, por ejemplo pasar un material digital
a soporte vídeo, señal analógica, descubres que son mundos aparte, y te encuentras con que no
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porque nos han sido expropiadas; hay que reapropiarse de lo que nos pertenece y

nos ha sido arrebatado. En segundo lugar, producir relaciones horizontales de coo-

peración es imprescindible, pues el capitalismo destruye el vínculo social, que debe

ser reconstruido mediante la autoorganización. En tercer lugar, lo anterior debe

hacerse visible y público, pues la «autonomía» se extiende por contagio, por cone-

xión, por seducción, contamina lo social con su alegría y su belleza.

Un ejemplo claro de «autonomía» serían los hackmeetings: compar-

timiento de conocimientos en un espacio público autoorganizado que debe «reso-

nar» en lo social.

Es evidente que esta propuesta política pone el acento en los pro-

cesos «constituyentes» y, por tanto, no está interesada en otros procesos más, diga-

mos, disipativos, propios de lo que podríamos llamar el underground de la red: jue-

gos, chateo, piratería, intrusiones, virus, cracking, rumores, dinero ajeno y, en gene-

ral, transgresiones desde la clandestinidad con una fuerte dosis de ambigüedad en

su significado.

Por eso, no es de extrañar que «autonomía» mire con ojos de com-

plicidad al movimiento por el software libre, pues éste es una colosal demostración

de la capacidad productiva de la cooperación (bastante) autónoma. Y, por eso,

nuestros recorridos por la red frecuentan las prácticas mencionadas al principio, en

detrimento de otras más propiamente ciberfeministas.

En general, los ciberfeminismos toman como punto de partida las posi-

bilidades de una disolución del género (también de la raza y de otras categorías de

dominación) en la red, en tanto que en ésta no hay ni cuerpos, ni rostros, ni voces...

Según Sadie Plant, la ausencia de cuerpo, su disolución en la red,

disuelve la identidad en una matriz reminiscente del útero materno en la que el

cuerpo queda atrás, fluctuando en lo inmaterial y volviendo obsoleto el problema

de la identidad, que se hace mutante e incierta. Helena Velena (http://www.hele-

navelena.com), audaz en la experimentación del cibersexo, ha insistido en las capa-

hay «la tecnología» o «una tecnología», sino que lo que tenemos es un mosaico de tecnologías
que tienen límites, y dar el salto de unas a otras requiere una reunión de saberes.

Yo me acerqué por curiosidad y por necesidad laboral. Los ordenadores son herramientas que te
permiten ahorrar tiempo y espacio. Por ejemplo, en el mundo de la imagen, donde necesitabas un
complejo mundo fotográfico, ampliadoras, serigrafía... gran cantidad de técnicas que de repente te
las encuentras reunidas en un ordenador. Ésa es una realidad muy potente desde los noventa, tener
un ordenador con posibilidades para el diseño gráfico te daba la posibilidad de asumir tareas que de
otra manera habrías necesitado un montón de profesionales, laboratorios. Y, de repente, dabas un
salto cualitativo respecto a tus capacidades porque podías desarrollar cosas que antes no podías
hacer sola.
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cidades liberadoras del ciberespacio, que tiene la facultad de desanclar los cuerpos

de los géneros y liberar lo reprimido, traspasando los confines de una sexualidad

binaria. Para Donna Haraway la experiencia cyborg de simbiosis con el software y

el hardware de la máquina crea un contexto en el que la sexualidad, el género e

incluso la propia humanidad se han vuelto anacrónicos.

Pero toda experimentación en este sentido requiere renuncia a la

identidad, travestismo, anonimato, algo que choca de lleno con los valores indivi-

dualistas de la ética hacker y, especialmente, con el valor que esta ética sitúa como

base del vínculo social: el reconocimiento.

Como ya hemos dicho anteriormente, nuestros amigos hackers no

son ni mucho menos un calca del perfil que traza Himanen pero, ciertamente, tam-

poco están interesados en cuestionar esa ética, más proclive a reforzar yoes que a

disolverlos y que, acríticamente, se toma como modelo.

Las relaciones entre los cuerpos físicos y los cuerpos virtuales po-

drían ser un nodo crucial para la emergencia de herejías de género pero, por decir-

lo de alguna manera, en los espacios que frecuentamos no hay interés por ello. Y a

pesar de esto, en una serie de charlas mantenidas con algunas amigas con el pro-

pósito de elaborar estos textos (disponibles casi totalmente en la web de radio pwd:

http://www.sindominio.net/radiopwd) todas han reconocido a los hacklabs, los

«sindominio» y otros espacios hackers materiales o virtuales como «menos» masculi-

nos que «el mundo en general» y, por supuesto, que los espacios «militantes».

Esta disminución de la masculinidad podría ser la resultante de varias

fuerzas: la crítica feminista, que ha hecho mella en los espacios donde se ha desple-

gado; la propia estructura de la red, que es más performativa si las diferencias de

género se atenúan...

Lo que nos preguntamos ahora es si ese «masculino, pero menos»

es característico de los espacios que persiguen «autonomía» o bien es generalizable

al conjunto de la sociedad (red).

Para mí no ha sido una experiencia traumática el acercarme a la informática, porque siempre
he tenido la suerte de contar con la ayuda de gente. Los avances suponen tener que ir saltando de
unos saberes a otros, necesitas tener una actitud muy ágil y estar siempre estudiando, leyendo... y
quizá eso es lo que veo menos positivo: el ritmo tan acelerado de aprendizaje que se exige. Para ges-
tionar bien nuestra posición dentro de esa tecnología difusa, cada vez se hace más necesario la reu-
nión de saberes y eso implica trabajo colectivo y mi experiencia está basada en eso.

Todo nuestro mundo pertenece al aparato de la lógica, nuestra cultural occidental está basada
en el aparato de la lógica y ese aparato es masculino porque todo en nuestra cultura occidental es
masculino. Yo defiendo que los sujetos somos seres múltiples, capaces de evolucionar. No haría una
crítica de la tecnología per se, por manejarse en esos parámetros de la lógica, sino que tomaría de

1
0
1

P
en

él
o

p
e:

 t
ej

ie
n

d
o

 y
 d

es
te

jie
n

d
o

 la
 r

ed

E
n
v
i
a
r
 
u
n
a
 
h
i
s
t
o
r
i
a

L
a
 
r
e
d
 
e
s
 
f
e
m
e
n
i
n
o

Ciberlibro 0004.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 101



ella lo mejor y trataría de subvertirla, igual que subvertimos los lenguajes y la expresión, igual que
subvertimos nuestras formas estereotipadas de relacionarnos y creamos nuevos modos. Quizás el reto
sea ése: crear nuevos modos o modelos de aprovechar la tecnología.

Las mujeres somos más pobres y digo «somos» por utilizar un término que nos reúna a todas, si
eso es posible; hay más pobreza femenina, hay más dificultad de acceso a la educación. Eso si te
pones en una perspectiva global, no en mi pellejo, sino en el de mujeres con dificultades económicas
y de acceso a la educación. Yo sé que no soy un paradigma, porque he tenido acceso a la educación y
dentro de la dificultad económica, digamos, que me manejo.

Yo sé que todas estas cosas pertenecen a áreas de discurso en las que se ha profundizado mucho,
a mí me cuesta hacer afirmaciones categóricas porque se podría decir eso es feminismo de la dife-
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Desde que Max Weber escribiera su obra, hace unos cien

años, grandes ciclos de lucha han socavado, con su crítica

radical y directa del trabajo, los fundamentos del sistema capi-

talista. Pero, tras la Segunda Guerra Mundial, se establece un

pacto social que supone una tregua en la lucha de clases: la

clase obrera ofrece estabilidad social y altos niveles de productividad a cambio de

democracias parlamentarias, garantías sociales y altos niveles de consumo. Este

pacto social, pacto entre clases, dio lugar al «Estado de bienestar»: un conjunto de

derechos sociales ligados al trabajo asalariado (jornada de ocho horas, vacaciones

pagadas, jubilación, viudedad, orfandad, prestaciones por enfermedad o invalidez,

etc.), pero, eso sí, a cambio de intensos ritmos de trabajo impuestos por la patronal

mediante la aplicación de una «organización científica del trabajo», basada en el estu-

dio de «métodos y tiempos» (fordismo y taylorismo), y que dio lugar a la cadena de

montaje como forma de organización de la producción y como metáfora de la vida

social: alta división del trabajo, especialización, masificación, maquinización, jerar-

quía, disciplina, monotonía, rigidez, separación de espacios y tiempos, etc.

A finales de los años sesenta, coincidiendo con el fin de lo que Millet

denomina la contrarrevolución sexual, desde distintas culturas y con diversos len-

guajes, un intenso ciclo de luchas puso la crítica del trabajo (podríamos decir: la crí-

tica de esa modalidad de trabajo asalariado propia de la cadena de montaje) en el

centro de la vida de mucha gente, que ya no estaba dispuesta a someterse a los rit-

mos repetitivos y alienantes de la producción de mercancías.

Multitud de consignas desafiantes, antiautoritarias, contra la demo-

cracia formal, contra la política de izquierdas, contra el trabajo, por la libertad

sexual... fueron utilizadas como passwords que daban acceso a la posibilidad de

una subversión total en todos los ámbitos de la vida. Estas consignas quedan muy

lejos y, a la vez, muy cerca, porque, aunque fueron derrotadas, no han sido ani-

quiladas: la (sociedad) red nos las devuelve ahora en forma de prestaciones.
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rencia o de la igualdad o... Intentando situarme al margen de esas áreas de discurso, creo que lo que
sí existe es un modelo imperante de relaciones que pertenecen al mundo de lo patriarcal; y la tecno-
logía, hoy por hoy, se usa como casi todo dentro de esos modelos de relación. Ahora bien, ¿qué es lo
que hay que cambiar?, ¿la tecnología? Lo que hay que cambiar son los modelos de relación que nos
afectan tanto a mujeres como a hombres. Otra cosa es si hablamos de problemas más concretos:
índice de reparto de la riqueza, acceso a la educación, acceso al trabajo, entonces sí hablaría de
situaciones a subsanar sólo con respecto a las mujeres.

No etiquetaría la tecnología de patriarcal per se. Toda nuestra cultura está basada en la competi-
tividad, en el individualismo, en el dominio del otro, y todo eso configura la cultura patriarcal; pero
eso es un modelo de relaciones que está en la base de todo lo demás. Cuando se leía el texto en el que
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En su obra El nuevo espíritu del capitalismo Luc Boltanski y Ève

Chiapello analizan la actual crisis de la crítica del capitalismo y, como parte del aná-

lisis, estudian los componentes del nuevo espíritu del capitalismo a partir de una lec-

tura de los textos utilizados por la patronal para la gestión empresarial.

No es difícil reconocer [en la nueva gestión empresarial] el eco de

las denuncias antijerárquicas y de las aspiraciones de autonomía que se

expresaron con fuerza a finales de la década de 1960 y durante la de 1970.

De hecho, esta filiación es reivindicada por algunos de los consultores que,

provenientes del izquierdismo y, sobre todo, del movimiento autogestiona-

rio, subrayan la continuidad, tras el giro político de 1983, entre su com-

promiso de juventud y las actividades que han llevado a cabo en las empre-

sas, donde han tratado de hacer las condiciones de trabajo más atractivas,

mejorar la productividad, desarrollar la calidad y aumentar los beneficios.

Así, por ejemplo, las cualidades que en este nuevo espíritu [del capitalismo]

son garantes del éxito —la autonomía, la espontaneidad, la movilidad, la

capacidad rizomática, la pluricompetencia (en oposición a la rígida espe-

cialización de la antigua división del trabajo), la convivencialidad, la apertu-

ra a los otros y a las novedades, la disponibilidad, la creatividad, la intuición

visionaria, la sensibilidad ante las diferencias, la capacidad de escucha con

respecto a lo vivido y la aceptación de experiencias múltiples, la atracción

por lo informal y la búsqueda de contactos interpersonales— están sacadas

directamente del repertorio de mayo de 1968. Sin embargo, estos temas,

que en los textos del movimiento de mayo de 1968 iban acompañados de

una crítica radical del capitalismo (y, en particular, de una crítica de la explo-

tación) y del anuncio de su fin inminente, en la literatura de la nueva ges-

tión empresarial se encuentran de algún modo autonomizados, constitui-

dos como objetivos que valen por sí mismos y puestos al servicio de las fuer-
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zas que antes trataban de destruir. La crítica de la división del trabajo, de la

jerarquía y de la vigilancia, es decir, de la forma en que el capitalismo indus-

trial aliena la libertad es, de este modo, separada de la crítica de la aliena-

ción mercantil, de la opresión de las fuerzas impersonales del mercado que,

sin embargo, eran algo que la acompañaba casi siempre en los escritos

contestatarios de la década de 1970.26

¿Quién encarna, mejor que nadie, este nuevo espíritu del capitalis-

mo? El manager.

El manager es el hombre de la redes. Tiene como primera cualidad

su movilidad, su capacidad para desplazarse sin arredrarse por las fronteras

—sean estas geográficas o derivadas de pertenencias de tipo profesional o

cultural—, por las diferencias jerárquicas, de estatuto, de papel desempe-

ñado, de origen, de grupo, y su capacidad para establecer un contacto per-

sonal con otros actores, a menudo muy alejados social o espacialmente.

[...] La autoridad que adquieren sobre sus equipos está ligada a la

«confianza» que les es otorgada gracias a su capacidad de «comunicación»

y de «escucha», que se manifiesta en el cara a cara con los demás.

Los managers se diferencian de los cuadros a través de la oposición entre

intuición creativa versus fría racionalidad calculadora y gestora, retomando una

temática inserta, de múltiples maneras, desde mediados del siglo XIX aproxima-

damente, en un gran número de oposiciones taxonómicas, ya se trate, por ejem-

plo, de las formas de inteligencia (hemisferio izquierdo/hemisferio derecho del

cerebro), de la oposición entre los sexos, entre grupos sociales (artistas/ingenie-

ros o financieros), incluso entre países.

se hablaba de la Revolución Industrial como el primer momento en el que se identifica progreso tec-
nológico con progreso social y con cultura, ésa es la base de todo, lo que hemos llamado «cultura del
progreso». Yo intercambiaría progreso por desarrollismo, por desarrollo acelerado o continuamente
acelerándose, porque todo lo que no es eso es llevar una vía descendente, entrar en recesión, y eso es
la base del acceso a la tecnología: de que cada año tengamos que comprar un ordenador nuevo, que
cada año tengamos que estar actualizando saberes pero que nunca cuestionemos la base de relaciones
interpersonales y colectivas sobre las que se construye todo eso.

MARTA PARA RADIO PWD (JUNIO, 2003)
Yo, digamos que tenía una ajenidad absoluta con respecto a cualquier tipo de tecnología [...] hasta
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26. Luc Boltanski y Ève Chiapello (2002) El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid, Akal.
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[...] Suele pedirse a los responsables que sean eficaces, emprende-

dores y audaces. Se espera de ellos que decidan, realicen sus objetivos,

controlen sus resultados y triunfen. Todas ellas son cualidades masculinas y

dinámicas. Sin embargo, el mundo está evolucionando rápidamente. La

empresa debe ser capaz de anticipar, de localizar los cambios y de adap-

tarse. Necesita para ello de un nuevo registro de competencias: escucha,

intuición, observación, comunicación, participación del personal, creativi-

dad, sentido de servicio, motivación... Cualidades que destacan por ser más

bien de apertura y de receptividad.27

Es decir, femeninas. Sadie Plant iba bien encaminada cuando decía

que la identidad masculina tiene todo que perder en las redes. Ciertamente, la red

ha feminizado, pero no como queríamos.

Hackers, managers, y quien quiera que viva con naturalidad

de forma propositiva en la red es que ha desplegado cuali-

dades femeninas (sin desprenderse de las masculinas, claro

está). Nos gustaría ver esto como una disolución de los géne-

ros pero, más bien, lo que constatamos es que lo masculino

ha integrado jerárquicamente lo femenino, como si los unos ya no pudieran conec-

tar entre sí si no van rellenos de ceros. Y es que las redes integran aquello que atra-

pan. Y lo peor del caso es que parecen haber atrapado la vida toda. Bueno, quizás

lo peor no sea eso, sino la escasa problematización que de esta integración hace-

mos los hackers cuando pensamos sobre nosotros mismos.

que llegué al Laboratorio y empecé a aprender y a utilizarlas con absoluta normalidad, sobre todo
ordenadores, pero no sólo. Al mismo tiempo, empecé a leer cosas sobre ciberfeminismo que decían
que Internet, al eliminar el cuerpo, eliminaba las diferencias de género, que en Internet nos podía-
mos inventar por completo las identidades y hacer que se multiplicaran los géneros y sexos. Sin
embargo, a medida que fui abriendo campos y fui conociendo gente que se relacionaba de manera
más activa con las tecnologías, fui descubriendo que la mayoría de hombres era abrumadora.
Recuerdo cosas que contabais, como congresos de Hispalinux donde había 600 hombres y 3 muje-
res, y era algo que me sorprendía muchísimo, me preguntaba por qué sería y no conseguía darme
ninguna explicación convincente. Recientemente, a través de Precarias a la Deriva, he empezado a
encontrar algunas respuestas, que, por un lado, tienen que ver con la división sexual del trabajo: a
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27. Ibídem.

NNeettooccrraacciiaa
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Los primeros en hablar de netocracia fueron los suecos Bard y

Söderqvist. [...] Recogían su tesis central de Pekka Himanen (autor de La ética

del hacker) y otros sociólogos cercanos a Manuel Castells. Al capitalismo segui-

rá un nuevo orden social y económico: el informacionismo, del que estamos

viviendo los primeros albores. Paralelamente, y ésta era su principal aportación,

si los anteriores sistemas sociales vieron el protagonismo de la nobleza y la bur-

guesía, el nuevo verá el de los netócratas, una nueva clase social definida por

su capacidad de relación y ordenación en las redes globales. Una clase defini-

da no tanto por su poder sobre el sistema productivo como por su capacidad

de liderazgo sobre el consumo de los miembros masivos de las redes sociales.

Bard y Söderqvist no sólo crearon nombre y concepto, nos dibujaron

a los hackers de Himanen (nosotros mismos) un paso más allá en el tiempo y

la influencia. Los netócratas son los hackers que no se han integrado en el

mundo establecido como asalariados y que han conseguido alcanzar —nor-

malmente usando Internet de un modo u otro— un estadio de independen-

cia económica y libertad personal. Sus netócratas son hackers con influencia

política y económica real. Son microempresarios tekis, creativos, innovadores

sociales, los héroes locales de la sociedad del conocimiento...

«En una organización social en continua revolución, en la que la infor-

mación en sí misma tiene un valor limitado y lo realmente valioso es la aten-

ción y sobre todo la capacidad para generarla, la jerarquía social viene deter-

minada por la pertenencia a las redes más valiosas. Redes que se hacen y des-

hacen continuamente en una competencia sin fin y sin triunfadores estables.

[...] El netócrata hereda del hacker su concepción del tiempo, el

dinero y el trabajo. Tiempo que no se mide ya con el cronómetro ni con la

jornada. Su trabajo es creativo, su tiempo es flexible. Piensa a medio plazo,

no mide el tiempo en horas sino en proyectos. Vitalmente ocio y trabajo se

confunden en placer y reto intelectual. El tiempo de trabajo ya no es una

primera vista, en la experiencia más inmediata, podría parecer que la división sexual del trabajo se
ha atenuado, se ha desdibujado, pero si miras datos, realmente, ves que las mujeres, si se relacio-
nan con la tecnología, lo hacen sobre todo como usuarias, pero no las construyen. En el uso activo
de las tecnologías (programadores, etc.) sigue habiendo arrolladora mayoría de hombres. Esto
tiene que ver, creo, con que las mujeres siguen teniendo una mayor presencia en el sector de los
cuidados, de la atención, de la comunicación, del trabajo relacional, de los servicios al consumidor,
etc., y tal vez podría decirse que esta división sexual del trabajo se traduce en que las mujeres,
actualmente, en nuestras sociedades (y digo las mujeres, por un lado, haciendo, claro, una abstrac-
ción que aplasta experiencias singulares y, por otro, refiriéndome a un conjunto determinado
social, histórica y espacialmente) tienden más a la relación, a la actividad relacional (de ahí, quizá,
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no-vida opuesta y separada, contingentada por una barrera de jornada y

salario. El netócrata se expresa en lo que hace. Vive su yo, sus yoes y cobra

en reconocimiento intelectual y social una vez alcanza los ingresos mone-

tarios que le permiten dedicarse exclusivamente a ser y expresarse.

Al igual que su tiempo y su hacer no se separan en diques, sus rela-

ciones personales tampoco. Trabaja con quien quiere; si trabajo y vida no

se oponen, cómo va a diferenciar entre relación personal y relación de tra-

bajo. El netócrata quiere vivir las relaciones, maximizar su valor de disfrute.

Da a cambio accesibilidad a su ser, no propiedad sobre su tiempo o locali-

zación física. Importa el flujo que la relación genera, no capitalizarla convir-

tiéndola en stock.28

Los unos recubren los ceros, el trabajo recubre la vida. El ciberfemi-

nismo se queda perplejo, y la singularidad de «las mujeres» debe ser replanteada.

Habitualmente, la aplastante falta de participación de muje-

res en las actividades relacionadas con las tecnologías se ve,

justamente, como eso: falta de participación, es decir, déficit,

carencia. Desde este punto de vista, la consecuencia es muy

clara: hay que hacer una llamamiento a la participación de

las mujeres poniendo en marcha los procesos materiales que faciliten la superación

de estas deficiencias (formación, superación de la división sexual del trabajo, etc.).

Pero la participación no es el problema, porque estos llamamientos

tienen lugar dentro de un sistema que impone la participación como obligación,

aunque bajo el formato de elección libre. 

como decíais, el uso masivo por parte de mujeres del chat), mientras que los hombres tienden más
hacia una autorrealización que, en estos momentos, se produce sobre todo programando y constru-
yendo máquinas.

La práctica feminista que he vivido siempre como más interesante pero sobre todo la que más
fuerza ha demostrado, desde mi punto de vista, para enfrentar problemas cotidianos es la autovalo-
rización desde la diferencia (desde las diferencias), esto es, desde espacios y prácticas exclusivamente
de mujeres: desde ahí se mueven cosas que operan en estratos muy profundos de tu subjetividad,
cosas que permiten romper con determinadas barreras, descubrir potencia donde antes podía haber
inseguridad, inventar devenires, redefinir lo importante y lo que no lo es, lo real y lo irreal. Cosas
que cuando estás en espacios mixtos no suceden.
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28. De Ugarte, David, Como una enredadera y no como un árbol, http://www.ciberpunk.com/indias/enredadera_12.html.
29. Muchas de estas ideas están tomadas de otros, entre ellos el Colectivo Situaciones (www.situaciones.org), la funda-

ción Espai en Blanc (www.espaienblanc.net) y la Oficina 2004 (www.sindominio.net/ofic2004).

YY  PPeennééllooppee  

ssee  ccaannssóó29
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Para intentar explicar en qué sentido decimos que «la participación

no es el problema» tomemos un ejemplo: hace años un reducido grupo de afinidad

decidimos que debíamos «abandonar» la batalla por el acceso universal a Internet,

puesto que este acceso universal iba a ser asumido por el sistema como una nece-

sidad suya propia y que, en cambio, debíamos centrarnos en la construcción de

comunidades con autonomía existencial, económica y comunicativa (y así nació

Sindominio). Tomamos esta decisión aun a sabiendas de que el acceso universal que

el sistema iba a ofrecer no sería absolutamente igualitario, pero, incluso aceptando

ese déficit, pusimos en marcha unas líneas de actuación (que se demostraron muy

acertadas) bajo la premisa de que «el acceso no era el problema».

Bien. Pero, entonces ¿cuál es el problema? 

En las conversaciones que hemos mantenido para elaborar

estos textos, uno de los temas más recurrentes ha sido el asun-

to del «tiempo». 

Ojalá fuera más rápida. Quiero decir, ojalá una cabeza

humana o mi cabeza en todo caso, pudiera abarcar más y más rápida-

mente de lo que lo hace; y si hubiera fabricado mi propia cabeza, hubiera

dotado a los deseos y ambiciones un poco más según su capacidad.... con

el tiempo lo haré todo, muy probablemente. Y si no, por qué, no importa,

y, al menos, me habré divertido.30

Lejos de compartir las aspiraciones de Lovelace, pronunciadas cuando

el trabajo era mucho menos abstracto que ahora, las mujeres con las que hemos habla-

do se preguntan: «¿Por qué tiene que hacerse todo con tanta prisa? Nosotras no pode-

Yo no creo que el uso de las nuevas tecnologías sea un factor especial o esencialmente liberador,
así, en abstracto, para las mujeres, sobre todo en la medida de que no es un terreno privilegiado de
presencia femenina, pero no cabe duda de que, en tanto en cuanto el mundo se construye cada vez más
a través de las nuevas tecnologías, es inevitable abordarlas, hay que tomarlas como apuesta y desafío.
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30. Ada Lovelace en septiembre de 1840, citada por Plant, Sadie: Ceros+Unos, op. cit.
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mos estar continuamente en el ciberespacio, tenemos otras cosas que hacer». «Además»,

añaden, «las relaciones virtuales no compensan». Mujeres que se resisten a aceptar como

propio el gesto obsesivo del conejo ante Alicia: «voy a llegar tarde, voy a llegar tarde».

Paul Virilio sostiene, desde su libro Vitesse et politique de 1977, que la

velocidad es el factor decisivo de la historia moderna. Gracias a la velocidad,

dice Virilio, se ganan las guerras, tanto las militares como las comerciales. [...]

La aceleración de los intercambios informativos ha producido y está produ-

ciendo un efecto patológico en la mente humana individual y, con mayor

razón, en la colectiva. Los individuos no están en condiciones de elaborar

conscientemente la inmensa y creciente masa de información que entra en sus

ordenadores, en sus teléfonos portátiles, en sus pantallas de televisión, en sus

agendas electrónicas y en sus cabezas. Sin embargo, parece que es indispen-

sable seguir, conocer, valorar, asimilar y elaborar toda esta información si se

quiere ser eficiente, competitivo, ganador. [...] El universo de los emisores (o

ciberespacio) procede ya a velocidad sobrehumana y se vuelve intraducible

para el universo de los receptores (o cibertiempo) que no puede ir más rápido

de lo que permiten la materia física de la que está hecho nuestro cerebro, la

lentitud de nuestro cuerpo o la necesidad de caricias y de afecto. Se abre así

un desfase patógeno y se difunde la enfermedad mental, como lo muestran

las estadísticas y, sobre todo, nuestra experiencia cotidiana.31

Autonomía significa autoafirmación, capacidad de producir un tiem-

po propio que se sustraiga de las exigencias ajenas. La capacidad de fijarse tiempos,

temas, recursos, espacios e iniciativas propios es difícil de conseguir, especialmente

si esto no quiere hacerse desde los espacios centrales de concentración de poder y

de saber, que son los que asignan significados, sino desde la reproducción inme-

diata de la vida, desde la atención a los cuerpos propios y ajenos. 

No hay posibilidades de imponer un espacio, un tiempo, un pensa-

miento y unos recursos propios sin desarrollar grupos capaces de encontrarse con

otras experiencias, de anudar circuitos reproductivos autónomos, de producir, sos-

tener y proteger las experiencias de autonomía.

Mujeres que se resisten a estar siempre dispuestas, siempre en red.

Mujeres que se resisten a la obsolescencia, a la obligación compulsiva de abarcar la

novedad, de aprender hasta el infinito porque justo cuando lo acabas de aprender

(y precisamente por eso) pierde su valor. Mujeres que se resisten a perseguir un upti-

me, a someterse a un upgrade, al estrés de la infoproducción. Resistencias que no

alcanzan a producir ese tiempo y espacio propios. No alcanzan a crear «otro mundo»

pero su gesto escéptico desafía al mundo sólo de la net-economy. Resistencias extre-

madamente ambiguas. Intuiciones de gran valor.

31. Berardi, Franco («Bifo») (2003) La fábrica de la infelicidad, nuevas formas de trabajo y movimiento global, Traficantes
de sueños, Madrid.

Ciberlibro 0004.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 109



1
1
0

P
en

élo
p

e: tejien
d

o
 y d

estejien
d

o
 la red

Y
 
P
e
n
é
l
o
p
e
 
s
e
 
c
a
n
s
ó

Cuando aceptamos el encargo de redactar estas líneas pre-

suponíamos que la relación de las mujeres con las tecnolo-

gías era escasa y poco significativa. Tras hablar con algunas

mujeres, navegar por Internet y buscar referencias, hemos

descubierto gran cantidad de grupos, ideas y experiencias.

Jude Milhon, veterana hacker y feminista fallecida a causa de un cáncer mientras

escribíamos estas líneas (y una completa desconocida para nosotras hasta ese

momento), afirmaba que las mujeres necesitan módems. Y, de hecho, los tienen. En

sus casas, en el trabajo o en los cibercafés hablan en chats y foros, usan el correo

electrónico, crean espacios de autonomía informativa en la web y emplean sus ter-

minales tanto de forma instrumental como creativa. Su presencia es tan masiva que

lo verdaderamente sorprendente es que la actividad de las mujeres no haya dado

lugar a la autocreación de una figura similar a lo que la figura del hacker supone

para la representación que de sí mismos se hacen ellos.

Ya nos lo había dicho Haraway: «No existe nada en el hecho de ser

“mujer” que una de manera natural a las mujeres. No existe incluso el estado de

“ser” mujer». Nada de naturaleza. Cyborgs antes que diosas. De esta manera, el

feminismo ha socavado sus cimientos y, afortunadamente, esos cimientos no se han

recimentado en términos de unidad, de representación ni de proyecto. Mujeres que

se resisten a la representación, a la construcción de figuras de concentración de

saber y de poder. No tenemos una versión femenina del hacker y, añadimos, ni falta

que nos hace. 

Desde el discurso del poder las identidades surgen mecánicamente

de la estructura social. De esta manera, la multiplicidad se pierde. Pero las identida-

des de lucha son otra cosa. En lugar de identificar a quienes la estructura social ha

colocado en la misma posición (trabajadores con trabajadores, parados con para-

dos, jóvenes con jóvenes, mujeres con mujeres...) las identidades de lucha dislocan

la estructura misma, de manera que las expresiones «trabajador», «parado», «joven»,

«mujer»... pierden su sentido. Las identidades de lucha son frágiles, porque persi-

guen la línea de la potencia a través de la investigación, el pensamiento, el afecto

y la producción de los nuevos saberes, sin producir concentraciones de poder ni de

saber. Y, además, necesitan «luchas».

La sociedad red conecta tanto como margina. Mujeres que ya se

han resistido a ser representadas mediante una figura que las unifique y se resisten

también a construirse como marginadas. El capital destruye los vínculos sociales

para reconstruirlos en modo despolitizado. La comunicación afectiva se destruye

para reconstruirse como inseguridad y miedo. La experiencia del placer se destruye

para reconstruirse como experiencia de la identidad. La erotización de la vida inme-

diata se destruye para reconstruirse como pasión por el trabajo. Mujeres que se

resisten a la abstracción, a la virtualización de las vidas. Ni conectadas ni margina-

das. Gestión del silencio.

MMóóddeemmss,,  

mmuucchhooss  mmóóddeemmss
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No es posible combatir al capital como si fuera algo exterior.

En rigor, no hay otra forma de combatir el capitalismo, como

forma de hegemonía de la tristeza, de la explotación, del indi-

vidualismo y del mundo de la mercancía, más que produ-

ciendo otras formas de sociabilidad, otras imágenes de felici-

dad, otra política. Resistir es crear (modos de vida). Los modos de vida son frágiles.

Requieren cuidados.

Resistencias que no consiguen, ciertamente, alumbrar modos de

vida. Resistencias todavía demasiado ambiguas y, sin embargo, muy valiosas.

Tradicionalmente, las luchas contra el capital, por la emancipación,

por la libertad... las hemos concebido como procesos en los que la vida se alzaba

contra la muerte. El trabajo es la muerte diferida, decíamos; el poder es poder

matar... Contra la negrura de la muerte social y colectiva impuesta por el capital

mediante un sistema de dominación siempre actualizado luchábamos blandiendo

los múltiples colores de la vida: el rechazo del trabajo, la revolución sexual, la demo-

cracia directa, la libertad, la autonomía... En definitiva: la vida contra la muerte.

Pero ahora ya sabemos que trabajo y vida no se oponen. Nos lo

dice la ideología felicista, nos lo explican los relatos sobre la netocracia y los estudios

sobre el cognitariado, lo afirman los hackers cuando hacen de la «pasión» uno de

los valores más importantes de su ética y nos lo impone el propio sistema al confi-

gurarse como red.

En la percepción social, empresa y trabajo cada vez se oponen

menos. Lo mismo vale para la consciencia de los trabajadores cognitivos, es

decir, de los trabajadores que expresan el nivel más alto de productividad

y la mayor capacidad de valorización, y que encarnan la tendencia general

del proceso de trabajo social. Quien desarrolla un trabajo de alto conteni-

do cognitivo y, por ello, de baja intercambiabilidad, no contrapone su tra-

bajo a la creación de empresa. Al contrario, tiende a considerar su trabajo,

a pesar de que éste sea dependiente desde el punto de vista formal y tam-

bién sustancial, como la empresa a la que dedica lo mejor de sus propias

energías, con independencia de la dimensión económica y jurídica en la

que se manifiesta. [...] La palabra empresa ha recuperado algo de su signi-

ficado humanista original y viene a significar la iniciativa que la persona

carga sobre sí para la transformación del mundo, de la naturaleza y de la

relación con los demás. [...] En el proceso de trabajo cognitivo queda invo-

lucrado lo que es más esencialmente humano: no la fatiga muscular, no la

transformación física de la materia, sino la comunicación, la creación de

estados mentales, el afecto, el imaginario son el producto al que se aplica

la actividad productiva.32

32. Ibídem.

EEssaa  ppaarrttiiccuullaarr  
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Pero la red no sólo dice que trabajo y vida no se oponen. Lo que dice

es que es simplemente viviendo (las vidas concretas que llevamos) como reproducimos

esta realidad que es el capitalismo como sociedad red. Y ¿cómo lo dice? Imponiendo

la obligación de movilizar la vida para obtener más y más conexiones que siempre

están por renegociar, y con la continua amenaza de desconexión si la movilización

desfallece.

Cada uno de nosotros está solo en su conexión con el mundo. Cada

uno libra, con su vida, su particular batalla para no dejar de ingresar en el

mundo, para no quedarse fuera, para no hacer de su biografía un relato

más de la exclusión. Ésta es la verdad de la sociedad red, ésta y no la parti-

cipación ciudadana es la realidad de la ciudad-empresa. La inclusión/exclu-

sión de cada uno no se juega en las relaciones de pertenencia a un grupo

más amplio (una clase, una comunidad, etc.) sino en la capacidad de cone-

xión, permanentemente alimentada y renovada, que cada uno sea capaz de

mantener a través de su actividad como empleado del todo. En esto consis-

te el contrato social en la sociedad-red. Es un contrato biopolítico, porque

pone la vida entera a trabajar. Un contrato fascista, porque no admite alter-

nativas. Un contrato postmoderno, porque en él la soberanía del pueblo y

la lucha de clases han desaparecido. Tan precario como los contratos labo-

rales, como los contratos matrimoniales, como los alquileres, como todas las

relaciones formalizadas con las que nos vinculamos a lo social, este contrato

social se establece unilateralmente con cada uno y obliga autoobligando,

controla autocontrolando, reprime autorreprimiendo. Una sola amenaza sin

garantías es su arma: «mejor dentro que fuera...», «o conmigo o contra mí».

Son las dos fronteras, los dos abismos, que conocen y transitan las dos prin-

cipales figuras del mapa político actual: el inmigrante y el terrorista.33

Trabajo y vida ya no se oponen. El trabajo ya no está en el lado de

la muerte, sino en el de la vida. Por eso, nuestras experiencias de lucha ya no con-

sisten en poner la vida contra la muerte (como hizo, por ejemplo Radio Alicia), aun-

que tampoco pueden consistir en poner la muerte contra la vida (como aconten-

ció, por ejemplo, el 11 de septiembre). Ahora, se trata de poner la vida contra la

vida, la vida concreta y propia contra la vida puesta a trabajar (que, por supuesto,

también es concreta y propia). Las vidas son frágiles, requieren cuidados. Mujeres

que se resisten a olvidar el cuerpo.

Nuestros problemas no son la falta de participación, de comunica-

ción, de pasión o de creatividad, porque también en esa vida-puesta-a-trabajar hay

de todo eso. El problema está en establecer una diferencia entre ambas vidas que,

en realidad, son una misma, la de cada cual. El problema, lo que te corroe y te

33. Garcés, Marina: «BARCELONA: DEL NO A LA GUERRA AL 2004», distribuido por correo electrónico.
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mata por dentro, es la dificultad, en ausencia de procesos colectivos (colectivos de

«verdad», no de activismo voluntarista), de separar lo que el capitalismo en red ha

integrado, de abrir una brecha en la experiencia de vivir. La comunicación, por

ejemplo. ¿Cómo saber cuándo la comunicación del grupo deviene colaboración

con el sistema, movilización total? Ellas son sensibles. Dicen que se nota al momen-

to, en la presión sobre el discurso, sobre la voz... Dicen que es cuando notan que

tienen que callar. Gestionar el silencio, la media voz, como espacio de resistencia.

Resistencias.

El cuerpo es lo que se cansa, lo que envejece y muere, lo que sien-

te miedo, lo que se resiste. Resistencias de mujeres que, ya lo sabemos, también tie-

nen que devenir-mujer. No lo van a tener más fácil por el hecho de decirse en feme-

nino. Penélope está rodeada de hombres, sola y cansada. Espera, como todas, el

acontecimiento que destruya su posición, tejer en el espacio público, destejer en el

espacio clandestino. La espera no puede ser más que una lucha. La vida contra la

vida. Cuidar las vidas. ¿Cuidar la vida-puesta-a-trabajar? De nuevo, ambigüedad.

Las circunstancias señalan que las fuerzas hostiles, favorecidas por el

tiempo, han tomado la delantera. En este caso lo que corresponde es la

retirada, y es precisamente gracias a la retirada que se obtiene el logro. El

éxito consiste en el hecho de que pueda realizarse correctamente la retira-

da. Es menester no confundir retirada con huida, una fuga que sólo tiene

en cuenta la propia salvación, a cualquier precio. La retirada es signo de for-

taleza. Es necesario no dejar pasar el momento indicado, mientras uno esté

en plena posesión de su vigor y conserve su posición. De este modo sabrá

interpretar a tiempo los signos pertinentes y emprenderá los preparativos

para una retirada provisional en lugar de trabarse en una desesperada

lucha de vida o muerte. De este modo tampoco se abandona sin más el

campo a merced del enemigo, sino que más bien se dificulta a este el avan-

ce, mostrando todavía una persistencia en ciertos aspectos. De tal manera,

en la retirada ya va preparándose el viraje, el cambio. No es fácil compren-

der las leyes de semejante retirada activa. El sentido que se oculta en un

tiempo como éste es importante y significativo.34

Resistencias de mujeres. No aspiran a ser comprendidas, reconoci-

das ni admiradas. No constituyen una organización, ni una subjetividad ni una iden-

tidad. No proyectan, no reflejan y quizás ni siquiera comunican. Islas, enclaves,

baluartes. Cuevas, madrigueras, agujeros. Están ahí.

34. I Ching (1979) El libro de las mutaciones, Edhasa, Barcelona.
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CCHHAAOOSS  CCOOMMPPUUTTEERR  CCLLUUBB  ((CCCCCC))

Fernando Blanco Dopazo

El Chaos Computer Club (CCC) es un club alemán de hackers y otras

personas interesadas en la información libre, fundado en 1981. Con más

de 1.500 miembros es una de las organizaciónes más importantes en la

escena europea.

Aboga por la privacidad, la información y el software libre y con-

tra la censura y el control. Todos los años, entre Navidad y Nochevieja,

se organiza el Chaos Communication Congress en Berlín:

http://es.wikipedia.org/wiki/Chaos_Computer_Club

El Chaos Computer Club es uno de los grupos de hackers más

famosos del mundo. En esta nota vemos por qué su fama es merecida.

Existe mucha controversia acerca del Chaos Computer Club (CCC),

el que sin duda ha sido el más célebre grupo de hackers de toda la histo-

ria. Contó entre sus miembros con los más selectos hackers de aquella

generación. Su «cuartel central» está en la ciudad de Hamburgo (Alema-

nia), y aún continua en actividad. Muchos de los miembros más destacados

de sus épocas doradas, mediados y fines de los ochenta, se han retirado de

las actividades y algunos de ellos son actualmente consultores en seguridad

informática o asesores de grandes empresas en este tema. El hecho que los

destaca entre todos los distintos grupos de hackers es el haber sido quie-

nes pudieron internarse más profundamente en los «supersecretos» siste-

mas de la NASA. Hay quienes los ensalzan hasta colocarlos en un nivel míti-

co, otros los defenestran sin piedad. Pero, en general, lo que existe es un

gran desconocimiento de quiénes fueron sus miembros y cuáles sus activi-

dades. Voy a tratar de ofrecer en este artículo algunos detalles técnicos acer-

ca de este espectacular hecho en la historia del hacking.

Todo esto sucedió en máquinas DEC, que corren bajo el sistema

operativo VMS. Para quienes no la conocen, Digital Equipment Corpo-

ration (DEC) es una empresa líder en el mercado de las computadoras,

y cuenta entre sus usuarios con una gran cantidad de empresas privadas

e instituciones gubernamentales en todo el mundo. Fue a principios de

1987 o fines de 1986 cuando DEC lanzó al mercado la versión 4.4 de su

sistema operativo VAX/VMS. Esta versión incluía algunas novedosas fun-

ciones de seguridad. Una de estas funciones tenía un horrible agujero, a

través del cual los usuarios sin nivel de acceso podían obtener privile-

gios para los que no estaban autorizados. Este bug fue corregido en las

versiones posteriores del sistema operativo.
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El CCC no accedió a las computadoras de la NASA a través de un

llamado directo. Sabemos de las medidas de seguridad que tienen, que

enseguida identificarían a un usuario extraño tratando de acceder a sus

sistemas. Como dice el viejo refrán, que es ley para muchos hackers: «La

cadena se rompe por el eslabón más débil». Así fue que los miembros

del CCC pudieron acceder a la NASA por medio de la red DECnet. Los

miembros del CCC consiguieron obtener privilegios en una máquina

miembro de la red que no estaba bien protegida en algún lugar de

Alemania. A través de esta máquina, consiguieron introducir un gusano

muy simple que se copiaba a todas las máquinas a las que tenía acceso.

Si bien el sistema de propagación era un tanto rudimentario, han que-

dado algunos fragmentos del código de ataque que, por el contrario, era

brillante. A través del estudio de este código puede verse que los auto-

res conocían a fondo la nueva versión del sistema operativo.

Demostraron también amplios conocimientos en el uso de equipos

DEC. Este fascinante código de ataque se basaba en el ya citado bug en

los servicios de seguridad, por medio del cual obtenía los privilegios.

Luego modificaba (patcheaba) varias de las imágenes del sistema y se

autoeliminaba. Estos patches son realmente interesantes. Modificaba las

imágenes de los programas Monitor, Show y Loginout y agregaba un

nombre de usuario especial al archivo de autorización del VMS. Los pat-

ches a Monitor y Show conseguían que esos utilitarios ignoraran el nom-

bre de usuario especial que el código de ataque había agregado al archi-

vo de autorización. Esto les permitía a los miembros del CCC permane-

cer invisibles mientras estaban logeados con ese nombre de usuario

especial.

El patch sobre Loginout servía para poder acceder con el nom-

bre de usuario agregado. Además, tomaba todos los passwords con los

cuales los usuarios validados se registraban, los encriptaba con un algo-

ritmo simple y los guardaba en una porción muy poco conocida y utili-

zada del registro de autorizaciones.

Una vez más, vemos los profundos conocimientos que los auto-

res tenían del código de ataque acerca de este tipo de sistemas. Luego

de un tiempo, y logeándose con el nombre agregado, podían acceder al

registro de autorizaciones, tomar los passwords encriptados que allí

había colocado el patch a Loginout y desconectarse. En casa podían des-

encriptar los passwords (tarea muy sencilla, ya que ellos mismos habían
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sido quienes los encriptaron) y, a partir del siguiente acceso, ya podían

ingresar por medio de la red a una cuenta legítima sin despertar ningún

tipo de sospechas como cualquier usuario normal. Periódicamente se

utilizaba el nombre de usuario especial para ir a buscar los nuevos pass-

words que se habían recolectado en el registro de autorizaciones.

Usaban el nombre de usuario especial agregado para que esto pasara

inadvertido.

Al contar con diversos passwords, se conseguía distribuir el tiem-

po de uso del sistema entre diversos usuarios sin recargar demasiado

ninguna de las cuentas legítimas, ya que si alguna cuenta aparecía dema-

siado utilizada podía despertar sospechas. El patch de Loginout regis-

traba todos los passwords ingresados, así consiguieron algunos de máxi-

ma seguridad del sistema atacado. Por otra parte, si los encargados de

seguridad cambiaban los passwords, sólo había que esperar unos días

para que los nuevos se acumularan en el registro de autorizaciones.

Como vemos, el circulo se cerraba completamente, y el plan era

prácticamente perfecto. De hecho, por medio de este sistema los miem-

bros del CCC pudieron utilizar gran parte de las máquina de la red

DECnet, entre las cuales hay, como ya he señalado, máquinas de grandes

empresas privadas y también de muchas instituciones públicas. Fueron

descubiertos a principios de abril de 1987 en la NASA, tal vez por un exce-

so de confianza o de ansiedad de uno de sus miembros. En vez de reali-

zar un acceso breve para verificar si ya había conseguido otros nuevos

passwords legítimos y retirarse, este joven miembro pasó largo tiempo

husmeando los archivos secretos de la NASA con el nombre especial agre-

gado, en lugar de utilizar un password válido. Uno de los system mana-

gers de los sistemas DEC de la NASA vio que se estaban consumiendo

muchos recursos de su máquina (por ejemplo, ciclos de CPU), y para

intentar ver qué era lo que estaba sucediendo, ejecutó los utilitarios

Show y Monitor (que ya estaban patcheados). Así descubrió muy sor-

prendido que «nadie» estaba utilizando la máquina. Encontrando esta

situación muy extraña, este system manager, del que nunca pudo cono-

cerse el nombre, ejecutó un utilitario llamado SDA. El SDA (System

Dump Analyser) es un utilitario de las máquinas que corren sistemas ope-

rativos VMS que ofrece vuelcos de memoria, es muy poco utilizado ya que

son realmente pocas las personas que pueden interpretar un dump

(vuelco de memoria). Utilizando el dump, el system manager pudo tener

una idea de lo que estaba sucediendo. Si bien el ataque fue descubierto

por la imprudencia de uno de los miembros del CCC, debemos también

reconocer la calidad técnica de este system manager anónimo, que
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demostró conocer muy bien su oficio, resolviendo la situación con sol-

vencia técnica y demostrando grandes conocimientos. El system mana-

ger informó de los hechos, y los técnicos de la NASA, junto a especialis-

tas de DEC, pudieron solucionar este problema rápidamente. Se agre-

garon al sistema nuevos métodos de seguridad que imposibilitaron el

acceso a los miembros del CCC, y el error fue corregido.

La NASA dio informaciones ambiguas sobre este hecho, a veces

negándolo, a veces señalando que sólo habían accedido a niveles muy

bajos, lo que no es verdad. Si bien nunca los pusieron a conocimiento

público por temor a las represalias, los miembros del CCC pudieron

acceder a los proyectos más secretos de la NASA y tuvieron los password

de los más altos miembros de dicha institución. Se dice que algunos de

sus miembros y ex miembros todavía guardan algunos archivos de la

NASA como «trofeos de guerra» de aquella legendaria acción.
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«¿Dejará el cuerpo productivo la férula patronal para situarse 
bajo la del Estado? O, por el contrario, ¿aprenderá a trabajar 

y a producir libremente?, ¿a vivir, tras siglos de traumatizante 
disciplina, la indisciplina creadora?»

GGaauuddeemmaarr,,  El orden y la producción

La tecnología atraviesa todos los planos de la vida. Media en la relación comunicati-

va del hombre con sus iguales, de ahí que lo técnico sea parte de lo social y lo polí-

tico. Lo hace también en la relación del ser humano con su propio cuerpo median-

te el conocimiento y el cuidado de sí mismo1. De igual manera, la relación del hom-

bre con el mundo físico es fundamentalmente tecnológica, hasta el punto de que la

antropología desarrolla el concepto mismo de cultura íntimamente relacionado con

el de técnica: la sapientización de los prehomínidos se explica, en parte, por las ven-

tajas adaptativas que experimentan los sapiens arcaicos al desarrollar tecnologías más

eficientes de caza y recolección de alimentos2. 

«Extiende un mapa del terreno; coloca sobre éste 
un mapa del cambio político; sobre este un mapa de 
la red, especialmente de la contra-red con su énfasis 

en logística y el flujo de información clandestina; y 
finalmente, encima de todo, el mapa 1:1 de la 

imaginación creadora, de la estética, de los valores. 
La trama resultante cobra vida, animada por 

remolinos y brotes de energía, coágulos de luz, 
túneles secretos, sorpresas.» 

HHaakkiimm  BBeeyy,,  TAZ

Dedicado a toda la gente que este verano peleó 
y resistió en las calles del barrio de Gràcia de 

Barcelona y del Casco Viejo de Iruña.

HHaacckkeerrss::  

aaccttiivviissmmoo  

ppoollííttiiccoo  eenn  llaa

ffrroonntteerraa  

tteeccnnoollóóggiiccaa

Gustavo Roig Domínguez*

(Nodo50,

gustavo@nodo50.org)

SSaappiieennss  ssaappiieennss::  

ssuuppeerrvviivveenncciiaa,,  ppooddeerr  yy  

ccaammbbiioo  tteeccnnoollóóggiiccoo

1. «Mi objetivo, desde hace más de veinticinco años, ha sido el de trazar una historia de las diferentes maneras en
que, en nuestra cultura, los hombres han desarrollado un saber acerca de sí mismos: economía, biología, psiquiatría,
medicina y penología. El punto principal no consiste en aceptar este saber como un valor dado, sino en analizar
estas ciencias como “juegos de verdad” específicos, relacionados con técnicas específicas que los hombres utilizan
para entenderse a sí mismos». Foucault, M. (1996) Tecnologías del yo y otros textos afines. Paidós, Barcelona.

2. Al hablar de sapientización, lo hacemos pensando en un conjunto de procesos, a medias fisiológicos, a medias cultu-
rales, claramente relacionados y que dan como resultado, en torno al año 35.000 BP (before present, en arqueología
se conviene que el año 1950 es el punto de partida para datar la antigüedad en la evolución humana), homínidos de
gran cerebro sobre los que operó una selección favorable al desarrollo de la actividad cultural articulada sobre una
inteligencia y facilidad lingüística crecientes. Harris, M (1989) Introducción a la antropología general. Alianza, Madrid. 

* Madrid, agosto de 2004.
Esta obra está bajo una licencia Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual de Creative Commons. Para ver una copia
de esta licencia, visite http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/ o envíe una carta a Creative Commons, 559
Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305, USA.
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La revolución más profunda en la historia y en la organización social

de la humanidad, la revolución neolítica3, tiene una base eminentemente tecnoló-

gica. La agricultura, la domesticación (de no homínidos) o el dominio de la meta-

lurgia permiten al hombre salir de su estadio de nomadismo salvaje para pasar, con

todas sus consecuencias, al sedentarismo, la estratificación social y el desarrollo de

la organización [técnica] del Estado. La guerra y la coerción política como tecnolo-

gías del poder y del dominio son la base de la civilización4. Así, es fácil entender que

la aventura de la humanidad es la aventura de la cooperación (la base de lo social)

y el mando político de la mano del conjunto de técnicas o disciplinas que doblega-

ron el medio físico (y el propio cuerpo) y permitieron la supervivencia, garantizando

el orden y la disciplina social.

La naturaleza social de lo técnico, entendida como estrategia de

supervivencia del hombre frente al medio físico, se despliega a lo largo de la histo-

ria en los diversos modos de producción y propiedad sobre lo producido y sus mate-

rias primas. Se explica en la esclavitud cómo técnica de producción y dominio de los

imperios hidráulicos5 mesopotámicos, en Grecia y en Roma6. En la servidumbre feu-

dal y tras la revolución industrial (esa revolución del vapor, del acero, de la química

y la electricidad), en la alienación del proletario liberado de su condición de medio

de producción privado (ya no es el siervo vinculado como un árbol o una mula a la

tierra), reconvertido en trabajador social «libre»: dispositivo vivo integrado en el com-

plejo productivo de la cadena de montaje, componente humano de la máquina

productiva contemporánea.

Hoy, una vez que el proletariado ha sido expulsado como un cuer-

po extraño de la cadena de montaje (condenado al paro y a la precariedad estruc-

tural), y el capitalismo se rearticula sobre la producción y gestión de información,

dominio militar de recursos naturales y automatización informática de cada vez más

espacios de la producción mercantil, cobra forma un nuevo territorio definido por

la técnica y redimensionado por la naturaleza política de la vida humana. A la muta-

ción (técnica) en la forma (económica) de producir, se solapa un proceso de redefi-

nición de las condiciones de vida y de las concepciones que sobre el mundo han
1
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3. Harris, M (1989).
4. «Allá en el antiguo Oriente ocurrieron al menos algunos de los episodios del gran drama de la conquista de la civili-

zación. Los más destacados fueron: la revolución que condujo al hombre de ser meramente parásito a la adopción
de la agricultura y el almacenaje de provisiones, convirtiéndole en creador, emancipado de las trabas de su medio
ambiente, y después el descubrimiento del metal y el conocimiento de sus propiedades. En efecto, todo esto pasó
antes de que el telón de ese gran drama se alzase para nosotros». Gordon Childe, V. (1985) Nacimiento de las civili-
zaciones orientales. Ediciones Península, Barcelona.

5. «En la época en que el aumento de producción dependía ante todo del perfeccionamiento del sistema de riego, se
formó un grupo de hombres sobre los que recayó el cuidado del mantenimiento de las instalaciones hidráulicas y
que decidían sobre la necesidad y utilidad de éstas. A la cabeza de estos grupos se encontraban aquellas perso-
nas que, bien por haber concentrado en sus manos una gran cantidad de medios de producción o bien por poseer
determinados conocimientos, habían conseguido constituirse en una clase dirigente. Aquel que, sirviéndose de estos
medios, pudiera decir la última palabra sobre el sistema de riegos, alcanzaba igualmente el poder sobre todo el terri-
torio». Klima, J. (1983) Sociedad y cultura en la Antigua Mesopotamia. Akal Universitaria, Madrid.

6. «Catón indica cuál era la escuadra normal de esclavos necesaria para el mantenimiento de un olivar de 240 yagua-
das (más o menos 60 hectáreas): un guardián (vigilante de los esclavos, elegido entre ellos mismos); una guardiana
(gobernanta, la más de las veces mujer del guardián); 5 obreros; 3 carreteros; 1 caballerizo; 1 porquero; 1 pastor: en
total 13 hombres». Kovaliov, S. I. (1979) Historia de Roma. Akal Textos, Madrid.
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utilizado tradicionalmente los actores sociales contemporáneos: las clases (objeti-

vas), los movimientos (la conciencia en acción), sus estructuras de intervención polí-

tica (la voluntad de poder organizada en forma de partidos) y su imaginario, reac-

cionario o insurgente. Un nuevo escenario, un nuevo sujeto, un nuevo conflicto se

esboza en un contexto de producción y vida que nace sobre un paradigma tecno-

lógico emergente que impone el desarrollo de las telecomunicaciones y la repre-

sentación digital de lo real.

El ciberespacio 7: zona en la que se cruzan, digitalizados, los eventos

y las relaciones sociales que fluyen desde todos los planos o campos de la realidad

humana, de lo social. Un sitio inmaterial y real a un tiempo, ubicado entre miles de

máquinas interconectadas, espacio de comunicación entre dispositivos más o

menos automatizados, diseñados y administrados por personas, que es territorio de

acción y por tanto de conflicto. En él se compra, se vota, se vende, se opina, se

conspira, se pierde y se gana dinero, se investiga, se escribe, se lucha. Se generan

códigos e identidades compartidas, se estructuran movimientos sociales y se trasla-

da el conjunto de la actividad social, a la que, dada la especificidad del medio, se

le superpone un conjunto de elementos característicos, novedosos o incluso novísi-

mos, que lo convierten en un fascinante objeto de estudio en cada una de sus

dimensiones. De la misma manera que la fábrica y la metrópoli escenificaron en los

últimos doscientos años buena parte de la conflictividad social contemporánea, este

nuevo territorio se configura como (un) nuevo escenario para la creación política,

la organización y extensión de la protesta. ¿Sobre qué presupuestos?, ¿cómo?,

¿quiénes?, ¿diciendo qué? Sobre ello hablaremos en este artículo. 

LA ACTITUD DEL HACKER
Eric S. Raymond 

Los hackers resuelven problemas y construyen cosas, y creen en la libertad y la ayuda mutua
voluntaria. Para ser aceptado como hacker, debe comportarse como si tuviera esta clase de
actitud en su interior. Y para comportarse como si tuviera esta actitud, debe creerse de verdad
dicha actitud.

Pero si piensa en cultivar las actitudes de hacker simplemente como una forma de ganar acepta-
ción en esta cultura, no acertará. Transformarse en la clase de persona que cree estas cosas es
importante para usted, para ayudarle a aprender y mantenerse motivado. Como en todas las artes
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7. «Un escritor de ciencia ficción acuñó el útil término “ciberespacio” en 1982. Pero el territorio en cuestión, la frontera
electrónica, tiene unos ciento treinta años. El ciberespacio es el “lugar” en el que una conversación telefónica parece
tener lugar. No en el interior de tu teléfono, el dispositivo de plástico de tu mesa. No en el interior del teléfono de la
otra persona, en otra ciudad. El lugar entre los teléfonos. El lugar indefinido de ahí fuera, donde vosotros dos, dos
seres humanos, os encontráis y os comunicáis». Sterling, B. (1994) The hacker crackdown.
http://www.bufetalmeida.com/textos/hackercrack/libro.html (visitada por última vez el 29-06-04). 
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«Yo tengo una teoría similar que desarrollé cuando estaba en 
matemáticas: la anarquía es un límite matemático, en el que la ariable

es el individuo tendiendo a la solidaridad, y la ecuación o expresión
matemática de la que queremos calcular el límite es la sociedad.»

ggeenniiss,,  hackmeeting@listas.sindominio.net

En 1983, William Gibson escribe su primera gran novela sobre la vida en las redes

de ordenadores, la circuitería electrónica y los flujos de datos digitalizados que

soportan la estructura de la civilización contemporánea. El Neuromante 8, el clásico

del ciberpunk y la generación de ciberactivistas que se crea en los noventa y es obje-

to de investigación de este trabajo. Cuando Gibson inventa la palabra ciberespacio 9

lo hace con la intención de dar forma a la metáfora futurista del mundo moderno

en el que la concentración del poder en las manos de unas pocas familias empre-

sariales sólo es posible sobre la base del dominio y desarrollo de las tecnologías digi-

tales de la comunicación y la automatización de la producción. Gibson acuña un

nuevo término para dar salida a la crítica de la tecnología en manos de un puñado

de grandes corporaciones empresariales, que convierten el mundo en su dominio

sobre un basural de chatarra mecánica y humana. En el universo desolado en el

que las máquinas (sería mas correcto decir el software que las gobierna) consiguen

unificarse en una inteligencia artificial global (Wintermute junto a Neuromante, la IA

global) que lo controlará TODO, los protagonistas sobreviven individualmente y a

duras penas en el negocio del crimen organizado y el tráfico de datos. El resquicio

a través del cual es posible la vida autónoma lo proporciona la capacidad de super-

vivencia (basada en la inteligencia, la pericia técnica y el acceso ilegal a los datos

corporativos), en un escenario de acelerada degradación psíquica y violencia gene-

ralizada. Ése es el escenario en el que el protagonista, Case, desempeña sus labores

creativas, el modo más efectivo de llegar a ser un maestro es imitar la mentalidad de los maestros,
no sólo intelectualmente, sino también emocionalmente.
Por lo tanto, si quiere ser un hacker, repita lo siguiente hasta que se lo crea:
1. El mundo está lleno de problemas fascinantes que esperan ser resueltos. 

Ser un hacker es muy divertido, pero es una clase de diversión que requiere mucho esfuerzo. El
esfuerzo requiere motivación. Los atletas ansiosos de éxito obtienen su motivación de un tipo de
placer físico que surge al hacer trabajar su cuerpo, al forzarse a sí mismos más allá de sus propios
límites físicos. De manera similar, para ser un hacker usted debe sentir un estremecimiento de
tipo primitivo cuando resuelve problemas, aguza sus habilidades y ejercita su inteligencia. Si no es
el tipo de persona que siente de esta manera de modo natural, necesitará acabar siéndolo para
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8. Gibson, W. (1989) El Neuromante. Minotauro ed., Barcelona.
9. Gibson, W. (1994) Quemando cromo. Minotauro ed., Barcelona.
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de vaquero de consola, operador que sobrevive desviando o robando información

protegida tras el ICE (intrusión countermeasures electronics), el hielo que protege las

estructuras de datos de las grandes empresas o instituciones militares.

Lo paradójico de la historia del término ciberespacio es que tiene un

origen marcadamente literario, metafórico y crítico; no hace referencia a una reali-

dad material, objetiva, histórica, sino que recurre a la construcción de un modelo

de ficción sobre el que proyectar los rasgos fundamentales del mundo en que vivi-

mos: el poder hegemónico de la economía capitalista, la depredación del medio

ambiente y la progresiva dominación de la tecnología de la comunicación sobre

todos los ámbitos de la producción y de la vida. El ciberespacio de Gibson es deso-

lador y una advertencia acerca del rumbo que toman las cosas en el planeta en el

último cuarto del siglo XX. Él mismo lo cuenta:

Supongo que el libro plantea esas preguntas, pero no las contesta. Yo

no las puedo contestar [...] pero, gente como ésta de Autodesk [y del Media

Lab de MIT] que están construyendo el ciberespacio —me cuesta creerlo, y ya

casi lo tienen—, simplemente no se enteran. Mi percepción de lo que estaba

haciendo era intentar llegar a algún tipo de metáfora que expresara mi pro-

funda ambivalencia respecto a los medios de comunicación en el siglo XX. Y

tuve la satisfacción de conseguirlo en cierto modo, y entonces estos cerebritos

llegan y dicen: «¡Demonios, esto es una buena idea! ¡Vamos a ponerlo a fun-

cionar!» Pero, sabes, me deja pensando, «¿Qué es esto?». Esto es incluso más

raro que tener a gente haciendo tesis sobre tu trabajo: tener a gente constru-

yendo esta mierda demencial que tú has soñado, cuando estabas intentando

hacer una cierta crítica de la sociedad industrial. Es una cosa bastante rara.10

llegar a ser un hacker. De lo contrario, encontrará que su energía para hackear se agotará en dis-
tracciones como el sexo, el dinero y la aprobación social. 

(Además, deberá desarrollar una especie de fe en su propia capacidad de aprendizaje: la cre-
encia de que, aun cuando pueda no saber todo lo que necesita para resolver el problema, si toma
sólo una parte de él y aprende desde allí, aprenderá lo suficiente como para resolver la siguiente
parte, y así sucesivamente hasta que lo resuelva por completo).

2. Ningún problema tendría que ser resuelto dos veces. 
Los cerebros creativos son un recurso valioso y limitado. No deberían desperdiciarse reinventando
la rueda cuando hay tantos y tan fascinantes problemas nuevos esperando por ahí. 

Para comportarse como un hacker, debe creer que el tiempo que otros hackers dedican a
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10. An Interview with William Gibson and Tom Maddox by Darren Wershler-Henry.
http://www.eff.org/Misc/Publications/William_Gibson/maddox.interview. Traducción de Hackitectura.net en
http://www.hackitectura.net/osfavelados/el_retorno/cyberpunk/02cyberspace.html (visitadas por última vez 
el 29-06-04).
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La pregunta que habría que responder para despejar lo que de

paradójico tiene el caso debería ser: ¿cómo pudo haberse convertido esta adver-

tencia apocalíptica sobre los peligros de la recombinación entre poder y tecnología

en una de las referencias literarias del activismo tecnológico de los 90?, ¿cómo pudo

construirse técnica y culturalmente el ciberespacio en el imaginario hacker sobre la

base de una anticipación tan descarnada de lo que puede ser el mundo sometido

a una racionalidad tecnológica extrema? 

Habría que empezar aclarando que un vaquero en la obra de

Gibson es un pirata (eminentemente solitario, que coopera tácticamente con

otros vaqueros o bandas organizadas de traficantes de datos) que hace de cor-

sario informativo al servicio de algún cliente al que en más de una ocasión, tarde

o temprano, acaba traicionando. En el conjunto de pautas o premisas ideológi-

cas sobre las que vive un vaquero como Case, el cuerpo es un lastre, un saco de

carne sujeto a necesidades elementales, tales como el hambre, el deseo o el

sueño, todas ellas prescindibles en la inmaterialidad de las relaciones sociales que

se dan en la red. Conectada a la matriz mediante neurotransmisores o trodos, la

mente se desprende del cuerpo y fluye por los múltiples escenarios y realidades

que existen en el ciberespacio. Sus límites (los de la mente) se establecen en su

propia capacidad de trabajo, en la inteligencia operativa del vaquero, en la capa-

cidad de producir o aprovechar el producto del trabajo de otros operadores

empeñados en saltar las barreras del hielo, superar las pruebas mas arriesgadas,

llegar más lejos.

Case tenía veinticuatro años. A los veintidós, había sido vaquero, un

cuatrero, uno de los mejores [...] Operaba en un estado adrenalínico alto y

casi permanente, un derivado de juventud y destreza, conectado a una

consola de ciberespacio hecha por encargo [...]. Ladrón, trabajaba para

otros: ladrones más adinerados, patrones que proveían el exótico software

pensar es precioso; tanto, que es casi una obligación moral para usted el compartir la informa-
ción, resolver los problemas y luego exponer la solución de manera que otros hackers puedan
resolver nuevos problemas, en lugar de tener que enfrentarse perpetuamente con los viejos. 

(No tiene que creer que está obligado a regalar todo su producto creativo, aunque los hackers
que lo hacen son los que obtienen más respeto por parte de los demás hackers. Es compatible con
los valores de un hacker vender lo necesario para pagar la comida, el alquiler y las computadoras.
Está bien emplear sus habilidades de hacker para sostener a su familia, o incluso hacerse rico,
siempre que no olvide la lealtad a su arte y a sus colegas hackers mientras lo hace).

3. El aburrimiento y los trabajos rutinarios son perniciosos. 
Los hackers (y las personas creativas en general) nunca deberían aburrirse o ser sometidos a
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requerido para atravesar los muros brillantes de los sistemas empresariales,

abriendo ventanas hacia los ricos campos de la información.11

Un vaquero, pues, es un pirata individualista, un corsario que vive en

el límite de la legalidad, en el borde frágil de la materialidad y, por lo tanto, en un

espacio novedoso respecto a la realidad social. En ese espacio su cuerpo no le sirve:

Esto era lo que él era. Olvidó comer. [...] A veces se resistía a tener

que dejar el tablero para utilizar el inodoro químico que habían instalado

en un rincón de la buhardilla. [...] Un laberinto multicolor de puntos elec-

trónicos fue lo primero que vio al despertar. Iría directamente al tablero sin

molestarse en vestirse, y se conectaría. Estaba entrando, estaba trabajando.

Perdió la cuenta de los días.12

Como veremos más adelante, nuestro trabajo aborda el universo

político de un tipo de activista que define su ámbito de acción en el cruce de pla-

nos entre determinadas redes sociales urbanas y telemáticas. Una concepción de

lo tecnológico en relación a lo social desde donde se definirá una praxis, se arti-

culará un discurso y tomará cuerpo un proyecto político: el ciberactivismo, el hac-

king político-social de la última década. Pero ¿qué relación hay entre este nuevo

modelo de militancia electrónica y el antihéroe, vaquero delincuente, de El

Neuromante? Podríamos pensar que ninguna, si nos limitáramos a extraer de la

trama la figura del vaquero que si bien puede representar el tipo ideal de free-rider

o bad boy de las redes telemáticas, poco tiene que compartir con el activista ideo-

logizado, con un discurso y universo conceptual modelado en los espacios de pro-

ducción identitaria de las redes sociales. PPooccoo  oo  nnaaddaa  eenn  ccoommúúnn  ssaallvvoo  eell  mmeeddiioo.

estúpidos trabajos repetitivos, porque cuando esto sucede significa que no están haciendo lo que
sólo ellos pueden hacer: resolver nuevos problemas. Este desperdicio daña a todo el mundo. Por
ello, el aburrimiento y los trabajos rutinarios no sólo son desagradables, sino intrínsecamente
perversos. 

Para comportarse como un hacker, debe creer esto lo suficiente como para querer automati-
zar las partes aburridas cuanto sea posible, no solamente por Ud., sino para beneficio de todos
los demás (especialmente otros hackers).

(Hay una aparente excepción a esta regla. Los hackers hacen a veces cosas que pueden pare-
cer repetitivas o aburridas a un observador, como ejercicio para aclarar la mente, adquirir cierta
habilidad u obtener algún tipo de experiencia que no se podría conseguir de otro modo. Pero lo

1
2
5

H
ac

ke
rs

: 
ac

ti
vi

sm
o

 p
o

lít
ic

o

L
a
 
a
c
t
i
t
u
d
 
d
e
l
 
h
a
c
k
e
r

L
a
s
 
l
e
c
t
u
r
a
s
 
d
e
l
 
h
a
c
k
e
r

11. Gibson, W. (1989).
12. Gibson, W. (1989).
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Sobre la base de sus limitados conocimientos técnicos, Gibson intuye, imagina e

inventa un nuevo escenario para la vida, un nuevo medio que comunica a las

máquinas y, junto con ellas, a las personas. Una dimensión inmaterial de la rela-

ción social en la que es perfectamente posible ser algo y sobre todo ser alguien,

disponer de una identidad y experimentar sensaciones reales. El ciberespacio de

Gibson es un terreno de lucha y conflicto entre sujetos sociales que articulan rela-

ciones de mando, dominio y poder como proyección de las que existen ya en el

mundo material, que instituyen incluso nuevas (por virtuales) formas de relación y

control social; por lo tanto, espacio óptimo para las resistencias, para la guerrilla

informacional, la reapropiación tecnológica como estrategia de liberación y la

superación del paradigma mercantilista sobre la producción de conocimiento13. En

este medio y en este plano del imaginario ciberpunk cristaliza la corriente de acti-

vismo político tecnológico que nace en los primeros grupos de hackers14 del MIT15,

hacen por elección, nadie capaz de pensar debería ser nunca metido a la fuerza en situaciones que
le aburran.)

4. La libertad es buena. 
Los hackers son antiautoritarios por naturaleza. Cualquiera que pueda darle órdenes, puede obli-
garle a dejar de resolver el problema que le esté fascinando, dado el modo en que trabajan las
mentes autoritarias, generalmente encontrará alguna razón espantosamente estúpida para hacer-
lo. Por ello, las actitudes autoritarias deben ser combatidas donde quiera que las encuentre, no
sea que le asfixien a usted y a otros hackers.

(Esto no es lo mismo que combatir toda autoridad. Los niños necesitan guía, y los criminales,
restricciones. Un hacker puede estar de acuerdo en aceptar algún tipo de autoridad para poder
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13. «Pero a la teoría del mercado tan centrada en el individuo y en lo que se puede medir y vender le cuesta aceptar
este hecho. No consigue entender cómo unas comunidades estructuradas sobre la confianza, el trabajo voluntario y
la colaboración pueden ser más eficientes y flexibles que los mercados convencionales del “mundo real”. Y es que
no consigue valorar en sus justos términos el potencial en creación de valor de la “producción entre iguales”. Quizá
sea porque en el mundo de los negocios se busca el máximo rendimiento en un plazo corto, mientras que esta
producción entre iguales es sobre todo un proceso social continuo que gira alrededor de valores compartidos. En
los negocios se buscan recursos que sea fácil convertir en bienes de consumo y vender, mientras que el resultado
del trabajo en estas relaciones entre iguales tiende a considerarse propiedad inalienable de toda la comunidad».
Bollier, D. (2003) «El redescubrimiento del procomún». Biblioweb.
http://www.sindominio.net/biblioweb/telematica/bollier.html» (visitada por última vez el 1 de julio del 2004).

14. «Los comienzos de la cultura hacker, tal como la conocemos actualmente, se pueden fechar con seguridad en
1961, año en que el MIT adquirió la primera PDP-1. El comité de Señales y Energía del Tech Model Railroad Club
adoptó la computadora como su juguete tecnológico preferido e inventó herramientas de programación, un argot y
toda una cultura en torno a ella que aún hoy puede reconocerse entre nosotros. Estos primeros años han sido exa-
minados en la primera parte del libro de Steven Levy, Hackers. 

«La cultura en torno a las computadoras del MIT parece haber sido la primera en adoptar el termino “hacker”. Los
hackers del Tech Model Railroad Club se convirtieron en el núcleo del Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, el
centro más destacado de investigación sobre Inteligencia Artificial de todo el mundo a principios de los 80. Su
influencia se extendió por todas partes a partir de 1969, año de creación de ARPANET». Raymon, E. (2000) «Breve
historia de la cultura hacker». Biblioweb. http://www.sindominio.net/biblioweb/telematica/historia-cultura-
hacker.html (visitada por última vez el 1 de julio del 2004).

15. «En este nuevo mundo ya no basta con hacer nuestro trabajo: se supone que debemos iluminarnos a nosotros
mismos y nuestro trabajo, darle la vuelta, examinarlo, rehacerlo y volver a examinarlo otra vez». Williams, R. (2004)
Cultura y cambio tecnológico: el MIT. Alianza ed., Madrid.
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y se despliega con su potencia máxima en el fenómeno del software libre16 y las

prácticas tecnicopolíticas de los últimos años. El vínculo entre el escenario origina-

rio y las prácticas actuales lo percibe con claridad alguno del los activistas más des-

tacados del hacking sevillano para el que Gibson es referencia obligada: 

Mientras la mayor parte de la población vive una existencia bastan-

te previsible entre los concursos de la tv, el trabajo burocrático, el consumo

estandarizado y el turismo de masas, los zapatistas desde un rincón de la

selva centroamericana proponen una interpretación de los procesos globa-

les radicalmente nueva; dos hackers en un garaje de California diseñan el

primer ordenador personal; un grupo de investigadores y comerciantes

diseñan desde Seattle las herramientas para habitar el ciberespacio que usa-

rán el 95% de los internautas; una banda de hackers y activistas que se

encuentran en Evian producen un agenciamiento de tecnologías con el

potencial de revolucionar el uso y la apropiación de las imágenes; otra

banda de mediactivistas construye un puente virtual para unir a la multitud

a ambos lados del Estrecho de Gibraltar [...] Este mundo y este orden de

deseos es el que recrea la ficción de Gibson.17

La distopía de Gibson alcanza y sostiene el imaginario de la acción

colectiva. Pero el salto entre el ciberespacio que anticipa El Neuromante y las

redes sociales de activismo tecnicopolítico de finales de los noventa no se da sobre

el vacío. Hakim Bey18, visionario, poeta y militante de la cultura y la política under-

obtener algo que desea más que el tiempo que gasta en seguir órdenes. Pero éste es un pacto
limitado y consciente; la clase de sumisión personal que desean los autoritarios no está en oferta). 

Los autoritarios prosperan en la censura y el secreto. Y desconfían de la cooperación volunta-
ria y el intercambio de información, sólo les agrada la cooperación que tienen bajo su control. Así
que, para comportarse como un hacker, deberá desarrollar una hostilidad instintiva hacia la cen-
sura, el secreto, y la utilización de la fuerza o el fraude para someter a adultos responsables. Y
deberá estar preparado para actuar en consecuencia. 

5. La actitud no es sustituto de la competencia. 
Para ser un hacker, deberá desarrollar algunas de estas actitudes. Pero simplemente cuidar la acti-
tud no le transformará en hacker, como tampoco le transformará en un atleta campeón o en estrella
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16. García, J. y Romeo, A. (2003) La pastilla roja. Software libre y revolución digital. EditLin ed., Madrid.
17. Hackitectura/Osfavelados.

http://www.hackitectura.net/osfavelados/el_retorno/cyberpunk/04tecnologias.html#02_taylor.
18. «Hakim Bey, de supuestamente auténtico nombre Peter Lamborn Wilson, escritor, poeta y filósofo, residente en

algún lugar cercano a Nueva York, se hizo famoso al desarrollar en los años 70 la teoría de las Zonas Autónomas
Temporales (TAZ), ideología fundamental de los grupos rebeldes que actúan en y desde Internet». Molist, M. (?)
Hakim Bey: adiós a la red. http://ww2.grn.es/merce/hakim.html (visitada por última vez el 29-06-04).
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ground en los ochenta-noventa, hace de puente e imprime al activismo la impron-

ta libertaria y un alambicado imaginario poético y político, liberando el concepto

de ciberespacio de su base estrictamente literaria y sus reminiscencias ciberpunks

para colocarlo en el plano del análisis y las estrategias del conflicto político. A par-

tir de Bey, analizar el ciberespacio y las prácticas posibles es hablar, de alguna

manera, de teoría política, de programa político.

Bey redefine el espacio de actuación, lo delimita y lo reduce a una

dimensión fundamentalmente política: transforma la percepción del ciberespacio

como una definición genérica de un nuevo mundo para la interacción social (el

plano de Gibson), y lo eleva a la categoría de territorio para la fuga conspirativa,

para la liberación de zonas ocultas e intangibles al poder del Estado, móviles, nóma-

das y especialmente bien pensadas para la experimentación colectiva de utopías

presentes, «aquí y ahora». Es la base de su teoría sobre la TAZ o Zona Temporal-

mente Autónoma 19. Las utopías piratas son las primeras referencias históricas de las

que disponemos para imaginarnos una TAZ:

Los contrabandistas y corsarios del siglo XVIII crearon una red de

información que abarcaba el mundo entero: primitiva y entregada funda-

mentalmente a siniestros menesteres, la red funcionaba en todo caso de

manera portentosa. Diseminadas a lo ancho de la red había islas, remotos

escondites donde las naves podían ser aprovisionadas de agua y víveres o

usadas como botín a cambio de lujos y necesidades. Algunas de estas islas

sostenían «comunidades liberadas», completas sociedades en miniatura

viviendo conscientemente al margen de la ley con la determinación de

mantenerse, aunque sólo fuera por una corta pero venturosa vida.20

del rock. Llegar a ser un hacker le exigirá inteligencia, práctica, dedicación y trabajo duro. Por lo
tanto, debe aprender a desconfiar de la actitud y respetar la competencia en todas sus formas. Los
hackers no permiten que gente que adopta la pose de hacker les haga perder el tiempo, pero vene-
ran la competencia, especialmente la competencia al hackear, pero la competencia en cualquier
ámbito es buena. Especialmente buena es la competencia en habilidades exigentes que pocos pue-
den dominar, y la mejor es la competencia en habilidades exigentes que requieren agudeza mental,
maña y concentración. Si usted respeta la competencia, disfrutará desarrollándola en sí mismo; el
trabajo duro y la dedicación se volverán una especie de juego intenso, y no una rutina. Esa actitud es
vital para llegar a ser un hacker.
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19. Bey, H (1994) T.A.Z. Zona Temporalmente Autónoma. Talasa Ediciones, Madrid.
20. Bey, H (1994).
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La «piratería informática», si pensamos en ella como en las múltiples

experiencias de resistencia política y contracultural que hay en Internet, también se

puede entender como una red y archipiélago de islas interconectadas, conjunto de

«zonas liberadas». Para Bey, la tecnología de los noventa hacía posible el dominio total

de manera que pensar en zonas del mapa fuera de control implicaba moverte en el

plano de las utopías inalcanzables. «Hay que construir nuevos mapas» sobre el des-

arrollo de un nuevo tipo de tecnología liberadora con la que es posible la desaparición

y la autonomía respecto del Estado. «¿Debemos quizá esperar a que el mundo entero

haya sido liberado de todo control político antes de que incluso uno de nosotros pueda

afirmar conocer la libertad?»21. La historia cuenta con la experiencia de «enclaves libres»

y utopías que no sólo han sido posibles: son posibles, de hecho existen y nos permiten

hablar de libertad aquí y ahora, sin nostalgias ni metarrelatos sobre el progreso (Marx)

y su sistemático empeño por desplazar las utopías liberadoras siempre hacia adelante.

Así, la TAZ es una línea de fuga, un plano diferente al de la con-

frontación revolucionaria a vida o muerte. «La TAZ es una forma de sublevación que

no atenta directamente contra el Estado, una operación de guerrilla que libera un

área (de tierra, de tiempo, de imaginación) y se disuelve para reconfigurarse en otro

sitio/otro momento, antes de que el Estado pueda aplastarla»22. Es «la mejor de las

tácticas posibles» en un momento de omnipresencia física, política y técnica del

Estado, al que la TAZ puede habitar en sus fisuras, en sus grietas o en sus propias

redes de datos. La TAZ «golpea y se defiende» rehuyendo el enfrentamiento directo,

la violencia; se hace inalcanzable en la invisibilidad y el movimiento continuo. De

ahí que en la TAZ se pueda representar un mapa de escala 1:1 fuera del mapa del

imperio, fuera del mapa real. Es decir, sólo la TAZ puede inventarse otra realidad

fuera de la que ya está definida por el mapa del poder y en la que no hay territorio

sin dominar. Se trataría de encontrar espacios geográficos, sociales, culturales o ima-

COSAS QUE HAY QUE HACER PARA SER RESPETADO POR LOS HACKERS
Básicamente hay cinco clases de cosas que puede hacer para ser respetado por los hackers:
1.º Escriba software libre. Lo primero (lo más central y más tradicional) es escribir programas que

otros hackers piensen son divertidos o útiles, y dar las fuentes del programa para que los use
toda la cultura hacker. Los más reverenciados semidioses del hackerismo son las personas que
han escrito programas grandes y capaces que satisfacen una necesidad general, y los han libera-
do, de modo que ahora todos los utilizan.

2.º Ayude a probar y depurar software libre. También reciben reconocimiento aquellas personas que
depuran errores en el software libre. En este mundo imperfecto, inevitablemente pasaremos la
mayor parte de nuestro tiempo de desarrollo en la fase de depuración. Éste es el motivo por el
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21. Bey, H (1994).
22. Bey, H (1994).
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ginarios y se trata también de encontrar tiempos en los que este nuevo espacio se

haga proyecto de vida, en el olvido del Estado y de los cartógrafos de la realidad:

Estos nómadas orientan su curso bajo estrellas extrañas, quizás lumi-

nosos racimos de datos en el ciberespacio, o quizás alucinaciones. Extiende

un mapa del terreno; coloca sobre éste un mapa del cambio político; sobre

éste un mapa de la red, especialmente de la contra-red con su énfasis en

logística y el flujo de información clandestina; y finalmente, encima de todo,

el mapa 1:1 de la imaginación creadora, de la estética, de los valores. La

trama resultante cobra vida, animada por remolinos y brotes de energía,

coágulos de luz, túneles secretos, sorpresas.23

Dentro de la red del comercio y el ejército hay zonas de acceso

público y otras de acceso restringido. En ese espacio público se ha creado una con-

tra-red de usos clandestinos e ilegales, de rebeldía y piratería. La contra-red se levan-

ta sobre una trama o estructura horizontal, no jerárquica y orientada al intercambio

de datos. La TAZ puede ubicarse también en la trama y existir tanto en el mundo

real como en el virtual. Para Bey, la capacidad de «comprimir tiempo y espacio» de

los medios digitales y las redes telemáticas puede proporcionar a la TAZ algún «sus-

tituto» del tiempo y espacio, al que renuncia en el mundo material y en el que es

posible una nueva vida invisible para el Estado. La trama suministra la épica a la TAZ,

es su fuente de mitopoiesis: almacena información secreta y clave, sus leyendas, su

ideario y sus sueños. La contra-red es imposible de cerrar, controlar o congelar24. 

que cualquier desarrollador de software libre inteligente le dirá que los buenos evaluadores de
versiones beta (los que saben cómo describir claramente los síntomas, pueden localizar correc-
tamente los problemas, pueden tolerar errores en una versión apresurada y están dispuestos a
aplicar unas cuantas rutinas sencillas de diagnóstico) valen su peso en rubíes. Uno solo de estos
evaluadores puede suponer la diferencia de que la fase de depuración sea una prolongada y
agotadora pesadilla, o sólo una saludable molestia.

Si usted es novato, trate de encontrar un programa en desarrollo en el que esté interesado,
y sea un buen evaluadador de versiones beta. Hay una progresión natural desde ayudar a probar
programas, a ayudar a depurarlos, y después ayudar a modificarlos. Aprenderá un montón de
esta manera, y generará buen karma con gente que le ayudará más adelante.
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23. Bey, H (1994).
24. La influencia de Bey en las redes activistas es fuerte. Margarita Padilla, fundadora de Sindominio, escribe claramen-

te influenciada por la idea de la TAZ: «Persiguiendo eliminar las mediaciones y experimentar la inmediatez, la pro-
puesta ya no será construir la red, sino parasitarla a la manera de virus. [...] construyendo la red secreta, la antirred
de la guerrilla que golpea y corre. Sabiendo que la mayor fuerza reside en la invisibilidad, construirá una minisocie-
dad underground al margen de la ley, una subred de transgresiones que mostrará la arbitrariedad de los límites y
que la red oficial nunca conseguirá clausurar». Padilla, M : «Agujeros negros en la red», Archipiélago, nº 53, 2002,
noviembre, págs. 25-29. Todo el texto suena a TAZ y aparece prácticamente de manera literal en Bey (1994).

Ciberlibro 0005.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 130



Entre el mundo apocalíptico del ciberespacio de Gibson, dominado

por la violencia y el control total que consigue la fusión de las inteligencias artificiales,

las excitantes utopías autónomas de Hakim Bey representan un salto hacia adelante.

La TAZ es una redimensión de lo adelantado por Gibson y una humanización, por poli-

tizada, del concepto. En Bey el ciberespacio se recupera para la vida en tanto que pro-

yecto colectivo, libre e independiente del poder. De la misma manera que cuando el

mapa del globo aún no había sido cerrado, Hakim Bey ve en 1990 que la redes tele-

máticas abren una nueva dimensión espacial para el hombre en las que es perfecta-

mente aceptable trasladarnos con los elementos que necesitamos para emprender

proyectos en nuestra vida material: la identidad, la voluntad, el espíritu de comunidad

y la necesidad de autonomía y libertad. Con independencia de cuánto pueda haber

aportado el trabajo de Bey a la teoría política25, nos interesa como fuente, como texto

de referencia y dinamizador de buena parte del activismo telemático. Y lo hace por

cuanto que Bey aporta, a lo que comienza a configurarse como comunidades de hac-

kers activistas en algunos espacios de la Red, la reflexión política (la naturaleza del

poder y la necesidad de liberación) que descongela la fascinación «neutra» por la tec-

nología y la ficción ciberpunk que le da salida por vía literaria26.

3.º Publique información útil. Otra buena cosa que puede hacer es recopilar y filtrar información útil
e interesante, y construir páginas web o documentos de tipo Preguntas Más Frecuentes (P+F, o
FAQ en inglés) y ponerlos a disposición de los demás. La gente que mantiene las P+F técnicas
más importantes goza de casi tanto respeto como los autores de software libre.

4.º Ayude a mantener en funcionamiento la infraestructura. La cultura hacker (y el desarrollo inge-
nieril de la Internet, para el caso) es llevada por voluntarios. Hay un montón de trabajo necesa-
rio pero sin glamour que ha de ser realizado para mantenerla en funcionamiento: administrar
listas de correo, moderar grupos de discusión, mantener sitios donde se archivan grandes canti-
dades de software, desarrollar RFCs y otros estándares técnicos.

La gente que hace bien este tipo de cosas goza de mucho respeto, porque todos saben que
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25. «Los secretos revelados —como los misteriosos divinos— suelen ser frecuente fuente de errores políticos consecuti-
vos. Los exegetas no son tan diferentes de los thélèmitas. La religiosidad se afana en encontrar constantemente
nuevos actos de fe que provean mártires, y con ello, nuevos modelos. Igualmente los poetas épicos seculares han
recurrido desde siempre a la elucubración de paraísos míticos y primitivos donde instalarse a voluntad. Uno de esos
lugares ha sido el (¿recientemente?) territorio de la filosofía política; desde donde se han soñado utopías (piratas,
obreras, nacionales, sexuales, raciales) que sirvieron de musa a la lírica. Se puede recordar el Robinson de
Stevenson [sic.] que inauguró el género burgués del escapismo, tan lúcidamente comentado por Marx. O la
Alemania de Rilke —aquella que se antesoñó imperio de elfos noldos— que se mecía bajo las miradas románticas.
Desde Stevenson a Sterling el genero apenas ha sufrido las mutaciones propias del espíritu de su tiempo. Las
comunas ciberpunkies de la ciencia-ficción nos recuerdan sobremanera a aquellas tribus aisladas con sociedades
antagónicas a las nuestras, o a los falansterios de Fourier, Owen... Toda la literatura de Julio Verne no desmerecía
colocarse a la cabeza del pensamiento de H. Bey, inserto en la abadía de Théleme soñada por Rabelais, donde
Gargantúa ordena: «Haz lo que quieras». Mob, K . (?) «Fundamentos para una crítica del Taz de Hakim Bey». La
Haine, http://www.lahaine.org/pensamiento/fundamentos_bey.htm (visitada por última vez el 29-06-04).

26. Para matizar esta a apreciación podríamos leer Zona Libre, un relato de John Shirley: radicalismo político, ciberpunk
y ciencia ficción en cuarenta páginas. Shirley, J: «Zona Libre», en Sterling, B. (1998) Mirrorshades. Una antología
ciberpunk. Siruela ed., Madrid.
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estos trabajos son grandes consumidores de tiempo y no tan divertidos como jugar con el códi-
go. Hacerlos demuestra dedicación.

5.º Haga algo por la propia cultura hacker. Finalmente, puede serle útil a la cultura hacker en sí
misma y propagarla (por ejemplo, escribiendo una buena introducción de cómo llegar a ser hac-
ker). Esto es algo que no estará en posición de hacer hasta que haya estado durante un tiempo
en el mundillo y se haya vuelto bien conocido por una de las cuatro cosas anteriores.

La cultura hacker no tiene líderes, exactamente, pero tiene héroes culturales, ancianos de
la tribu, historiadores y portavoces. Cuando haya estado en las trincheras el tiempo suficiente,
podrá llegar a ser uno de ellos. Pero tenga cuidado: los hackers desconfían de un ego estridente
en sus ancianos de la tribu, así que buscar visiblemente esta clase de fama es peligroso. En lugar
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«Bajo el gobierno de una totalidad represiva, la libertad se puede 
convertir en un poderoso instrumento de dominación.»

MMaarrccuussee,,  El hombre unidimensionall

La racionalidad científica permite la captura de la realidad objetiva recurriendo a ope-

raciones intelectuales que la representan mediante algoritmos matemáticos, mediante

construcciones mentales que hoy en día se encuentran bajo el dominio de la lógica

binaria y la representación digital. Lo real es ahora una mera representación o media-

ción entre el sujeto y sus construcciones (mentales) lógico-matemáticas; se evapora del

mundo objetivo, se desmaterializa en complejas fórmulas y conceptos que hacen per-

tinente afirmar que «la realidad científica parece ser una realidad ideacional»27. Se

entiende, pues, que la lógica científica colocada en la base de la relación del hombre

y la naturaleza permite una recreación imaginaria de lo real: la realidad ya no sólo es

manipulable técnicamente en su materialidad, sino, sobre todo, definida en un proce-

so social de comunicación en tanto que dato procesado: hoy lo real es información.

Si estiramos hasta el límite esta conclusión (crítica) de Marcuse y la

solapamos con la reivindicación de la interacción comunicativa de Habermas28, en un

contexto en el que el desarrollo científico-técnico ha desbordado su condición de

capital productivo y se desplaza al ámbito de relación social práctica (acción política)

y comunicación de masas, quizá podamos reconstruir una crítica a la racionalidad

técnico-científica en la que liberemos un espacio para el desarrollo de esa otra pre-

misa que adelantaba Marcuse y la Escuela de Frankfurt: la que define a la tecnología

como un elemento integrado en una lógica de dominio, al mismo tiempo que se

ofrece como condición de posibilidad de toda estrategia de liberación29. Situemos el

TTeeccnnoollooggííaa::  

¿¿ddoommiinniioo  oo  lliibbeerraacciióónn??

27. Marcuse, H. (1994) El Hombre unidimensional. Ariel, Barcelona.
28. Habermas, J. «La ciencia y la tecnología como ideología», en Barnes, B. (1980) Estudios sobre sociología de la

ciencia. Alianza, Madrid.
29. Marcuse, H. (1994).
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de afanarse por ella, tiene que ponerse en posición de que caiga sobre usted, y después llevar
con modestia y elegancia su estatus.
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trabajo de ambos en los años sesenta y la necesidad de remozar el marco concep-

tual de análisis del modo de producción. Efectivamente, las tecnologías productivis-

tas difícilmente podrían ser percibidas como algo más que un mecanismo de inte-

gración física del hombre a la cadena de montaje y la producción masiva de mer-

cancías. Cuarenta años después, el despliegue técnico y el diseño productivo se han

desarticulado (o rearticulado) en un proceso de descentralización fabril, de mecani-

zación y automatización que, como resultado final, ha expulsado al hombre de la

cadena de montaje y de buena parte del proceso productivo30. La fuerza humana

entendida como presencia física en el proceso productivo se sustituye por inteligen-

cia digitalizada, por procesos de dirección y administración de sistemas y por «nue-

vas» relaciones de producción que podrían entenderse como neodecimonónicas, y

que van desde la precariedad del trabajo en las metrópolis occidentales a la esclavi-

tud en la periferia de la opulencia desarrollada. Los microchips de los robots de la

Renault pueden perfectamente ser manipulados por niños esclavos en Nueva Delhi,

y las mascarillas antiestáticas de los ingenieros de hardware en Silicon Valley pueden

ser cosidas a mano por mujeres de las maquilas de México. Ese desequilibrio y des-

arrollo desigual (esa combinación de tecnología de última generación y trabajo

manufacturado) es la base de la coherencia y estabilidad del capitalismo del siglo XXI.

El desarrollo técnico-científico de los últimos quince años ha centrado su ámbito de

dominio preferente en las tecnologías de la comunicación para dar salida, por un

parte, a las imposiciones funcionales y operativas de la producción mercantil, del

complejo militar-industrial, y a la necesidad de un nuevo espacio de socialización

para el consumo y la asimilación política. Así, la comunicación pasa a integrarse en

el dispositivo ideológico de control social en la misma medida que se convierte de

inmediato en el terreno propicio para la resistencia al poder, para la lucha y el des-

arrollo de dispositivos ideológicos movilizados en clave de liberación. Mientras que la

30. Uno de los relatos ya clásico sobre el nuevo mundo globalizado y las mutaciones del modo de producción capita-
lista: Hardt, M. y Negri, T. (2002) Imperio. Paidós ed., Barcelona. 
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maquinaria automatizada y organizada en cadena de montaje, en la que se devora

al hombre y su mundo como un elemento productivo más, es irrecuperable para la

revolución y sólo se representa en el imaginario insurgente como herramienta de

explotación a la que se debe atacar hasta desmontarla31 (aun a costa de romper con

las premisas productivistas del progresismo marxista del XIX), la técnica digital comu-

nicativa se despega de la materialidad de la producción y se hace accesible, autóno-

ma y recuperable para la organización de la protesta, para la liberación subversiva.

¿Podría ser éste un punto de partida para una redimensión política del potencial dis-

ruptivo de la tecnología aplicada a la comunicación? La práctica del hacking (mucho

más claramente que su discurso) aporta algo en esta dirección.

«Yo creo que casi todo hacker de dentro del 
movimiento de hacklabs es multimilitante.»

ZZeerrtt  en #Metabolik

Hoy en día existen varios hacklabs, o laboratorios de experimentación técnica y social

que nacen de esta nueva cultura hacktivista y la consolidan como movimiento social

articulado dentro y fuera de la red. Se reúnen físicamente fuera de Internet con la inten-

ción de trabajar en proyectos relacionados con el software libre, ciberderechos, privaci-

dad, criptografía, redes wireles33 en barrios o ciudades; fuera de su territorio conven-

cional (la Red, que sigue siendo un espacio para la coordinación), bajando a tierra en

contacto directo con las redes sociales.34 La mayoría utiliza, nace o se inserta en Centros

Sociales Okupados como fue el caso de Kernel Panic de Barcelona, que se reunía en el

Centro Social Les Naus. Enseñar, aprender, montar redes, compartir conocimiento y

sobre todo difundir una imagen del hacking como cultura de la información libre.35

31. «La conexión autovalorización/sabotaje, así como su recíproca, no nos permite insertarnos en el “socialismo”, en su
tradición, ni mucho menos en el reformismo o en el eurocomunismo. Hablando en broma, podríamos decir que for-
mamos parte de otra raza. No tenemos nada que ver con el inconsistente proyecto del reformismo, con su tradición,
con sus infames ilusiones. Estamos en el interior de una materialidad que tiene sus propias leyes, ya descubiertas
o por encontrar en la lucha, pero que en todo caso, son otras. El “nuevo modo de exposición” de Marx se ha con-
vertido en un nuevo modo de existencia de clase. Estamos aquí, inamovibles, mayoritarios. Tenemos un método de
destrucción del trabajo. Tendemos a buscar una medida positiva del no trabajo. Una liberación de la asquerosa
esclavitud que hace regocijarse a los patronos, que el movimiento oficial del socialismo nos ha impuesto siempre
como signo de nobleza». Negri, A. (1979) Dominio y Sabotaje. El Viejo Topo, Barcelona (edición digital
http://www.ucm.es/info/eurotheo/negri-dominio.htm, visitada por última vez el 25-04-04).

32. Todos los enlaces de este apartado relacionados con el Metabolik BioHacklab fueron consultados en el año 2003.
El análsis de su web se hizo durante ese año y no refleja las actividades que puedan haberse incorporado con
posterioridad, como por ejemplo el desarrollo de la distribución de Linux, X-evian. Ver http://www.x-evian.org.

33. Redes de comunicaciones inalámbricas. Ver, por ejemplo, Bilbo Wireless (http://bilbowireless.net/) o Lavapiés
Wireless (http://lavapieswireless.net/).

34. «Si buscas un sitio donde la tecnología no se quede en el mero nivel técnico, sino que busca la aplicación social
necesaria y constructiva, si necesitas un lugar para demostrar que sabes más cosas aparte de leer hexadecimal y
programar muy bien, o si te gusta la cerveza, este es tu sitio. Somos un grupo muy variado de hombres y mujeres
de 15 a 40 años. No tenemos ninguna clase de discriminación por edades, razas, sexo, gustos o creencias.
(Incluso aceptamos usuarios de Windows). Cualquiera que se sienta identificado con lo que somos y hacemos será
bienvenido. No es necesario tener ninguna clase de preparación técnica, pero sí que te guste compartir el conoci-
miento». FAQs: http://www.hacklabs.org/wiki/wiki.pl?FaQs.

35. «El conocimiento es poder, cualquier cosa que puedas aprender sobre redes, ordenadores y sistemas lógicos en
general, te ayudará a comprender mejor nuestro mundo real. No toleramos el uso del conocimiento para el control
social de ninguna manera. La información tiene que ser libre y sin fronteras ni censuras». Presentación: http://sin-
dominio.net/kernelpanic/index2.php.

LLaa  pprrááccttiiccaa  ddeell  

hhaacckkiinngg::  MMeettaabboolliikk  

BBiiooHHaacckkllaabb  ddee  BBiillbbaaoo32
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En el Gaztetxe de Udondo (Leioa), en Bilbao, se reúne como un

grupo de trabajo del Centro Social, el Metabolik Bio Hacklab. Éste nace en el hack-

meeting36 de septiembre de 2001 y en su primer año despliega una actividad en

diversos frentes. Se presenta a través de un manifiesto rizomático37, en conexión evi-

dente con la vanguardia posmoderna que nace años antes en algunos sectores del

movimiento de okupación de Madrid y Barcelona, empeñados en la asimilación

colectiva de algunos textos de Deleuze y Guattari como base sobre la que superar

el «estrecho horizonte de la vieja izquierda» y poder dar forma a un nuevo discurso

alejado de las «representaciones binarias» de lo social38:

Me gusta ser libre, expandir mi código, compartirlo, difundirlo,

copiarlo, enlazarme con otras páginas, otros proyectos, otros seres... dis-

fruto al experimentar con diversos lenguajes y protocolos, aprender y ser

aprendido, participar de los procesos tecnológicos y humanos que me

constituyen, interactuar con mis entornos a través de mis diversos cuerpos

para defender la autoorganización y la autonomía que me da la vida. Por

eso uno de mis fundamentos autocatalíticos primarios (quizás es el más

importante) es el [software libre], [generarlo], usarlo, difundirlo y disfrutarlo

me permite compartir técnicas y materiales, conocimientos y prácticas, y

crear así una fuente común de recursos colectivos, colaborar con una red

autoorganizativa de conocimientos abiertos, libres y reutilizables que me ali-

mentan, mientras alimentan a otras.39

El colectivo se suma en breve a las campañas contra la LSSI («No que-

remos vivir así»40), a la Campaña SOS Privacidad («STOP 1984»41), a la difusión del soft-

ware libre («Nosotros hablamos de Software Libre»42) y a la campaña contra las paten-

tes de software de Proinnova («No a las patentes de software»43). Pone en marcha

36. Un hackmeeting es un encuentro anual de hackers de los diferentes proyectos activistas del estado. Empiezan a
organizarse en Italia hace cinco años y se consolidan en España fundamentalmente en torno a hacklabs, Centros
Sociales Okupados y nodos locales de Indymedia. Las diferentes webs sobre los hackmeetings de los últimos años
son accesibles desde http://www.hacklabs.org.

37. «Para Deleuze y Guattari, existen tres tipos de libro: el libro-árbol, que seguiría una lógica binaria; el sistema raicilla,
de raíces múltiples, y el libro-rizoma, constituido por mesetas (fragmentos) autónomas, comunicadas por “microfisu-
ras”. En este libro-rizoma cada fragmento puede leerse por cualquier sitio y ponerse en relación con cualquier otro:
un libro así, según Deleuze y Guattari, “se niega al logos, a la trascendencia de la idea, a la interioridad del con-
cepto, al tribunal de la razón, a los funcionarios del pensamiento, al sujeto legislador”». Rizoma:
http://sindominio.net/metabolik/wiki/index.pl?RiZoma.

38. «Mil Mesetas es el desierto que queremos recorrer, tal vez para salir de él, pero pasando por él, por las mesetas
que la multiplicidad Deleuze-Guattari supieron dibujar. Y es por ello que necesitamos de vuestras cartografías y
vuestros aullidos que bajo el título de ponencia sepan escapar a la forma masa. Laboratorio de nomadología, pues,
para tod@s l@s que huyendo buscan un arma, laboratorio que quisiera ser un espacio de experimentación, de
composiciones contranatura, devenir-lobos, esto es, andar por el desierto acompañad@s. Que vuestras ponencias
sean armas o tal vez aún herramientas, que el laboratorio sea tal mera sala de autopsias dependerá de la vida
que seamos capaces de poner en juego, de la lobitud que seamos capaces de crear». Entre Mil Mesetas, trayectos,
travesías, tropiezos,1er. laboratorio de nomadología. Barcelona, 7, 8 y 9 de octubre de 1997, Facultat de Filosofia
de la UB, CSO Hamsa. http://www.sindominio.net/laboratorio/documentos/milmesetas/home.htm.

39. Manifiesto Metabolik. http://www.sindominio.net/metabolik/wiki/index.pl?ManifiestoMetabolik..
40. http://www.ugr.es/~aquiran/cripto/tc-lssi.htm.
41. http://www.stop1984.com.
42. http://www.fsfeurope.org/documents/whyfs.es.html.
43. http://proinnova.hispalinux.es/.
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talleres sobre la LSSI, programación en Perl, PHP44, introducción al software libre, elec-

trónica e introducción a GNU/Linux. En marzo del 2003 organiza unas Jornadas

sobre Wireless y Redes Ciudadanas Libres junto a BilboWireless y MadridWireless45.

En febrero del mismo año el colectivo decide dar respuesta desde

una posición de crítica social a la tecnología y su modelo dominante, el modelo de

la globalización capitalista, del mercado y de las corporaciones transnacionales. La

ocasión se la brinda el Congreso Internacional sobre la Sociedad de la Información

IT4ALL, que se celebra en Bilbao del 5 al 7 de febrero46. Promovido por el Gobierno

vasco en el marco de programas europeos, cuenta con el apoyo y la participación

de la SGAE, la CNN, el BBVA, Petronor, Grupo ITP, Hewlet Packard y Microsoft47. Un

contramodelo que se levanta sobre claras dinámicas mercantiles y militaristas rela-

cionadas con el cambio tecnológico, un contramodelo de la visión cooperativa,

social y anticapitalista de los hacktivistas de Leioa. Frente a estos «señores del aire»

los hackers recurren a la agitación, la denuncia y la acción directa, repertorio de

acción compartido con otros movimientos. Su manifiesto denuncia:

La brecha digital la construyen día a día quienes patentan tecnologías

de la comunicación, quienes monopolizan el software, quienes no respetan lo

estándares consensuados, quienes exigen continuamente la renovación de

máquinas útiles, quienes hacen de la tecnología un instrumento para la gue-

rra, quienes comercializan con el saber, quienes esclavizan a sus clientes, quie-

nes privatizan longitudes de onda, quienes prohíben compartir información,

quienes crean leyes que favorecen los monopolios, quienes invierten en una

educación hacia productos tecnológicos esclavizantes. Y, por supuesto, la bre-

cha digital es la brecha del pan, la brecha de la pobreza. Una sociedad más

tecnologizada con la tecnología de los señores del aire (cerrada, esclavizante,

secreta, de mala calidad...), una sociedad informada por los señores del aire,

una sociedad educada para consumir sus productos, no es una sociedad ni

más avanzada, ni más informada, ni más comunicada, ni más libre.48

Esta carta se hace pública como parte de la campaña Money4them49

que incluye acceso a los media convencionales50, a los media independientes51 y

acciones de calle frente al Palacio de Congresos52, reclamando otro modelo de comu-

44. Lenguajes de programación interpretados (no necesitan ser compilados para poder ejecutar su código), orientados
al desarrollo de aplicaciones web. En Perl se ha escrito el código de algunos Indymedias y con PHP infinidad de
aplicaciones orientadas a la comunicación y el trabajo en grupo en la red: SPIP, Wiki's, Nukes, foros entre otros.

45. Agenda del 2002, http://www.sindominio.net/metabolik/wiki/index.pl?AgendaDel2002; agenda del 2003,
http://www.sindominio.net/metabolik/wiki/index.pl?AgendaDel2003.

46. http://www.bilbaoit4all.com/castellano/home_cast.html.
47. http://www.bilbaoit4all.com/castellano/patrocinio/patrocinio.html.
48. Carta abierta a los señores del aire, http://www.sindominio.net/metabolik/carta/money4them.txt.
49. http://www.sindominio.net/metabolik/it4all_money4them.html.
50. Comunicado de Prensa: http://www.sindominio.net/metabolik/com.pdf..
51. Noticia en Euskalherria Indymedia, http://www.euskalherria.indymedia.org/eu/2003/02/3975.shtml.
52. Acción Directa Telemática Frente al Euskalduna, 6 de Febrero 2003 - Congreso it4all, Bilbao, Bizkaia:

http://www.sindominio.net/metabolik/adt/#::_It4all__money4them_::
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nicación posible basado en la creación de redes ciudadanas independientes, la difu-

sión de herramientas basadas en software libre, la expansión de los hacklabs como

centros de experimentación de base, el desarrollo de medias independientes y servi-

dores de Internet organizados desde la autogestión de los recursos técnicos53.*

53. «Desde la brecha digital queremos recordar a los señores del aire [...] que llevamos mucho tiempo construyendo
puentes:

1. Creando redes metropolitanas libres: de conectividad libre y gratuita, donde la conexión se puede hacer a través
de una antena hecha con una lata de patatas fritas y con una velocidad de hasta 11Mb/s. http://www.bilbowi-
reless.com

2. Creando, difundiendo y educando en software libre: en tecnologías colectiva y libremente construidas, cuyo códi-
go fuente es accesible a tod*s, donde no hay que pagar por compartir, adaptadas o todo tipo de hardware, tam-
bién al reciclado, al obsoleto para micro$oft pero perfectamente útil para cualquiera.
http://www.gnu.org http://www.debian.org

3. Creando espacios de conectividad, de experimentación, laboratorios tecnológicos libres y participativos.
http://www.hacklabs.org http://www.sindominio.net/metabolik

4. Creando medios de comunicación horizontales, donde la participación es libre y respetada, donde cabe contrastar
y comentar las noticias, donde no hay división entre informante e informado, entre sujeto y narrador de la noticia.
http://www.indymedia.org http://euskalherria.indymedia.org

5. Creando servidores libres, experimentos de inteligencia colectiva asamblearia, de gestión horizontal de recursos
tecnológicos y telemáticos, rompiendo la división entre prestador de servicios y cliente.»
http://www.sindominio.net.» Carta abierta a los señores del aire,
http://www.sindominio.net/metabolik/carta/money4them.txt.

* Para hacer más ágil la lectura y por darle un orden lógico a los contenidos de este apartado, la segunda parte de
este artículo, «Los discursos del hacking», se ha puesto a continuación del artículo «Hacklabs, hackmeetings».
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«En los estudios de laboratorio, no sólo se encontrará la clave 
para una comprensión sociológica de la ciencia; sino también, 

creo, la clave para una comprensión sociológica de la sociedad 
misma, porque es en los laboratorios donde se genera la mayor 

parte de las nuevas fuentes de poder.» 
BBrruunnoo  LLaattoouurr

Si entendemos por laboratorio el espacio en el que se generan códigos y se construyen

máquinas no es difícil comprender, desde una perspectiva tecnopolítica, cómo el labo-

ratorio se convierte en fuente de poder. En un artículo que lleva por título «Dadme un

laboratorio y moveré el mundo»2 el sociólogo de la ciencia Bruno Latour analiza cómo

el estudio de laboratorio borra los límites entre las macro y microestructuras sociales, den-

tro y fuera de las prácticas tecnocientíficas, ya que lo que se produce en los laboratorios

(nivel micro) puede llegar a alterar las condiciones y relaciones sociales (nivel macro) y

viceversa. Si bien el análisis de Latour se centra en el laboratorio de Pasteur y la forma

en la que el descubrimiento de los microbios y las vacunas transformó las prácticas y

«Para mí tanto los hackmeetings como los hacklabs 
representan una interesantísima y fructífera 

tensión-interacción entre lo social, lo tecnológico y 
lo político y nacieron con la idea de integrar y 

contaminar mutuamente a gente de estos campos y
aprovechar las sinergias específicas de cada uno, 
guardando un equilibrio inestable necesario para 
hacer surgir lo mejor de cada uno. En el interno 

interrogante de quienes somos y hacia donde vamos,
esta tensión se manifiesta de forma constante y 

nos obliga a estar repensando y revisando 
continuamente nuestras posiciones.»

AAzzaallaa ii 1 

HHaacckkllaabbss,,  

hhaacckkmmeeeettiinnggss

Xabier Barandiaran 

(Metabolik BioHacklab, 

laboratorio hacker de Bilbao)*

HHaacckkllaabbss..oorrgg::  ddaaddmmee  

uunn  llaabboorraattoorriioo  

yy  mmoovveerréé  eell  mmuunnddoo

* Este texto es un extracto y modificación de Barandiaran, X. (2004) Hacklabs, que puede consultarse en:
http://sindominio.net/~xabier/textos/hl/
Copyleft 2004 Xabier Barandiaran: Se permite la copia, distribución, uso y realización de la obra, siempre y cuando se
reconozca la autoría y no se use la obra con fines comerciales —a no ser que se obtenga permiso expreso del autor—.
El autor permite distribuir obras derivadas de ésta sólo si mantienen la misma licencia que esta obra. 
Esta nota no es la licencia completa sino una nota orientativa de la licencia original completa que puede encontrarse
en: http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/1.0/legalcode.

1. Extracto de un mensaje enviado a la lista de correo hackmeeting@sindominio.net.
2. Latour, B.: «Give Me a Laboratory and I will Raise the World«, en K. Knorr-Cetina y M. Mulkay (eds.) (1983) Science

Observed: Perspectives on the Social Study of Science. Sage, Londres, pp. 141-170. Versión en castellano traducida
por Marta I. González García en: http://www.campus-oei.org/salactsi/latour.htm
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estructuras sociales encaminadas a proteger la salud pública y la ganadería (extendien-

do el laboratorio y sus resultados al entorno social e introduciendo las problemáticas

sociales —epidemiológicas— en el laboratorio), sus conclusiones se amplifican en el

espacio de los laboratorios de tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC). 

Al margen de los grandes centros de investigación académicos y

corporativos, el laboratorio por antonomasia de las TIC es la red, con los múltiples

procesos de experimentación y producción desencadenados por el movimiento de

software libre y la cultura hacker. Los hacklabs (o laboratorios hacker) no pretenden

sustituir a la red en esos procesos de experimentación, sino insertarse en ellos asu-

miendo explícitamente el carácter de laboratorios tecnopolíticos locales, materiales

y socialmente situados y que, por tanto, pueden atravesar límites que la red (por su

virtualidad y deslocalización) no puede. 

Los hacklab comenzaron a finales de los noventa en Italia y, hoy en

día, hay más de treinta repartidos por Italia, España, Francia, Londres y Latinoamérica.

Generalmente situados en Centros Sociales Okupados y Autogestionados (CSOA) ,los

hacklab son espacios autónomos de experimentación, difusión y politización de las

tecnologías. Para entender el sentido de los hacklabs proponemos un análisis en tres

movimientos: a) el que va de la sociedad al laboratorio, b) el que se produce den-

tro del laboratorio y c) el que va del laboratorio a la sociedad. 

En cuanto a contenidos, en el movimiento que va de la socie-

dad al laboratorio, el hacklab recoge problemáticas sociales y

las introduce en el universo experimental y productivo hacker

como objetos y objetivos del propio laboratorio. Estas proble-

máticas van desde la necesidad de hacer frente a un desarro-

llismo tecnomercantilista (que fuerza a las personas a depender constantemente de

las nuevas actualizaciones tecnológicas que salen al mercado) a las necesidades tele-

máticas de coordinación y comunicación de diversos movimientos sociales (el movi-

MANUAL DE INSTRUCCIONES PARA EJECUTIVOS 

CÓMO CREAR Y HACER FUNCIONAR UN HACKLAB

Como todo buen manual éste presenta un fácil y sencillo algoritmo con el que ustedes podrán crear
un hacklab en apenas un par de semanas, sin inversiones considerables, sin esfuerzo y con la garan-
tía del Ministerio de Ciencia y Tecnología.

Sigan detenidamente las instrucciones de este manual, un algoritmo en siete pasos adaptado a
todas las edades, sin discriminación de raza, sexo, religión, orientación sexual o minusvalías políticas.
Al final de la ejecución del algoritmo les aseguramos que ustedes se sentirán aliviados, con la con-
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miento de resistencia global), pasando por la alfabetización digital, el derecho de

acceso a la red o la defensa de la privacidad en el espacio informacional. La natura-

leza física pero a la vez virtual del hacklab permite un input de dos espacios sociales

que se superponen: el ciberespacio y el espacio físico. Esto hace que encontremos

en los hacklabs una serie de transformaciones y experimentos que no son posibles

exclusivamente en la red (donde sucede la mayoría de la producción de software

libre), ni exclusivamente en el espacio físico y social fuera del ciberespacio. Esto per-

mite a los hacklab desarrollar una serie de iniciativas tecnopolíticas híbridas (que mez-

clan ambos espacios) que no pueden desarrollar otros grupos políticos. Ejemplos de

estos proyectos híbridos son la creación de redes wireless o la alfabetización digital.

En cuanto a los componentes, el hacklab recoge también cuerpos

dispersos de individuos con intereses tecnopolíticos que buscan un espacio colectivo

físico de experimentación y encuentro, a la vez que un espacio virtual de trabajo y

comunicación. También se recoge «chatarra» tecnológica para su reutilización y rea-

propiación colectiva. En este sentido el hacklab re-une fragmentos dispersos de la

periferia tecnológica y social para constituir un colectivo tecnopolítico experimental.

Puede parecer una estupidez resaltar que un hacklab reúne cuerpos alrededor de un

espacio físico; eso es, al fin y al cabo, algo que sucede en todos los colectivos tradi-

cionales y nunca resulta algo recalcable, se da por supuesto. Pero en el contexto del

ciberespacio y la descorporalización progresiva de la identidad humana en registros

informacionales gubernamentales y corporativos, reafirmar el encuentro presencial

de los cuerpos biológicos es, también, una apuesta política. El ser humano siempre

ha estado controlado por una serie de registros manejados por instituciones discipli-

narias. Sin embargo con el aumento de la capacidad de transferencia, almacena-

miento y manipulación de la información, el cuerpo de datos de un ser humano (el

conjunto de información personal registrada en archivos médicos, escolares, labora-

les, financieros, legales, etc.) amenaza con ser más importante incluso que su cuer-

po biológico. En palabras del Critical Art Ensemble «lo que tu cuerpo de datos dice

ciencia social bien tranquila, situados en la vanguardia de la política tecnológica y orgullosos de per-
tenecer a la gran franquicia Hacklabs (TM).
1. Dispongan ustedes de un espacio autogestionado, libre de intereses externos y de dependencias

económicas. Preferiblemente un espacio okupado que podrán ustedes alquilar al módico precio de
asistir a las asambleas locales de tribus anarquistas, hacer turnos en barras y, esporádicamente,
enfrentarse a las fuerzas de la ley (lo cual quizás les asuste en un primer momento pero les asegu-
ramos que las heridas de porrazos cicatrizan y que, a pesar de que algunos sectores de la sociedad
les miren mal, acabarán incluso disfrutando secretamente de sus miradas indignadas).

2. Proveanse de material informático y tecnológico de todo tipo y recuerde: ¡todo artefacto tiene
más de un uso! Les sorprenderá a ustedes comprobar que hay gente dispuesta a solidarizarse con
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de ti es más real que lo que tú dices acerca de ti mismo»3. Imaginemos por un ins-

tante que alguien borrara tu cuerpo de datos, que hiciera desaparecer todos tus

registros oficiales. Inmediatamente te convertirías en un fantasma social, de nada ser-

viría el conocimiento que posees, ni los bienes, ni tu nombre, ni tu procedencia si no

puedes demostrarlo a través de los registros oficiales. Esta situación supone una espe-

cie de triunfo del control a través de la representación (o información) sobre la reali-

dad física y biológica. Este hecho (la virtualización informacional de la identidad civil

y administrativa) es relativamente independiente de la socialización en el ciberespa-

cio (en el que uno puede adquirir diversas identidades independientemente de su

cuerpo real de datos, experimentar con el anonimato y con nuevos canales de comu-

nicación). Por eso los hacklab no abandonan el ciberespacio como espacio legítimo

de comunicación y coordinación, pero buscan resituar el cuerpo y el encuentro pre-

sencial como un momento insustituible, como un espacio que no se puede re-pre-

sentar completamente en el universo informacional. 

En el movimiento que va de la sociedad al laboratorio se recogen,

pues, toda una serie de problemáticas sociales (tanto de la sociedad localizada,

como del ciberespacio y de la sociedad global), y se insertan en procesos locales y

virtuales que reúnen a máquinas y personas entorno a un espacio presencial de

encuentro y experimentación que se refuerza a través de diversas redes de comuni-

cación e información. La pregunta es ahora: ¿qué sucede en ese espacio? 

Los cuerpos dispersos con sus experiencias y habilidades

diversas se unen así para crear una red de intercambio de

habilidades. A través de estas redes de intercambio de habili-

dades el hacklab también se convierte en sujeto tecnológico

y político, en un colectivo que busca superar los límites del

su nuevo hacklab y donar hardware ¡sin compromisos! Y lo que es todavía más asombroso: podrán
beneficiarse de la amplia gama de material informático que tiran las grandes corporaciones a la
basura, AUNQUE SEA COMPLETAMENTE ÚTIL.

3. Háganse expertos en las nuevas tecnologías. Si ustedes no disponen de conocimientos técnicos
relevantes en el mundo de la informática y las tecnologías no se preocupen. Pueden adquirir
expertos en la red, basta con que se acerquen a grupos de usuarios de Linux, foros de debate y
otros hacklabs. Los individuos que pueblan estos foros y grupos son de una generosidad  asombro-
sa y les transmitirán sus conocimientos. ¡E incluso se presentarán voluntarios a dar clases COMPLE-
TAMENTE GRATIS! Además podrán acceder a manuales completos en la red, escritos y coordinados
por gente voluntaria con el ánimo de contribuir a la comunidad: únanse a ellos.
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3. Critical Art Ensemble: Digital Resistance. Autonomedia, Nueva York, 2001. Versión en la red: http://www.critical-
art.net/books/digital/. 
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aislamiento y la especialización tecnológica para la experimentación y la creación

colectiva. Un repaso por los objetos característicos que pueden encontrarse en la

mayoría de los hacklabs quizás nos ayude a comprender lo que sucede dentro y la

forma en la que funciona esa red de intercambio y coordinación de habilidades en

proyectos de aprendizaje y experimentación. 

•• Procesadores 486:

La renovación constante de material informático para hacer

funcionar nuevos programas y sistemas operativos (sin los

cuales la transferencia de archivos en lenguajes cerrados

como Word resulta imposible) no es más que una exigencia

del capitalismo para acelerar los ritmos de consumo. La socialización de las tecno-

logías a través del mercado impone ritmos y necesidades que no responden a los

de la sociedad. Los procesadores 486 son un ejemplo del material que queda obso-

leto en ese proceso pero que resulta absolutamente útil, siempre y cuando la utili-

dad sea definida por el usuario y no por un mercado que intenta imponer están-

dares y modalidades de uso para el consumo de otros productos de mercado.

Reciclar es una actividad permanente en los hacklab.

• Destornillador: 

El destornillador es una herramienta fundamental para desensamblar ordenado-

res y ensamblar componentes. El destornillador es el símbolo de ese reciclaje pero

también de dar otros usos a los artefactos tecnológicos. El ensamblaje creativo no

es solamente el proceso de reciclar componentes para reconstruir máquinas que

recuperen su funcionalidad (utilidad) original, sino sobre todo para romper esa

funcionalidad pre-especificada. Ese acto de ruptura y desensamblaje se convierte

así en un acto de liberación y desobediencia al diseño original al tiempo que en

una necesidad de (re)creación tecnológica. 

4. Realicen acciones subversivas en la red, sin pasamontañas, sin tener que correr ni sudar y, lo que
es mejor, ¡sin que se les note en el trabajo! Divertidas acciones telemáticas orientadas a subvertir
los símbolos y códigos de las grandes corporaciones: esos monstruos sanguinarios y aburridos que
sabotean sus vidas.

5. Socialicen, compartan, difundan... Una actividad en la que sin duda saldrán ganando porque (una
vez más, este manual esconde sorpresas impensables)... ¡al compartir, GANAN TODOS!
Experimenten la libertad de circulación de los saberes, recombinen, reutilicen conocimientos,
aprendan y compartan. ¡¡¡Asombroso, pero cierto, cuando compartan una idea no tendrán que
dividirla sino que obtendrán DOS o MÁS ideas (dependiendo de con cuanta gente la compartan)
completamente gratis!!!
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• Cable de red:

Un espacio lleno de ordenadores y atravesado de cables de red es un espacio tec-

nológico conectado. Conectar aparatos, proyectos y otras redes es un trabajo típi-

co del laboratorio hacker. Siempre quedan cables sueltos: las redes en los hacklab

(ya sean estas redes de ordenadores, de proyectos políticos o de intercambio de

saberes y técnicas) son siempre redes abiertas a nuevas conexiones. Las redes de

ordenadores de los hacklab (conectadas a Internet) se convierten también en

redes públicas de acceso libre (y gratuito), utilizadas por individuos y colectivos

para sus necesidades comunicativas e informáticas. La red permite a su vez expe-

rimentar la gestión tecnológica de forma colectiva (rompiendo así con el uso y

consumo individualista y aislado al que fuerza el mercado). Los sistemas UNIX,

como GNU/Linux, fueron diseñados y siguen desarrollándose para permitir a cual-

quier usuario acceder a sus archivos y su configuración desde cualquier terminal

de una red, rompiendo así con la estructura característica de la tecnología de

máximo consumo de un usuario un ordenador. 

• Servidores:

La experimentación colectiva con la red exige también decidir colectivamente la

estructura del servidor, la forma de compartir archivos, de estructurar, en definiti-

va, la interfaz de una red para que sea accesible a todos y desde cualquier termi-

nal. En esta línea resulta especialmente interesante el proyecto «sinroot» del hac-

klab de Vallekas, que busca anular la figura del administrador central de la red (el

superusuario o root) y romper una de las separaciones y asimetrías de poder más

enraizadas en los sistemas informáticos: el de administrador/usuario. 

• Una antena de lata de melocotón en almíbar:

Las tecnologías wifi de conectividad sin cables permiten superar la dependencia

(económica y tecnológica) con las grandes operadoras de cable. El compromiso

de los hacklab con las redes metropolitanas wireless (sin cable) es una apuesta por

las redes de comunicación autogestionadas y autónomas, una forma de cortocir-

6. Realicen asambleas, procesos comunicativos vinculantes en los que los conflictos se resuelven por
consenso, para discutir sobre las consecuencias del uso de diversos artefactos, sobre los conflictos
a los que se enfrentan como grupo dentro de su contexto social y tecnológico, sobre quiénes son y
cómo van a hacer lo que hacen. No sin esfuerzo, descubrirán que es posible (¡incluso efectivo!) tra-
bajar sin un presidente de empresa. Y lo que es más asombroso todavía: ¡SIN JEFE DE PERSONAL!

7. Y finalmente experimenten. Cómo hacerlo va más allá de este manual, lamentamos comunicarles
que no existen manuales para ello, y sin embargo, sin que nosotros se lo expliquemos, les asegu-
ramos que ustedes sabrán hacerlo cuando llegue el momento. Si ustedes no quedan satisfechos les
devolvemos su ingenuidad, su tiempo de ocio consumista y su aburrimiento.

1
4
4

H
acklab

s, h
ackm

eetin
g

s

E
n
 
e
l
 
l
a
b
o
r
a
t
o
r
i
o

M
a
n
u
a
l
 
d
e
 
i
n
s
t
r
u
c
c
i
o
n
e
s

Ciberlibro 0006.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 144



cuitar el control físico de las redes. Cuando no directamente involucrados en la cre-

ación de estas redes, los hacklab suelen ser nodos activos de las mismas. La expe-

rimentación con el alcance y posibilidades de las tecnologías wifi, su uso como

infraestructura comunicativa para acciones políticas o los talleres de creación de

antenas son prácticas típicas de los hacklab. 

• Manuales:

Una colección de manuales es típica de todos los hacklab: poner a disposición

social el conocimiento necesario para la autogestión tecnológica. Pero el hacklab

no sólo recicla, fotocopia o imprime manuales sino que también los genera. A

diferencia de la mayoría de manuales producidos por editoriales, los manuales

libres permiten la colaboración y la mejora constante, además de la libre difusión

y copia. 

• Regrabadoras de CDs:

La libre difusión de conocimientos y técnicas es una de las tareas fundamentales

de la cultura hacker. En este sentido, las impresoras y regrabadoras de CDs son

objetos característicos también de los hacklab en los que se construyen centros de

copia libre de material e información (documentación, música, software, vídeo,

etc.) con licencias copyleft. La comunidad copyleft es un conjunto de actores y

productores de software, música, literatura, ciencia, etc., que, sin renunciar a la

autoría de sus obras, pone éstas a disposición colectiva a través de licencias copy-

right invertidas4 o copyleft (extensión de la forma jurídica del software libre al con-

junto de la producción inmaterial). Los hacklab forman parte activa de esta comu-

nidad, especialmente en su vertiente tecnológica y de software, y en la defensa

de la libertad de flujo de la información contra las barreras legales (copyright,

patentes, censura, criminalización de las redes p2p,...) y las tecnológicas (tecnolo-

gías anticopia, protocolos cerrados, etc.). 

• Sillas en círculo:

Indudablemente, las mesas son necesarias para apoyar cosas como los ordena-

dores y las sillas para permitir un postura cómoda en la que trabajar. Pero las mesas

y las sillas de un hacklab no son sólo una herramienta para situarse enfrente de la

pantalla del ordenador; son también, y sobre todo, dispositivos para crear un espa-

cio de reunión y discusión, de trabajo colectivo y educativo. La asamblea presen-

cial (junto con la virtual) es el órgano de decisión y coordinación principal en un

hacklab, la toma de decisión se resuelve por consenso, la inteligencia es colectiva,

resultado de esa red de intercambio de habilidades, conocimientos y pasiones.
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4. Podemos citar aquí cuatro de los referentes más importantes de la comunidad copyleft que han desarrollado licencias
específicas: 

- El proyecto GNU y la Free Software Foundation: http://www.gnu.org/. 
- Creative Commons: http://www.creativecommons.org/. 
- Art Libre - Copyleft Attitude: http://www.artlibre.org/. 
- Procomún (coordinación a nivel estatal de iniciativas copyleft): http://procomun.net/.
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Los productos de la reducción de complejidad en las redes

de actores hacktivistas se crean y se destruyen constante-

mente en proyectos, espacios y acciones que se condensan

y se diluyen en múltiples dimensiones, en una topología tec-

nopolítica dinámica en constante reconfiguración: un espa-

cio rizomático de saberes, técnicas e intervenciones tecnopolíticas. Al margen de las

charlas, talleres y cursos específicos que tienen lugar en los hacklab, lo más intere-

sante surge de los proyectos que engloban habilidades de diversos individuos, que

se conectan con otros colectivos y procesos, proyectos que comprenden desde

momentos de acción junto a momentos de aprendizaje (aprender haciendo), dis-

cusión y práctica, investigación y producción. Por ejemplo, la creación de un pro-

grama que creara registros (logs) aleatorios de visitas a un servidor y la difusión del

mismo programa se convierte en un punto nodal atravesado de experiencias colec-

tivas de creación, aprendizaje, estrategia, diversión, expresión y reflexión. En el

mismo proyecto convergen las habilidades necesarias para programar en perl (un

lenguaje típico de scripts para el sistema operativo), el diseño del marketing político

del producto, el proceso de estructuración de un programa, cursos sobre el funcio-

namiento del almacenamiento de datos y la reflexión sobre el control guberna-

mental y corporativo sobre el flujo de datos en la red. Por lo tanto, un proyecto

hacktivista de un hacklab agrupa código de alto nivel, de bajo nivel y también otros

códigos que atraviesan al ser humano en múltiples dimensiones (códigos asamble-

arios, estéticos, políticos, etc.), en un proceso que sirve de aprendizaje, socialización,

producción y acción política al mismo tiempo. 

Retomando el análisis de Latour, para que el trabajo en el

laboratorio tenga un efecto sobre la sociedad, hará falta que

el laboratorio se extienda, extienda sus condiciones de verifi-

cación, sus métodos de evaluación, sus procedimientos para

que éstos sean aplicables más allá de los muros del laborato-

rio. La forma habitual en la que la producción tecnocientífica se extiende a la socie-

dad es a través del mercado; con las consecuencias obvias de ofrecer sólo cajas

negras orientadas a maximizar el beneficio económico (y la carrera de consumo) a

corto/medio plazo. 

Los mecanismos de extensión de los hacklab a la sociedad son qui-

zás los más elaborados y suponen, sin duda, una de las características más específi-

cas de los hacklab frente a otras formas de activismo tecnopolítico y, sobre todo,

frente a los laboratorios tradicionales. El flujo que va del laboratorio a la sociedad es

un aspecto muy desarrollado por dos razones. La primera es la tarea asumida de

socializar y difundir herramientas tecnológicas, saberes y técnicas para facilitar una

autogestión tecnológica global. La segunda es la actitud de intervenir en los siste-

mas tecnológicos para defender espacios de libertad, abrir nuevas posibilidades de

acción y desencadenar procesos de liberación y reapropiación tecnopolítica. 
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Programas de radio, encuentros o jornadas entorno a las redes wire-

less, charlas sobre cifrado, funcionamiento de redes o hacktivismo, cursos de insta-

lación y uso de GNU/Linux, creación y difusión de manuales y distribuciones de

GNU/Linux, son formas de transmitir y socializar la producción tecnocientífica en los

hacklab. El hecho de estar, generalmente, situados en Centros Sociales Okupados

Autogestionados (CSOA) facilita a su vez esta labor de socialización (así como el

movimiento de la sociedad al laboratorio). Otra forma de difusión, que es a la vez

una máquina de uso directo, es la distribución autoinstalable de Debian GNU/Linux

X-Evian 5 que desarrolló (y sigue desarrollando) el Metabolik BioHacklab (el hacklab

de Bilbao) con motivo de la contracumbre contra el G8 en Evian (Francia). Esta dis-

tribución está orientada a activistas y mediactivistas, se autoinstala en casi cualquier

ordenador y no toca el disco duro, con lo que puede utilizarse en cualquier equipo

sin necesidad de dañarlo o modificarlo. La distribución incluye además toda una

serie de programas de encriptación, edición de vídeo, foto, etc., además de las apli-

caciones típicas de ofimática, navegador, gestor de correo, etc. La distribución inclu-

ye una página web de inicio con toda una serie de links a páginas activistas, así

como la documentación necesaria para hacer uso de las herramientas que incluye. 

El hacking the streets (hackeando las calles) es también una iniciativa

característica de la difusión pero que también encierra aspectos interventivos.

Realizado por primera vez por Kernel Panic (hacklab de Barcelona), el hacking the

streets está inspirado en el movimiento británico Reclaim The Streets y el objetivo es

visualizar el desarrollo de tecnologías alternativas, sacándolas de los muros de los

laboratorios, empresas y universidades a la calle para mostrar su accesibilidad y el

potencial de uso social que poseen. El hacking the streets es además una forma de

protesta festiva, educativa y participativa en la que se combinan ordenadores, músi-

ca, charlas e instalaciones de Debian GNU/Linux. A modo de happening, el hacking

the streets rompe con el aislamiento e individualismo característico del uso tecnoló-

gico para reclamar la calle y los espacios públicos como espacios de cooperación,

intercambio y solidaridad tecnopolítica. En la misma línea que los hacking the streets

destacan las Jornadas Circulares que organizó el hacklab de Vallecas. Con motivo de

su primer aniversario, el hacklab de Vallecas se decidió a okupar el metro como espa-

cio público para realizar una serie de charlas y conferencias en la línea circular6.

El espacio telemático (el de la comunicación a distancia posibilitada

por nuevas tecnologías de la información) es sin duda uno de los canales más fruc-

tíferos del laboratorio a la sociedad. En innumerables ocasiones la publicación rápi-

da y efectiva en la red de material censurado o silenciado o la puesta en marcha de

herramientas comunicativas específicas ha sido crucial para el desarrollo de ciclos de

protesta y movimientos sociales y políticos. Un ejemplo de ello es la «Cadena Humana

na Costa da Morte de Area Negra»7 que consiguió organizar con herramientas GNU
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5. http://www.x-evian.org/. 
6. http://www.kaslab.sinroot.net/jornada_circular/.
7. http://www.areanegra.net/.
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adaptadas por el hacklab de la Casa Encantada una cadena humana de más de

75.000 estudiantes (más de 1.000 autobuses) de toda Galiza, lo cual consiguió rom-

per en febrero el silencio mediático impuesto por el gobierno gallego/español sobre

el vertido y sobre su gestión que derivó en el hundimiento del Prestige. Los recur-

sos tecnológicos y los conocimientos telemáticos que el hacklab puso a disposición

de las organizadoras de la cadena fueron de crucial importancia en un contexto de

control mediático y social exhaustivo por parte de las autoridades locales, así como

para superar las trabas e impedimentos que las instituciones establecían a la coor-

dinación entre centros escolares. Dentro del espacio telemático destaca sobre todo

el uso de tecnologías de streaming de audio y video (emisión comprimida y en

directo por Internet), que permiten cortocircuitar la mayoría de los mecanismos de

censura tradicionales.

En definitiva, las redes de intercambio de habilidades, el aprendiza-

je colectivo y los procesos de comunicación dentro del hacklab permiten el surgi-

miento de una capacidad de crítica y acción que se condensa en proyectos tecno-

políticos interventivos. Un ejemplo de ellos es la acción directa telemática8, la gue-

rrilla de la comunicación en el ciberespacio o la producción de programas de carác-

ter hacktivista. 

Hay una frontera que los laboratorios tradicionales mantienen celo-

samente: la autoridad experimental y el control sobre el método. Aquí es también

donde los hacklabs se enfrentan al concepto tradicional de laboratorio fomentando

la actitud experimental, la autogestión tecnológica en otros espacios sociales, defen-

diendo que en la producción tecnocientífica de tecnologías de comunicación e

información la autoridad última es siempre la sociedad que se construye desde ellas.

Es por ello que los hacklab (además de compartir espacios, métodos y prácticas)

encuentran en los CSOA una continuidad de experimentación y desarrollo. En pala-

bras de Blicero (miembro del hacklab LOA de Milán): 

Dos características fundamentales de la ética hacker son la voluntad

de dar a los saberes la máxima posibilidad de circulación y el deseo de com-

prender el funcionamiento de los mecanismos complejos para poder, a con-

tinuación, reutilizarlos en favor de los propios deseos. Si trasladamos esas

características a un medio no técnico, es muy fácil identificar a los centros

sociales okupados y a los espacios autogestionados como intentos claros y

evidentes de reality hacking. La convergencia de ambos motivos (el histórico

y el «comportamental») han hecho que los hacklabs y las experiencias de

autoorganización compartan espacios y recorridos.9
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8. http://www.sindominio.net/metabolik/it4all_money4them.html/.
9. Conversación con Blicero sobre la experiencia del LOA Hacklab de Milán. Entrevista realizada por Aris

Papathéodorou y Ludovic Prieur en la revista Multitudes, 5. Versión castellana traducida por Daniel Gil en:
http://www.sindominio.net/labiblio/doc/loahacklab.htmhttp://www.sindominio.net/labiblio/doc/loahacklab.htm/. 
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El flujo de laboratorio a sociedad y de sociedad a laboratorio

es tan intenso que apenas merece la pena hacer la distinción,

aunque nos haya servido como guía para ir descubriendo

una serie de prácticas y actitudes. De hecho si observamos

los dos extremos juntos descubrimos una conclusión que no

puede comprenderse si los entendemos separadamente: los hacklabs son una

forma de construir sociedad, pero de una forma especial: construyendo y decons-

truyendo las interfaces, las redes y las herramientas informáticas para una comuni-

cación e interacción liberadas, experimentando con ellas, en un proceso abierto y

participativo que busca el conflicto social y la dificultad técnica como espacios en los

que ir construyéndonos a nosotros mismos10.

«Al principio estaban los hackmeeting...» 
BBlliicceerroo  

Si hemos empezado entonces por la palabra misma: hacklab,

laboratorio hacker; y por descifrar el significado de «hacker»,

por un lado, y «laboratorio», por otro, para adentrarnos progresivamente en el teji-

do de relaciones que fusionan los dos conceptos, pasando por una descripción de

los objetos que se pueden encontrar en un hacklab, el flujo de códigos, saberes,

técnicas y problemas que van desde la sociedad al laboratorio y del laboratorio a la

sociedad, podemos ahora desembocar finalmente en la manifestación de un cyborg

de multitudes que es el hackmeeting, un encuentro anual de personas, máquinas,

proyectos, expresiones y tendencias que es la matriz original de la que han surgido

la mayoría de los hacklabs (tanto en el entorno italiano como en el hispano). 

El primer hackmeeting tuvo lugar en Florencia en 1998, y desde

entonces se han ido repitiendo anualmente en Italia. En el 2000 se celebró el pri-

mer hackmeeting en el estado español en Barcelona, en el 2001 fue en Leioa

(Bilbao), y así sucesivamente en Madrid, Iruña, Sevilla y Menorca en 2005. El hack-

meeting (como su nombre indica) es un encuentro de hackers en torno a los usos

sociales de las tecnologías y la telemática. El primer transhackmeeting de carácter

internacional se realizó en el Pula (Croacia), en junio de 2004, y acogió activistas de

toda Europa11. Eventos similares a los hackmeeting tienen también lugar en los paí-

ses del norte de Europa, destacan el Plug'n'Politix12 y el Chaos Computer Camp13...

Si antes hemos recogido el concepto de laboratorio científico para ir

describiendo paralelamente (resaltando continuidades y diferencias) lo que es un

hacklab, podemos ahora trasladar la analogía al hackmeeting y compararlo con los

congresos científicos. El hackmeeting rompe con las dicotomías características y las

estructuras tradicionales de los congresos científicos. La separación entre organiza-
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10. Más textos e información sobre hacklabs pueden encontrarse en: http://hacklabs.org/.
11. http://www.sindominio.net/hackmeeting/, http://hackmeeting.org/, http://trans.hackmeeting.org/.
12. http://www.squat.net/pnp/.
13. http://www.ccc.de/camp/.

HHaacckkmmeeeettiinngg::  

llaa  mmaanniiffeessttaacciióónn  ddee  uunn  

ccyybboorrgg  ddee  mmuullttiittuuddeess

EEll  hhaacckkllaabb  

ccoommoo  llaabboorraattoorriioo  

tteeccnnoossoocciiaall
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TTAALLAADDRRAANNDDOO  CCAAJJAASS  NNEEGGRRAASS  

La teoría de la red de actores* muestra cómo la producción tecnocientífi-

ca esconde procesos de reducción de complejidad y de relaciones de

poder que dificultan una reapropiación abierta de los productos tecno-

científicos por parte de la sociedad. De acuerdo con esta teoría, las comu-

nidades tecnocognitivas están compuestas por seres humanos, aparatos,

instituciones, redes electrónicas, publicaciones y un largo etcétera de

mecanismos y agentes. Los seres humanos no pueden entenderse aisla-

damente como productores de conocimiento, sino sólo insertos en una

compleja red de referencias, artefactos e instituciones. Incluso el pro-

ducto tecnocientífico de estas redes se reintroduce en la propia red con-

virtiéndose en un actor más. Sin embargo, para que la red sea producti-

va se requiere una reducción de la complejidad. En un proceso que los

autores denominan de «translación», subredes del proceso son repre-

sentadas por actuantes que se convierten en cajas negras (black-box) para

los otros componentes de la red. Estos actuantes comprimen la comple-

jidad de los procesos de la subred que los genera para poder ser re-intro-

ducidos con efectividad en los procesos de una red más amplia. De esta

manera los black-box o actuantes se convierten en entidades unificadas

que son utilizadas por otros actores de la red o se convierten ellos mis-

mos en actores. El punto de translación se convierte así en espacio de

poder y control, de tal manera que los procesos de translación se con-

vierten en fuente de orden social dentro de la propia red, ya que deter-

minan los ensamblajes de (re)organización de las interacciones dentro de

ella. Estas cajas negras no sólo esconden la complejidad producida sino

el entramado de relaciones de poder y los discursos de la subred pro-

ductora. Las cajas negras pueden tener la forma de herramientas (arte-

factos materiales), organizaciones (cuando están representadas por un

ser humano) o conceptos clave (cuando son el resultado de un proceso

cognitivo). Las cajas negras son máquinas (tal como han sido descritas

anteriormente) cuya estructura permanece oculta tanto para facilitar su

reinserción en el sistema tecnológico como para responder a intereses de

dominio y dependencia por parte de los productores. 

Dos factores acentúan la jerarquización de poder en la produc-

ción tecnocientífica (financiada con dinero público pero socializada casi

exclusivamente por el mercado): 

* Esta teoría está desarrollada en Latour, B. y Woolgar, S.: Laboratory Life: The Construction
of Scientific Facts. Princeton University Press, 1986; y en Latour, B. Pandora's Hope: Essays
on the Reality of Science Studies. Harvard University Press, 1999
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a) La complejidad creciente de la producción tecnocientífica

junto a la hiperespecialización que se va dando en el proceso. Un pro-

ceso de especialización que aísla al técnico en un dominio específico en

el que se le exige el máximo rendimiento, pero desde el que se pierde

una visión de conjunto y sentido (más allá de la transacción económica

del servicio prestado y el ensamblaje de su trabajo con las especialida-

des más próximas). 

b) La necesidad de la tecnoeconomía capitalista de cerrar las

cajas negras y dificultar el acceso a los procesos que encierran para

aumentar así la competitividad en los procesos de innovación. Una

necesidad que se satisface a través de patentes, secretos de empresa, del

código cerrado en el desarrollo de software, tecnologías opacas, etc. 

A través del uso, creación y difusión del software libre y de la

experimentación con y a través de él, los hacklab rompen con los privi-

legios de poder de los puntos de traslación en los que se producen las

cajas negras que caracterizan a la producción tecnocientífica. No se trata

tanto de descomprimir para siempre la complejidad de esas cajas y de

hacer que todo el mundo sea experto en todo, sino más bien de abrir

los procesos de producción de las cajas, de situarse en los procesos de

translación, de hacerlos accesibles a quienes lo necesiten y de reunir

para una acción o proceso social concreto las herramientas, las habili-

dades y los conocimientos necesarios para las relaciones de poder cris-

talizadas en esas cajas, de forma que puedan ser reconfiguradas de

acuerdo con unos objetivos dados. Al mismo tiempo, la experimenta-

ción tecnocientífica colectiva fuera de las instituciones laborales y de los

roles allí asumidos permite una comunicación e interacción entre espe-

cialistas que rompe con el aislamiento. Esta ruptura del aislamiento

hiperespecializado, en procesos de conflicto y experimentación, permi-

te construir una visión global de la tecnología y de sus consecuencias

políticas, y abre las puertas para el surgimiento de una subjetividad tec-

nopolítica crítica (en tanto que la comunicación entre especialistas per-

mite la creación de esa visión global) y práctica (en tanto que la red de

intercambio de habilidades y la inteligencia colectiva genera un poder

tecnopolítico colectivo inalcanzable para los individuos aislados). 

.
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dores y participantes no existe, todo participante deviene organizador. La organiza-

ción del congreso es virtual (a través de una lista de correo que sirve de asamblea

permanente y una página web de libre modificación —wiki—) y abierta (tanto la lista

de correo como el espacio son de acceso público). Una llamada a la participación

call4nodes (llamada para nodos) sustituye al tradicional call4papers de los congre-

sos, abriendo la participación a cualquier nodo posible: talleres, reuniones, perfor-

mances, charlas, proyecciones, tenderetes, música, etc. Otra característica de los

hackmeeting es que rompen con la dicotomía expertos/no-expertos, nosotros/ellos,

y se convierte en un espacio de aprendizaje y cooperación en la que pueden encon-

trarse tanto charlas y talleres de iniciación o divulgación como especializados.

El hackmeeting es un momento de encuentro presencial y corporal

de una red distribuida de activistas que realizan su trabajo en entornos locales y vir-

tuales. Es por ello que en el hackmeeting se experimenta generalmente la celebra-

ción de una comunidad global pero a la vez diversa, una manifestación productiva

de saberes y proyectos, de comunicación y coordinación, en la que se dan cita

diversos colectivos e incluso miembros de colectivos cuya naturaleza digital y distri-

buida dificulta el encuentro presencial.

Los temas que se tratan en el hackmeeting van desde los virus infor-

máticos a la criptografía, pasando por discusiones sobre control social en la red, la

vida artificial, el mediactivismo, el software libre o los fallos de seguridad de las redes

wireless. Temas que encuentran su expresión en diversas actividades: proyección de

películas, charlas, mesas redondas, plataformas de coordinación, exposiciones,

debates, talleres... Todo ello condensado en un fin de semana en el que alrededor

de 500 personas se reúnen en un CSOA que acoge tanto las actividades como alo-

jamiento para los participantes. La infraestructura tecnológica del hackmeeting

(redes, servidores, algunos ordenadores) permanece en el lugar, dando pie al sur-

gimiento de un nuevo hacklab o reforzando la infraestructura del ya existente. 

La mejor manera de saber lo que sucede en un hackmeeting

es atravesar su geografía, recorrer sus espacios y describirlos.

Empecemos por la entrada. El hackmeeting tiene dos entra-

das/salidas: la entrada/salida de la red y la del espacio físico.

En los hackmeeting italianos es costumbre que la entrada al

espacio físico esté precedida de un DHCP humano (una asignación de IP a través

de la mesa de recepción), fusionando así las dos entradas en una con el juego de

asignar a quien acaba de llegar su dirección dentro de la red informática. La infor-

mación en la mesa de acogida en la entrada incluye además el horario de las acti-

vidades previstas, venta de camisetas (y merchandising diverso con el que cubrir los

gastos del evento) así como la información básica sobre la forma de (auto)organi-

zación del hackmeeting.

Generalmente, el espacio más grande se asigna al LAN (Local Network

Area o espacio de la red local), en el que más de cien personas despliegan sus orde-
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nadores para conectarse digitalmente al HM; y un buen número de ordenadores se

ponen a disposición colectiva para quien no haya podido traer el suyo o no disponga

de uno. Más allá del LAN, dos o tres salas para charlas y talleres. Una sala principal de

actos suele acoger eventos más numerosos como los Big Brother Awards (Premios Gran

Hermano a los individuos, corporaciones e instituciones menos respetuosas con la pri-

vacidad y los derechos digitales)14, conciertos de música copyleft, teatro y charlas para

las que se espera mucha audiencia o participación. La sala de actos se utiliza también

para las asambleas de apertura y clausura, y se convierte por la noches en espacio para

dormir, aunque un buen número de mentes permanezcan despiertas en la LAN y en

la barra del bar intercambiando información entre las cervezas y los cables.

Pero la geografía de un hackmeeting comprende también espacios

más pequeños pero igualmente importantes. Una pequeña sala se dedica casi exclusi-

vamente a retransmitir las charlas por Internet, recoger diversos testimonios del evento

y documentar (en audio y vídeo) el máximo número de contribuciones e historias. La

barra del bar es otro sitio de fundamental importancia, lugar en el que aumenta la

entropía y el caos dando pie a charlas espontáneas, reuniones improvisadas o desca-

belladas ideas que terminan generando proyecto colectivos que se desarrollarán en el

ciberespacio durante el resto del año. También viene siendo una tradición contar en el

hackmeeting con una pequeña sala de cine en la que volver a ver las películas de culto

que han inspirado al movimiento (Tron, 23, Johnny Mnemonic, Matrix, Solaris, Ghost

in the Shell, Blade Runner, El Cortador de Césped, Pi,...). También se proyectan docu-

mentales mediactivistas sobre conflictos políticos, movimientos sociales y diversas expe-

riencias activistas, especialmente las relacionadas con el hacktivismo, el mediactivismo y

la telemática. También pueden encontrarse en el hackmeeting museos de ordenadores

antiguos, pequeñas bibliotecas con artículos y textos de interés, una sala chill-out con

música y proyecciones de vídeo, espacios de reciclaje, tenderetes con material de auto-

gestión de diversos colectivos, comedores vegetarianos y un largo etcétera.

«El cyborg es un tipo de yo postmoderno personal 
y colectivo des-ensamblado y re-ensamblado.»

DDoonnnnaa  HHaarraavvvvaayy15

Según Tim Jordan16, el primer dispositivo que instaura un sujeto en la TIC es el login,

la primera pantalla o interfaz con la que se encuentra el usuario al acceder a un

ordenador, una red y muchas páginas de Internet, pidiéndole el nombre de usua-

rio y la contraseña. El nombre de usuario es la marca de una identidad, una marca

de pertenencia a unos privilegios de uso. La contraseña, la protección de la indivi-

dualidad de esa identidad. Sin embargo, la red de ordenadores que se construyen
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14. http://www.es.bigbrotherawards.org/.
15. Haraway, D. (1990) «A manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Socialist Feminism in the 1980s«, en

Nicholson, L. J. (ed.) Feminism/Postmodernism. Routledge, Nueva York, pp. 190-233. 
16. Jordan, T. (1999) «Cyberpower and the meaning of on-line activism«. Cybersociology, 5. Versión en la red:

http://www.socio.demon.co.uk/magazine/5/5jordan.html/
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en el HM (tanto por ordenadores particulares como por colectivos —reciclados y dis-

ponibles al público—) sigue la convención de ofrecer en todas las terminales el acce-

so al usuario «hm» con contraseña «hm» (aunque de hecho la contraseña suele

cambiar generalmente de un evento a otro). Si el dispositivo de nombre y contra-

seña de usuario se descubre como dispositivo de individuación en el ciberespacio,

la creación de un usuario colectivo y una contraseña pública se convierte en una

forma de subvertir ese dispositivo y abrir un espacio para la instauración (o mani-

festación) de ese cyborg de multitudes que es el HM. 

Somos cyborgs desde hace milenios, pero solamente la sobrecoge-

dora posibilidad de la cirugía electrónica actual que permite el implante de chips,

fusionándonos así físicamente con las máquinas (y las visiones futuristas que se dibu-

jan a partir de ella) hacen que hayamos alcanzado a visualizar nuestra naturaleza

cyborg. Mitad máquinas mitad humanos, los cyborg son una amenaza para el con-

cepto tradicional de identidad humana, cuya racionalidad característica se extiende

ahora en los artefactos en los que vive empotrada esa identidad, diluida entre

ensamblajes, prótesis, códigos y máquinas. Al mismo tiempo, la identidad humana

se fragmenta por dentro atravesada por deseos, estructuras inconscientes, funcio-

nes sociales y programaciones conductistas publicitarias, hasta el punto de que

Deleuze y Guattari prefieran describir la singularidad humana como un haz de mul-

tiplicidades; y el movimiento de resistencia global haya recogido el término multitu-

des para expresar un proceso análogo a escala colectiva. El hackmeeting ilustra per-

fectamente el concepto de multitud cyborg: una maraña de personas y máquinas

(ordenadores, cables, proyectores, altavoces, etc.) conectada a través de redes digi-

tales y sociales, a través de talleres y discos duros, un experimento colectivo en el

que se cristalizan y diluyen diversas subjetividades políticas, núcleos de producción

tecnocientífica, nodos de redistribución de ideas y proyectos. El hackmeeting es,

pues, la manifestación de un cyborg de multitudes que condensa tendencias y pro-

yectos, ilusiones y amistades, posibilidades y conocimiento, máquinas y personas

que caminan en múltiples direcciones pero en el mismo sentido: dejar de estar suje-

tos a la tecnología como espacio del dominio político y generar nuevos sujetos polí-

ticos tecnológicamente corporizados.
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EEnnllaacceess  iinntteerreessaanntteess::

2600: http://www.2600.com/

The phrack: http://www.phrack.org/

Chaos Computer Club: http://www.ccc.de/

Captain Crunch: http://www.webcrunchers.com/crunch/

Ficheros de textos (textfiles) que circulaban por las BBS en los años 

ochenta: http://www.textfiles.com/

Jargon file: http://www.catb.org/~esr/jargon/
( (
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Por años, meses y días, redes y comunidades de individuos
han ido intercambiando saberes, proyectando mundos, expe-
rimentando juguetes y dispositivos. Venimos desde mil pensa-
mientos diferentes, somos migrantes de la metrópoli y de la
red, buscamos un lugar donde crear con prácticas semejantes
un espacio-tiempo divergente.

Queremos ensamblar otra vez la realidad y para ello
necesitamos laboratorios en los que recombinar sus elemen-
tos. En una ciudad llena de falsas seguridades y verdaderos
miedos, queremos hacer surgir un lugar hecho de imaginario,
sueños, carne, metal y bits.

Nuestras mentes colectivas, cerebros de multitudes,
están llenas de tecnología digital-analógico, info-comunica-
ción, conocimiento-distribuido, memética-participativa y
mucho mucho más.

Cuatro puntos cardinales no son suficientes. Con Marte
tan cerca de la Tierra es la hora para una nueva constelación
reticular, para recompilar un bioware entrópico, para sor-
prender[nos|os] con nuevos y vivísimos efectos especiales.

Reload, Hacklab Milano, 14 de septiembre de 2003. Texto de presentación del

LOA (hacklab de Milán) en su reaparición en el 2003 y rebautizado como reLOAd.

1
5
6

H
acklab

s, h
ackm

eetin
g

s

Ciberlibro 0006.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 156



Después de charlar y entrevistar a algunos miembros acti-

vos de los hacklabs, estamos en condiciones de estructurar

algunos bloques discursivos que sintetizan y se extraen de

un imaginario compartido acerca de la comunidad o movi-

miento, de la técnica y de la política. Quizá sea mas preci-

so hablar del conjunto de ideas fuerza (a veces repetidas

hasta convertirlas en cliché) que definen o dan sentido a

prácticas compartidas. Hasta cierto punto, reivindicaciones

(agenda política propia) y, en cierto sentido, significantes políticos a los que se

pretende dar significado a través de la acción, del hack, lejos de la teorización y

la elaboración ideologizante.

GGuussttaavvoo::  ¿¿DDeeffiinniirrííaass  eell  hhaacckkllaabb  ccoommoo  uunnaa  ccoommuunniiddaadd  ppoollííttiiccaa??

Towanda: Sí.

GG::  ¿¿CCóómmoo  lloo  aarrgguummeennttaarrííaass??

T: Pues, digamos que es una comunidad abierta, horizontal... todas las decisiones

se toman de forma consensuada entre todos y se trata también de tratar de llevar pues-

to lo que es el software libre, las redes wireless y todo este tipo de temas, los ciberdere-

chos a... digamos que eso llegue a otros movimientos sociales.

Towanda, que es activo políticamente por primera vez en su vida en

el hacking, intuye o siente la dimensión política del trabajo de su comunidad y lo

# rm -rf /capitalism
# killall state

# apt-get install anarchism
(leído en hackmeeting@listas.sindominio.net)

LLooss  ddiissccuurrssooss  

ddeell  hhaacckkiinngg

Gustavo Roig Domínguez*
(Nodo 50,

Gustavo@nodo50.org)

EEll  hhaacckkllaabb  ccoommoo  

ccoommuunniiddaadd  

ppoollííttiiccaa::  ««««aa  eessttaass

aallttuurraass  

llaass  iiddeeoollooggííaass,,

eenntteennddiiddaass  ccoommoo

hhaassttaa  aahhoorraa,,  

ssoonn  uunn  llaassttrree»»»»

* Este artículo es la segunda parte de «Hackers: Activismo político en la frontera tecnológica».
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expresa en dos líneas conceptuales: mi comunidad es democrática en lo organiza-

tivo («comunidad abierta, horizontal»), y maneja una agenda política propia (soft-

ware libre, ciberderechos, acceso libre a la conectividad vía wireless) que comparte

o abre a otros movimientos o redes sociales.

GG::  BBiieenn..  ¿¿PPiieennssaass,,  ddee  aallgguunnaa  mmaanneerraa,,  qquuee  eexxiissttee  uunnaa  ffoorrmmaa  ddee  sseerr,,  oo  ppooddeemmooss  llllaammaarrllee  uunnaa

ffiilloossooffííaa,,  hhaacckkeerr??

T: ¿Una filosofía hacker?

T: Claro, es un término difícil, dependiendo de lo que entiendas. Bueno, yo creo que

hay varias cosas... digamos que dentro de la cibersociedad, para mí sería el acceso a la

información, por un lado. Por otro lado, el tomar control de la tecnología, entenderla,

mejorarla. Y, por otra parte, compartir esa información, o sea, ese conocimiento...

GG::  ¿¿QQuuéé  eess  ppaarraa  ttii  uunnaa  ccoommuunniiddaadd  hhaacckkeerr......  oo  uunnaa  ccoommuunniiddaadd  ddee  uussuuaarriiooss  ddee  LLiinnuuxx,,  oo  uunnaa

ccoommuunniiddaadd  ddee  ggeennttee  ccoonn  llaa  qquuee  ttúú  ttee  mmuueevveess......??  OO  sseeaa,,  ¿¿ccóómmoo  ddeeffiinniirrííaass  eessaa  ggeennttee  ccoonn  llaa

qquuee  ttúú  ttee  mmuueevveess,,  eessee  eennttoorrnnoo,,  eessee  ggrruuppoo??

T: Pues... como un grupo de gente con ganas de aprender cosas, de conocer

cosas... y de compartir esa información.

GG::  AAjjáá..  AA  ttii  ppeerrtteenneecceerr  aa  eessttee  ggrruuppoo  ¿¿qquuéé  ttee  aappoorrttaa??  LLaa  pprreegguunnttaa  eess  ttaammbbiiéénn  eenn  uunn  sseennttiiddoo

aammpplliioo......

T: Pues, en un sentido amplio, bueno... primero todas las relaciones que surgen;

segundo todo lo que puedes aprender, o todo lo que puedes enseñar... y... luego

todo el potencial que puede surgir de ahí: al haber una comunidad, pues ya salen dis-

tintos intereses que pueden unirse y a partir de ahí crear otros colectivos, otras histo-

rias. Pues por ejemplo, en el caso del hacklab hemos salido de ahí, bueno, de parte de

ahí salió Madrid Wireless, u otros proyectos...

La comunidad de activistas se reconoce a partir de planteamientos

(conceptos) aglutinadores, sin sesgo político evidente (ese aparente punto neutro

de lo técnico) que le permite, desde nuestro punto de vista, establecer puentes entre

las experiencias personales políticamente más clásicas y el conjunto de activistas que

provienen del mundo «despolitizado» del puro conocimiento técnico-científico.

Acceso a la información, compromiso ético cooperativo, redistribución de la infor-

mación en forma de conocimiento procesado (conocimiento y experiencias técni-

cas) son elementos de un imaginario que se enuncia al definir el nuevo medio como

«cibersociedad», reclamar la necesidad de «tomar control de la tecnología, enten-

derla, mejorarla» y proyectar la acción hacia el exterior, al «compartir esa informa-

ción... ese conocimiento». Coa, con la que Towanda comparte colectivo, maneja

otro registro discursivo y un nivel más elaborado de reflexión política:

((0000::2288::5599))  ffrraannzz::  eell  hheecchhoo  ddee  ccooooppeerraarr  oo  nnoo  ccooooppeerraarr,,  eess  ddeecciirr,,  ddeecciiddiirr  ppoorr  vviivviirr  ddee  uunnaa

ffoorrmmaa  uu  oottrraa......  eess  eell  rreessuullttaaddoo  ddee  uunnaa  ddeecciissiióónn  ««ppoollííttiiccoo  iiddeeoollóóggiiccaa»»??

(00:29:17) CCooaa:: en el caso del hacktivismo creo que no
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(00:30:01) CCooaa:: digamos que la palabra ideología, política

(00:30:10) CCooaa:: no son parte activa de la comunidad hacker

(00:30:22) CCooaa:: aunque para mí... lo es de forma implícita

(00:30:27) CCooaa:: quizás por eso funciona

(00:30:44) CCooaa:: porque no se tiene la presión de que tiene que ser «políticamente

correcto»... simplemente es

(00:31:41) CCooaa:: a estas alturas la ideología, entendidas como hasta ahora, son un

lastre

(00:32:45) CCooaa:: y más en estos momentos de cambios

(00:33:08) CCooaa:: desde la globalización, hasta la presencia de las tecnologías, hasta

la desaparición del trabajo tradicional...

(00:33:21) CCooaa:: es un momento de confusión...

(00:33:34) CCooaa:: y las ideologías que hasta ahora servían ya no lo hacen

(00:33:57) CCooaa:: y el hacktivismo pulula... pero en otras referencias

De forma que el hacking, en la misma medida en que lo hacen los

nuevos movimientos sociales occidentales de los sesenta en adelante, maneja una

definición de lo político-ideológico flexible, alejada de los modelos al uso en la izquier-

da tradicional, del leninismo o incluso el anarquismo militante. Más empeñados en la

construcción de comunidades amplias y la extensión de valores compartidos, que en

la organizaciones estructuradas de intervención política, rígidas y verticales, cohesio-

nadas sobre metarrelatos ideológicos. En el hacklab no hay discursos muy elaborados

en relación a patrones político-ideológicos tradicionales, pero sí existe una reflexión

política perfectamente expresada en la descripción del «momento de cambio»: la glo-

balización de los procesos sociales, el cambio tecnológico, el fin de la centralidad del

trabajo. El hacktivismo puede orientarse por construcciones ideológicas sobre la reali-

dad, pero «pulula en otras referencias» que no son las de la izquierda clásica. ¿Cuáles?

HACKERS Y CRACKERS

El apelativo de «hacker» se crea a fines del siglo pasado cuando los Estados Unidos de América
empieza a recibir un masivo movimiento migratorio de personas de todos los países del mundo que
esperaban encontrar en el «país de las oportunidades» un bienestar económico y progreso. Los
hackers eran entonces estibadores informales que se pasaban todos el día bajando las maletas y
bultos de las personas y familias completas que llegaban en los barcos a los puertos de Nueva York,
Boston, San Francisco, etc. Estos trabajadores eran —no tenían más narices que ser— infatiga-
bles, pues trabajaban muchas veces sin descansar y hasta dormían y comían entre los bultos de los
muelles con el objeto de no perderse una oportunidad de ganar dinero. La palabra inglesa «hack»
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A Towanda le cuesta exponerlo con las expresiones formales

al uso en los ámbitos políticos tradicionales. Pero lo consigue:

se siente cómodo en la horizontalidad. Es anarquista:

GGuussttaavvoo::  ¿¿TTee  ddeeffiinneess  ccoommoo  uunn  aaccttiivviissttaa  ppoollííttiiccoo??

Towanda: Sí.

[...]

GG::  ¿¿ccóómmoo  ttee  ddeeffiinneess  ppoollííttiiccaammeennttee??

T: ¿Políticamente? pues ..... [silencio] pues ... no sé el nombre exactamente, qui-

zás anarquista. O sea, me siento mucho más cómodo en los espacios abiertos, hori-

zontales.

GG::  LLoo  ccoommeennttaassttee  aanntteess........  mmee  ddeeccííaass  qquuee  aanntteess  ddee  ppaarrttiicciippaarr  eenn  eell  hhaacckkllaabb  oo  eenn  ggrruuppooss  oo

ccoommuunniiddaaddeess  ddee  hhaacckkeerrss  oo  aaccttiivviissttaass  nnoo  hhaabbííaass  tteenniiddoo  eexxppeerriieenncciiaass  ppoollííttiiccaass,,  aassoocciiaattiivvaass......

T: Había conocido algunas okupas, aunque no había participado en ninguna, pero

las había conocido, había conocido gente dentro.

GG::  SSiieemmpprree  eenn  eell  mmuunnddoo  ddee  llooss  cceennttrrooss  ssoocciiaalleess??

T: Ajá.

Y una vez más Coa cuestiona los paradigmas tradicionales de la teo-

ría política:

(01:30:55) ffrraannzz:: cómo te defines políticamente?

(01:31:24) CCooaa:: inquieta :-D

(01:31:52) CCooaa:: no te puedo contestar mas certeramente

(01:31:54) ffrraannzz:: inquieta de izquierdas o inquieta de derechas?

(01:32:10) CCooaa:: pues yo diría que de izquierdas...

(01:32:21) ffrraannzz:: por qué?

(01:32:37) CCooaa:: pero creo que hablar de izquierdas y derechas aunque nos enten-

tiene varios significados en español, entre ellos el de «hacha». Aquellos estibadores sin duda debían
ser unos hachas.

De tan remoto (?) origen, la pista vuelve a aparecer con los primeros pasos de la informática
moderna, entre los años cincuenta y setenta, cuando los ordenadores eran enormes artilugios que
ocupaban varios metros cuadrados, tan grandes que incluso una persona podía pasearse entre sus
circuitos y piezas. Pero, de la misma forma que una persona podía acceder a su interior, también lo
hacían multitud de insectos, los cuáles provocaban la mayoría de los fallos en los ordenadores (de
ahí el nombre de «bug» —«insecto» en inglés— con el que se conoce a los fallos informáticos).
Los encargados de velar por el buen funcionamiento de los sistemas eran los hackers, personas que
se conocían todos los recovecos de estos ordenadores. Ellos conseguían que todo volviese a funcionar

1
6
0

L
o

s d
iscu

rso
s d

el h
ackin

g

H
a
c
k
e
r
s
 
y
 
c
r
a
c
k
e
r
s

LLooss  aaccttiivviissttaass  

ssee  ddeeffiinneenn::  
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demos ya no tiene mucho sentido

(01:33:38) ffrraannzz:: ok

(01:33:44) CCooaa:: digamos que el interés por lo social, lo común, que el beneficio

sea para todo el mundo

(01:33:57) CCooaa:: son conceptos asociados a la izquierda

(01:34:37) CCooaa:: pero creo que las cosas están cambiando...

(01:34:40) CCooaa:: aunque no se para dónde...

Para Towanda y Coa el tipo de práctica tecnopolítica en la que se

han implicado difícilmente se encuadra o se define en el repertorio tradicional de

opciones o posiciones posibles dentro del espectro político clásico. En tanto que

novísimo movimiento social, puede perfectamente integrarse en la lógica antisisté-

mica del conjunto de redes que cuestionen los fundamentos de la propiedad y el

poder en la sociedad postindustrial, sin recurrir a posiciones políticas convenciona-

les (izquierda, derecha). Cuestionar el concepto de propiedad intelectual y autoría

individual en estos momentos es una posición política «estratégicamente» revolu-

cionaria por cuanto puede, perfectamente, acelerar transformaciones profundas en

el modo de producir y distribuir, en la manera de entender el concepto mismo de

propiedad privada. En una economía libre de mercado, es decir, en el capitalismo,

propiedad y producción han sido definidos conceptualmente hace más de dos

siglos y, en la práctica, son las bases sobre las que se sustenta la acumulación pri-

vada de riqueza. Una parte de ella es conocimiento sustraído a lo social: ése es el

frente de hacktivismo.

correctamente, dando un golpe seco en partes concretas de los circuitos, como si de un «hachazo» o
«corte» se tratara. Aunque pueda resultar un tanto sorprendente, la mayoría de los problemas de
los rudimentarios ordenadores se solucionaban a base de «golpes».

Pero dejándonos de orígenes etimológicos, podemos ir al respetado diccionario de la jerga de
Eric Raymond para ver su definición del «hacker»: 

HACKER [originalmente, alguien que fabrica muebles con un hacha] s. 1. Persona que disfruta con la
exploración de los detalles de los sistemas programables y cómo aprovechar sus posibilidades; al
contrario que la mayoría de los usuarios, que prefieren aprender sólo lo imprescindible. 2. El que
programa de forma entusiasta (incluso obsesiva). 3. Persona capaz de apreciar el «valor del ha-
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(00:57:45) frraannzz::  ccuuéénnttaammee  ccoossaass  ssoobbrree  eell  hhaacckkmmeeee--

ttiinngg......  eennttrree  qquuiiéénneess  lloo  eessttááiiss  oorrggaanniizzaannddoo??

(00:58:14) FFiittooppaallddii:: bueno, pues como se diría en la

lista del hackmeeting quien lo organiza es toda la lista

(00:59:07) FFiittooppaallddii:: fuera de Matrix, hay unas perso-

nas que se tienen que dedicar a la ardua tarea de buscar

sitios, infraestructura, etc.

(00:59:46) FFiittooppaallddii:: por ahora lo está organizando

Indymedia Sevilla, Hacklab Sevilla, CSOA Casas Viejas y otras personas a título individual

[...]

(01:05:19) ffrraannzz:: oye, toda esta peña con la que estáis currando en Sevilla, os

conocéis, sois amigos, os reunís en algún sitio?

(01:05:35) FFiittooppaallddii:: bueno...

(01:06:01) FFiittooppaallddii:: la mayoría empezamos a currar un poco antes de la contra-

cumbre europea en Sevilla

(01:06:11) FFiittooppaallddii:: y nos conocemos desde entonces

(01:06:27) FFiittooppaallddii:: aquello fue una prueba de unificación de los MMSS en Sevilla

(01:06:54) FFiittooppaallddii:: y luego se unieron más gente que no estuvieron en la con-

tracumbre

(01:07:03) FFiittooppaallddii:: algunos frikis y demás...

En Sevilla queda poco lugar para la duda acerca de si el Hacklab es

un espacio en el que convergen activistas de diferentes redes o no. Fitopaldi lo expo-

ne sin ninguna dificultad: las entidades que organizaron el encuentro anual de hac-

kers del Estado (Hackandalus, octubre del 20041) son Indymedia Sevilla2, el propio

ckeo». 4. Persona que es buena programando de forma rápida. Experto en un programa en particu-
lar, o que realiza trabajo frecuentemente usando cierto programa; como en «es un hacker de
UNIX». (Las definiciones 1 a 5 están correlacionadas, y la gente que encaja en ellas suele congregar-
se.) 6. Experto o entusiasta de cualquier tipo. Se puede ser un «hacker astrónomo», por ejemplo. 7.
El que disfruta del reto intelectual de superar o rodear las limitaciones de forma creativa. 8 [en des-
uso] Liante malicioso que intenta descubrir información sensible cotilleando por ahí. De ahí vienen
«hacker de contraseñas» y «hacker de las redes». El término correcto en estos casos es «cracker».

El término «hacker» tiende a connotar participación como miembro en la comunidad global
definida como «la Red». También implica que la persona descrita suele suscribir alguna versión de la
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1. La web oficial del evento se puede consultar en http://www.nodo50.org/hackandalus/ (visitada por última vez el
29 de junio del 2004).

2. Podríamos afirmas que Indymedia Sevilla es la plataforma comunicativa en Internet de buena parte de las redes sociales
sevillanas que, en torno a La Casa de la Paz y el CSOA Casas Viejas, agrupan gran parte de la actividad política.

EEll  hhaacckkllaabb  yy  

ssuuss  rreellaacciioonneess

ppoollííttiiccaass::  

««««ppoorrqquuee  eell  llaabb  

eess  ppoollííttiiccoo,,  

ccrreeoo  qquuee  ppoorr  

ddeeffiinniicciióónn,,  

nnoo??»»»»??
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Hacklab, el Centro Social Okupado y Autogestionado de Sevilla (Casas Viejas), y las

personas implicadas ya han compartido experiencias militantes en el semestre euro-

peo de la presidencia española de la UE (2002), en la que el Foro Social de Sevilla

actuó como uno de los aglutinantes organizativos del movimiento antiglobaliza-

ción3. El propio Foro puso en marcha un centro de medios telemáticos durante las

jornadas de junio del 2002, del que surgió el grupo promotor de Indymedia en la

capital andaluza y, posteriormente, el primer núcleo de hacktivistas. Tanto el espa-

cio físico donde se reúnen los hackers en Sevilla como buena parte de los miembros

del grupo se comparten con otras redes o plataformas, de forma que el hacklab se

convierte en un área de producción tecnopolítica dentro del conjunto de áreas

sobre las que trabajan las redes sociales y ciudadanas. Es, en la práctica, un nuevo

espacio para la acción política de estas redes que cruzan acción y discurso con nue-

vos activistas que provienen de lo técnico: «y luego se unieron más gente que no

estuvieron en la contracumbre, algunos frikis y demás...».

En el IRC del Metabolik BioHacklab de Bilbao lanzamos una pregun-

ta con la intención de profundizar en esta línea:

jjuunn  2244  0000::2288::1188  <<qqww>>  ccrreeééiiss  qquuee  ttooddoo  lloo  qquuee  ssee  mmuueevvee  aallrreeddeeddoorr  ddee  llooss  hhaacckkllaabbss  eess  uunn

mmoovviimmiieennttoo  ccoonn  iiddeennttiiddaadd  pprrooppiiaa  oo  eess  uunnaa  sseecccciióónn  ttééccnniiccoo//ppoollííttiiccaa  ddee  oottrrooss  mmoovviimmiieennttooss

ssoocciiaalleess??

jun 24 00:28:51 <anap> no es una sección

jun 24 00:28:59 <anap> es otra comunidad

jun 24 00:29:07 <anap> que intersecciona con otras comunidades

jun 24 00:29:24 <anap> al menos en londres y parte de europa, creo que inclui-

do bilbo...

jun 24 00:29:32 <metis> hasta ahí de acuerdo con Ana

ética del hacker. Es mejor ser descrito como un hacker por otros que describirse uno mismo de ese
modo. Los hackers se consideran a sí mismos algo así como una élite (en la que los méritos se basan
en la habilidad), aunque suelen recibir amablemente a nuevos miembros. Por lo tanto, hay una parte
de satisfacción del ego en considerarse a sí mismo un hacker (si dices ser uno y luego no lo eres, 
rápidamente te etiquetarán de falso). 

CRACKER s. El que rompe la seguridad de un sistema. Acuñado hacia 1985 por hackers en su defen-
sa, contra la utilización inapropiada por periodistas del término hacker (en su acepción número 8).
Falló un intento anterior de establecer «gusano» en este sentido, en 1981-1982, en Usenet.
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3. Sobre la Cumbre Alternativa de sevillana de junio del 2002 se puede consultar http://www.forosocialsevilla.org/
(visitada por última vez el 29 de junio del 2004).
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jun 24 00:30:10 <zert> yo creo que casi todo hacker de dentro del movimiento de

hacklabs es multimilitante

jun 24 00:30:15 <metis> pero recalcar que en cierto modo la propia comunidad es

una «herramienta» (o crea herramientas) para el resto de comunidades

jun 24 00:30:24 <zert> cosa que choca frontalmente con los hackers «oldskool»4

jun 24 00:30:29 <zert> o crackers

jun 24 00:30:41 <zert> que «pasan de política»

jun 24 00:30:52 <anap> tambien de acuerdo con metis

[...]

jjuunn  2244  0000::3311::2233  <<qqww>>  hhee  ccoonnoocciiddoo  ggeennttee  eenn  hhaacckkllaabbss  qquuee  hhaa  tteenniiddoo  ssuu  pprriimmeerraa  eexxppee--

rriieenncciiaa  ppoolliittiiccaa  aa  ttrraavvééss  ddee  eessoo,,  ddeell  hhaacckkllaabb

jun 24 00:31:26 <anap> pero normalmente.. los hackers que pasan de política aca-

ban empapándose si frecuentan mucho el lab

jun 24 00:31:47 <anap> porque el lab es político, creo que por definición, no?

jun 24 00:32:05 <metis> sí ana, en ese sentido de acuerdo (el lab es político)

jun 24 00:32:09 <anap> qw yo también he conocido gente así

jun 24 00:32:14 <metis> entre otras cosas porque el software libre es político

jun 24 00:32:20 <anap> sí

jun 24 00:32:30 <zert> anap los hackers de los que hablo no van a hacklabs

jun 24 00:32:36 <anap> ah vale

jun 24 00:32:45 <anap> sólo son crackers entonces

jun 24 00:32:46 <zert> van de hacker/cracker «con» s

4. «El término “oldskool” en cuanto a hacking se refiere más a gente como Kevin Mitnick que a gente como Richard
Stallman, es decir, se refiere a crackers más que a hackers, aunque a los crackers les gusta llamarse hackers si se
encargan de reventar sistemas telemáticos y crackers si se encargan de reventar programas. Para alguien “de la
vieja escuela”, un hacker es alguien que entra en el pentágono y modifica alguna web en plan de risa, y un cracker
es alguien que consigue desproteger un programa para que no pida número de serie o licencia. Esto hace que haya
bastante jaleo en cuanto a términos, porque lo que nosotros —hacklabs, etc.— consideramos hackers para ellos —
oldskool— no es nada de eso, mientras que lo que ellos consideran hackers para nosotros son crackers». Zert (Txipi)
en un mail en que aclara algunas inconsistencias mías en este trabajo (3-09-04).

La utilización de ambos neologismos refleja una fuerte repulsión contra el robo y vandalismo
perpetrado por los círculos de crackers. Aunque se supone que cualquier hacker auténtico ha jugado
con algún tipo de crackeo y conoce muchas de las técnicas básicas, se supone que cualquier que haya
pasado la etapa larval ha desterrado el deseo de hacerlo con excepción de razones prácticas inme-
diatas (por ejemplo, si es necesario pasar por alto algún sistema de seguridad para completar algún
tipo de trabajo).

Por lo tanto, hay mucho menos en común entre el mundo de los hackers y de los crackers de lo
que el lector mundano, confundido por el periodismo sensacionalista, pueda suponer.

Los crackers tienden a agruparse en grupos pequeños, muy secretos y privados, que tienen poco
que ver con la policultura abierta y enorme que se describe en este diccionario; aunque los crackers
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jun 24 00:32:53 <zert> no, no tiene por qué

jun 24 00:33:16 <metis> simplemente son hackers «solo-hi-tech«

jun 24 00:33:24 <zert> mmmnnnn

jjuunn  2244  0000::3333::3355  <<qqww>>  qquuéé  ssiiggnniiffiiccaa  qquuee  aallggoo  sseeaa  ««ppoollííttiiccoo»»????????

jun 24 00:33:50 <qw> por ejemplo el software libre

jjuunn  2244  0000::3333::5566  <<qqww>>  oo  eell  hhaacckkiinngg??

jun 24 00:33:58 <metis> sin darse cuenta (o sin querer darse cuenta) del valor que

tienen sus conocimientos en una lucha social (o sin interesarse por una lucha social)

jun 24 00:34:14 <zert> metis su lucha es otra

jun 24 00:34:24 <zert> es la misma lucha que el investigador cientifico

jun 24 00:34:28 <zert> no política

jun 24 00:34:41 <zert> aunque bueno, yo no soy así

jun 24 00:34:49 <zert> y la gente del hacklab tampoco lo es

jun 24 00:35:06 <zert> la gente que hay en hacklabs que tienen el primer contac-

to con cosas sociales o políticas ahí

jun 24 00:35:12 <zert> al final acaban siendo multimilitantes

El hacking es político por definición y eso significa varias cosas al mismo

tiempo. Primero, que la información que se gestiona, que se comparte o que se libera

es necesaria e importante para «la lucha social». La comunidad está posicionada en un

conflicto amplio en el que la posición compartida es la de «lucha» como (segunda)

«herramienta para el resto de comunidades». El reconocimiento identitario y colectivo

es claro y es lo primero que se enuncia. Anap es taxativa: no somos una sección, somos

una comunidad, pero (matiza, inmediatamente, a continuación) «trabajamos en un

cruce de planos con otras comunidades». Un tercer elemento que incluye el ejercicio

de definición de la propia comunidad pasa por la delimitación del espacio de acción

mediante la diferenciación respecto al otro: los hackers «oldskool» o los crakers5 que «no

van a hacklabs» y son sólo «hi-tech». En el espacio político definido en torno al hacklab,

a menudo se definen a sí mismos como hackers, la mayor parte de los auténticos hackers los consi-
deran una forma de vida inferior.

Consideraciones éticas aparte, los hackers consideran que cualquiera que no sea capaz de imagi-
nar una forma más interesante de jugar con su ordenador que romper los sistemas de alguien ha de
ser bastante perdedor. Algunas de las otras razones por las que se mira con desprecio a los crackers
se describen en las entradas sobre cracking y phreaking (crackers telefónicos). Ver también: samu-
ráis, hackers del lado oscuro y la ética del hacker.

Una mujer, la almirante de la armada norteamericana Grace Hooper, es considerada el primer
hacker de la era de la computación. Mientras ella trabajaba e investigaba en la computadora Mark I,
durante la Segunda Guerra Mundial, fue la primera persona que aseguró que las computadoras no
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todo se incorpora al conflicto político, de forma que «la gente que hay en hacklabs que

tienen el primer contacto con cosas sociales o políticas al final acaban siendo multimili-

tantes» (como ocurre en el caso de Towanda, de Madrid). El conjunto de elementos

recrea un imaginario comunitario perfectamente coherente estructurado sobre la

noción de un conflicto político amplio, en torno al cual se posiciona la comunidad

junto a otras comunidades afines y respecto al cual la comunidad es capaz de diferen-

ciarse de otras, aparentemente cercanas, pero políticamente distantes: los crackers. 

En Sevilla la línea que diferencia el hacklab (hackers que organizan el

hackmeeting de octubre del 2004) y los medioactivistas6 de Indymedia Sevilla está

poco definida, prácticamente desaparece y todo apunta a que en esa ciudad el tras-

vase de militantes entre diferentes redes sociales es algo asumido con naturalidad:

(01:09:12) FFiittooppaallddii:: nos importa mucho la unión de red de personas

(01:09:39) FFiittooppaallddii:: por eso, nos reunimos cada semana como Indymedia o como

hacklab, etc.

Entre los hackers del Metabolik cuesta más llegar a esa conclusión:

jjuunn  2244  0000::4400::1133  <<qqww>>  mmee  ddaa  llaa  iimmpprreessiióónn  ddee  qquuee  ssiinn  llaa  ggeennttee  ddee  llooss  hhaacckkllaabbss  nnoo  hhaabbrrííaa

iinnddyymmeeddiiaass......  mmee  eeqquuiivvooccoo??

jun 24 00:40:46 <anap> sí, qw, te equivocas

jun 24 00:40:46 <anap> MUCHO

solamente servían para fines bélicos, sino que además podrían ser muy útiles para diversos usos a
favor de la humanidad. Ella creó un lenguaje de programación denominado FlowMatic y años des-
pués inventó nada menos que el famoso lenguaje COBOL. 

En realidad, los hackers y su cultura del trabajo compartido y placentero, aunque duro, han
sido fundamentales en el desarrollo de Internet. Fueron hackers académicos quienes diseñaron los
protocolos de Internet. Un hacker, Ralph Tomlinson, trabajador de la empresa BBN, inventó el correo
electrónico en 1970, para uso de los primeros internautas, sin comercialización alguna. Hackers de
los Bell Laboratories y de la Universidad de Berkeley desarrollaron UNIX. Hackers estudiantes inven-
taron el módem. Las redes de comunicación electrónica inventaron los tablones de anuncio, los chats,
las listas electrónicas y todas las aplicaciones que hoy estructuran Internet. Y Tim Berners-Lee y Roger
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5. Pau Contreras se aproxima desde la antropología a la identidad de los crakers. Se esfuerza por rescatar la dimensión
política de un discurso (el de Kohfam), sin conseguirlo. Sobre la dimensión política de la actividad de los hackers, cra-
kers y phreakers, sobre todo en lo referente a su batalla técnica y política contra el gobierno americano es imprescin-
dible la obra de Steven Levy. Ver: Contreras, P. (2004) Me llamo Kohfam. Identidad hacker: una aproximación antro-
pológica (Gedisa, ed. Barcelona) y Levy, S. (2002) Cripto. Cómo los informáticos libertarios vencieron al gobierno y
salvaron la intimidad en la era digital (Alianza ed., Madrid).

6. Para acercarnos al concepto de mediactivismo como práctica comunicativa de los movimientos sociales se puede
consultar Mediactivismo. Estrategias y prácticas de la comunicación independiente. Mapa internacional y Manual de
uso, en http://www.sindominio.net/afe/dos_mediactivismo/.
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jjuunn  2244  0000::4400::5599  <<qqww>>  ppoorrqquuee??

jun 24 00:41:05 <anap> por Londres

jun 24 00:41:06 <metis> qw: yo pienso que son más o menos asíncronos, por lo

que uno no ha podido depender del otro

jun 24 00:41:22 <anap> llevamos 4 anyos haciendo indymedia desde nuestras

habitaciones

jun 24 00:41:37 <zert> en euskalherria no tienen casi nada que ver

jun 24 00:41:38 <meskalin> oye anap

jun 24 00:41:38 <anap> en mi caso, desde bibliotecas públicas y del college,

durante un anyo o así

[...]

jjuunn  2244  0000::4499::3311  <<qqww>>  uunnaa  vveezz  aallgguuiieenn  ddee  EEuusskkaallhheerrrriiaa  IInnddyymmeeddiiaa  mmee  ddiijjoo  qquuee  ccaassii  ttooddoo  ssee

lloo  ddeebbííaann  aall  mmeettaabboolliikk

jjuunn  2244  0000::4499::3399  <<qqww>>  aa  nniivveell  ttééccnniiccoo  ccllaarroo

jun 24 00:50:08 <Moe_Bius> qw eso no es verdad, a nivel hacklab

jun 24 00:50:13 <anap> qw

jun 24 00:50:15 <zert> :O

jun 24 00:50:16 <Moe_Bius> no hemos hecho nada en indy EH

jun 24 00:50:19 <anap> un consejo...

jun 24 00:50:25 <zert> pues no se quién te lo dijo

jun 24 00:50:27 <anap> no vuelvas a hablar de «indymedias»

jun 24 00:50:29 <anap> en general

jun 24 00:50:31 <zert> pero menuda columpiada

jun 24 00:50:33 <zert> :DDDDD

jun 24 00:50:34 <anap> por que cada una es un mundo

jun 24 00:50:47 <zert> aunque bueno

jun 24 00:50:51 <zert> si somos muy estrictos

jun 24 00:51:04 <zert> los tech más trabajadores de Indymedia Euskalherria

Cailliau diseñaron el browser/editor World Wide Web, por la pasión de programar, a escondidas de
sus jefes en el CERN de Ginebra, en 1990, y lo difundieron en la red sin derechos de propiedad a par-
tir de 1991. También el browser que popularizó el uso del World Wide Web, el Mosaic, fue diseñado en
la Universidad de Illinois por otros dos hackers (Marc Andreesen y Eric Bina) en 1992. Y la tradición
continúa: en estos momentos, dos tercios de los servidores de web utilizan Apache, un programa ser-
vidor diseñado y mantenido en software abierto y sin derechos de propiedad por una red cooperativa.

En una palabra, los hackers informáticos han creado la base tecnológica de Internet, el medio
de comunicación que constituye la infraestructura de la sociedad de la información. Y lo han hecho
para su propio placer o, si se quiere, por el puro goce de crear y compartir la creación y la competi-
ción de la creación. Ciertamente, unos pocos de entre ellos también se hicieron ricos como empresa-
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jun 24 00:51:07 <zert> son de metabolik

jun 24 00:51:09 <Moe_Bius> otra cosa es que haya gente en el grupo tech de indy-

media Euskalherria que este tmb en Metabolik, y no son muchos

jun 24 00:51:14 <zert> pero como multimilitancia

jun 24 00:51:25 <zert> pero indymedia dentro de metabolik

jun 24 00:51:30 <zert> es residual totalmente

jun 24 00:51:41 <anap> zert, Moe_Bius, y como espacio físico?

jun 24 00:51:50 <Moe_Bius> anap: menos aún

jun 24 00:51:56 <anap> ah ok

jun 24 00:51:56 <zert> ya te digo: DDDDDD

jun 24 00:52:00 <anap> pos como en londres

jun 24 00:52:08 <anap> también hay gente de indy en el hacklab

[...]

jun 24 01:10:30 <metis> oye, reflexión personal

jun 24 01:10:31 <anap> por una parte evolución personal

jun 24 01:10:37 <anap> sí, sí, la mía también

jun 24 01:10:54 <anap> por otra, sí que parece lógica una colaboración entre hack-

lab e indymedia

jjuunn  2244  0011::1111::0088  <<qqww>>  ppoorr  qquuéé??

jun 24 01:12:05 <metis> a mí se me ocurre que el formato de indymedia está ínti-

mamente ligado a los hacklabs (bueno, a la tech en general)

Este bloque es (desde el punto de vista discursivo) circular. La pre-

gunta moviliza (provoca) con la idea de forzar la reflexión. A las 24:00:40 Anap niega

el peso de los hackers en el inicio del nodo de Indymedia en Euskalherria. Para

Moe_Bius nos «columpiamos». Diez segundos después ya se matiza: «bueno los tech

mas trabajadores de Indymedia Euskalherria son del Metabolik». El bucle se cierra a

un minuto y doce segundos del planteamiento de la pregunta, reconociendo la coin-

rios, pero mediante aplicaciones de sus innovaciones, no mediante la apropiación de la innovación
cooperativa en su propio beneficio (aunque el caso de Andreesen, de Netscape, es menos claro en
este sentido). Otros obtuvieron buenos puestos de trabajo, pero sin ceder en sus principios como
hackers. También hubo quien se hizo famoso, como Linus Torvalds, pero su fama le vino de su reco-
nocimiento por la comunidad de hackers, que implica el respeto a sus reglas de libertad y coopera-
ción. Los más permanecieron anónimos para el mundo y llevan y llevaron una vida modesta. Pero
obtuvieron, mediante su práctica de innovación cooperativa, la más alta recompensa a la que aspira
un hacker, el reconocimiento como tal por parte de la única autoridad que puede otorgar dicha dis-
tinción: la comunidad global de hackers, fuente esencial de innovación en la era de la información.
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cidencia de formatos entre ambos proyectos. La opinión que se lanza es real, y la hizo

pública en su momento una persona totalmente volcada en la puesta en marcha del

proyecto de comunicación. Con independencia de lo matizable de la magnitud del

peso de los hackers en el diseño técnico del Indymedia Euskalherria, lo cierto es que

queda patente que, como en Sevilla, ese cruce de comunidades es real y no se basa

tanto en acuerdos programáticos o formales entre ambos proyectos, sino en la doble

militancia, el trasvase de conocimiento y en las redes de afinidad política y personal.

(01:07:27) FFiittooppaallddii:: es decir, aunque la mayoría tene-

mos antecedentes de trabajo político

(01:07:48) FFiittooppaallddii:: al montar un hacklab te puedes

encontrar con personas que no necesariamente compartan

un curro político

(01:08:04) FFiittooppaallddii:: sino sólo la pasión por la tecnología

y su funcionamiento

El hacklab es también, y por lo tanto se vincula claramente a las

prácticas iniciáticas del resto de movimientos sociales contemporáneos, espacio para

las primeras experiencias de socialización política de activistas que, en algunos casos

más que en otros, verán redimensionada su pasión por lo técnico hacia su com-

promiso con agendas políticas bien definidas: 

TToowwaannddaa:: Sí, vamos, pero a nivel político... un centro donde confluyen muchas

cosas distintas, y entonces también al haber tenido relación... vamos, que mi vida como

activista antes del hacklab había sido prácticamente nula. Vamos, el ver, estar en con-

tacto con gente que montó colectivos o que monta distintas campañas o distintas his-

torias... vamos, el ver qué es lo que funciona, qué es lo que no, cómo se organiza la

gente... para mí eso ha sido muy instructivo...

Coa es el paradigma de la multimilitancia. Las redes sociales de su

barrio comparten activistas o bien se desdoblan en múltiples iniciativas.

((0011::3388::2266))  ffrraannzz::  aappaarrttee  ddeell  CCiieelliittoo  LLiinnddoo,,  eerreess  aaccttiivvaa  eenn  aallggúúnn  oottrroo  mmoovviimmiieennttoo  ssoocciiaall??

(01:39:00) CCooaa:: pues ahora...estoy casi retirada de todo... por aburrimiento

(01:39:12) CCooaa:: pero digamos que sigo de cerca los temas del barrio

((0011::3399::2211))  ffrraannzz::  LLaavvaappiieess??

(01:39:25) CCooaa:: sip

((0011::3399::3355))  ffrraannzz::  qquuéé  ssee  ccuueeccee  eenn  eell  bbaarrrriioo??

(01:39:49) CCooaa:: pues sinceramente poca cosa...

(01:39:53) CCooaa:: bueno igual soy un poco mala

(01:40:08) CCooaa:: porque se está trabajando el tema de la vivienda en una mesa de

vivienda
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(01:40:23) CCooaa:: okupasa... quiere generar planteamientos nuevos con el tema de

la okupación

(01:40:51) CCooaa:: lavapiés wireless sigue amenazando con la instalación de multitud

de nodos

(01:41:12) CCooaa:: karakolas y biblio pelean por su okupa

(01:41:39) CCooaa:: y se reivindica la tabacalera como espacio social para el barrio

(01:41:50) CCooaa:: pero lo mejor es el cine de verano que hay los viernes en el solar

Ese tipo (y ritmo) de militancia acaban teniendo algún tipo de conse-

cuencia práctica:

(01:42:33) CCooaa:: sí... pero la sensacion que me llega de todo ello es que se está acti-

vo porque sí

(01:42:55) CCooaa:: han pasado muchas cosas y no se ha sido capaz de plantear una

crítica hacia dentro

(01:43:11) CCooaa:: parece que todo va bien... y... seguimos

(01:43:29) CCooaa:: pero muchas cosas han pasado... de esas que sólo se comentan

en los bares, en las cañas

(01:43:41) CCooaa:: y creo que debería darse la reflexión colectiva

(01:43:59) CCooaa:: pero las críticas no sabemos hablarlas...

(01:44:05) CCooaa:: quizá aprendamos... algún día

(01:44:23) CCooaa:: no noto ilusión... sino deber

(01:44:55) CCooaa:: las gentes que se ven casi siempre son las mismas... o las que lle-

van las voz cantante...

(01:45:04) CCooaa:: y eso es siginificativo... al menos para mí

((0011::4455::3311))  ffrraannzz::  ttee  vveeoo  uunn  ppooccoo  ddeesseennccaattaaddaa  ddeell  mmuunnddoo  mmaatteerriiaall??

(01:45:44) CCooaa:: pues sí... la verdad es que sí...

(01:45:52) CCooaa:: pero no pierdo la esperanza :-)

(01:46:07) CCooaa:: quiza la esperanza esté en las máquinas...:-DD

Un nuevo ámbito para el activismo, menos rígido en lo político,

menos exigente en cuanto a lo presencial, estructurado en torno a la producción

intelectual y la difusión de conocimiento, se presenta como refugio para activistas

desgastados por años de hiperactivismo y entrega física: 

((0011::4499::4455))  ffrraannzz::  qquuéé  ccoossaass  ddeell  cciibbeerreessppaacciioo  ttee  bbaajjaarrííaass  aall  mmuunnddoo  mmaatteerriiaall  ppaarraa  mmeejjoorraarrlloo??

(01:49:51) CCooaa:: y como le comentaba a una amiga 

(01:50:03) CCooaa:: en el 11M me sentí más sola en la calle que delante de la máquina

(01:50:22) CCooaa:: (porque parte de mi gente estaba en el jabber y podía saber cómo

estaba)

(01:50:45) CCooaa:: al principio pense qué triste que sea así... y luego pensé ¿por qué

triste?
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(01:51:12) CCooaa:: uyyyy... qué pregunta más difícil

((0011::5511::3399))  ffrraannzz::  ::--//

(01:51:44) CCooaa:: no sé... son mundos distintos... no sé si se acoplan el uno al otro

(01:51:58) CCooaa:: quizás la libertad para expresarse

(01:52:10) CCooaa:: independientemente de quién lo dice...

(01:52:50) CCooaa:: al final no se quién va a contaminar a quién

(01:52:59) CCooaa:: si el mundo real al cibernético o al revés

(01:53:10) CCooaa:: quizás ambos hagan una simbiosis

El perfil de Coa es especialmente interesante. Activa en diversas redes

y plataformas, comparte militancia entre el hacking y los movimientos por la vivien-

da en el barrio de Lavapiés. Coa, da el salto desde las redes sociales a las telemáticas

en la medida en que incorpora el plano de la conflictividad en torno a la producción,

propiedad y distribución de información (en buena medida, el hacking se puede defi-

nir de esta forma) al conjunto de ejes que han estructurado su vida militante en el

barrio en que vive. Reacia a encasillamientos políticos tradicionales, es perfectamen-

te consciente del cambio de paradigma (técnico y político) que permite acercarse a

las nuevas formas de supervivencia en las metrópolis postindustriales.

«... se me iba la mente a la gran batalla contra la ciudad de Matrix,
Sion, cuando aparecen los monstruos aquellos que parecen 

pulpos y empiezan a machacar. El poli cortando la 
chapa, los derribos de paredes, la gente tratada cruelmente. Sin

compasión. Parece Matrix.»
MMeerrccee,,  sobre el desalojo del Gaztetxe okupado de Iruña, 

en hackmeeting@listas.sindominio.net

Estamos ante una constelación de experiencias y prácticas comunes, un conjunto

de proyectos independientes; ante un tipo especifico de hacker, militante político en

el plano de la tecnología que se empeña en desvelar las implicaciones sociales de

lo técnico, la articulación de nuevos modos de comunicación; que se entrelaza en

un movimiento de escala estatal y en relación con proyectos europeos, dueños de

un discurso a medias propio a medias compartido con otros movimientos autóno-

mos anticapitalistas con los que gestionan espacios e imaginario, modelos de trans-

formación social y cambio tecnológico. Movimiento social, al fin y al cabo, que atra-

vesado por otros movimientos rompe con las limitaciones estrictas de lo reivindicati-

vo y se inserta en un proyecto de cambio social en el sentido mas amplio que poda-

mos imaginarnos: el sentido de los movimientos urbanos que desde los disturbios

de Seattle se coordinan a nivel planetario contra la globalización capitalista, recla-

mando otro uso y otra manera de vivir lo técnico y lo político7.
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7. Roig, G. y Sádaba, I. : «Internet, nuevos escenarios, nuevos sujetos, nuevos conflictos», en Aparici, R. y Marí, V. (2003)
Cultura popular, industrias culturales y ciberespacio. UNED, Madrid.
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SSEEGGUURRIIDDAADD  //  EEEE..UUUU..

Escuela de «hackers» para luchar contra los «crackers»

ELMUNDO.ES / REUTERS 

MADRID / LOS ÁNGELES (EE.UU.).–
Con sus largas patillas, una espesa barba de chivo y una gorra negra de
béisbol, Ralph Echemendia imparte unas clases muy particulares a un
total de 15 disciplinados líderes corporativos, académicos y militares. La
asignatura: «Piratería Cibernética». No obstante, parece que aún confun-
den los términos «hacker» y «cracker»...

En este caso, los estudiantes, muy atentos a sus portátiles, pagan apro-
ximadamente 4.000 dólares cada uno por asistir al «Hacker College», que
funciona en el Mt. Sierra College, un centro universitario del área de Los
Ángeles. Este centro docente está diseñado para mostrar cómo buscar vul-
nerabilidades y cómo se pueden violar ciertos sistemas informáticos, infor-
ma el corresposal de Reuters Ben Berkowitz. 

«Es emocionante ver lo inseguras que son las grandes corporaciones»,
asegura Echemendia durante un intervalo del seminario (de una semana
de duración). «Es emocionante por lo fácil que es». 

Se cree que los «hackers» malintecionados, o «crackers», causan a los
negocios mundiales pérdidas valoradas en miles de millones de dólares
al año, y los costes por defenderse de ellos se están disparando. 

Un reciente estudio de Good Harbor Consulting muestra que la
seguridad representa ahora hasta el 12% de los presupuestos corporati-
vos, cuando hace cinco años representaba un 3%. 

«Esto es definitivamente algo que desangra, a veces tanto que es ate-
rrador», asegura Loren Shirk, una estudiante de este curioso «curso
sobre piratería» que posee una compañía de consultoría de computa-
ción para negocios pequeños. 

«Pirata Ético Certificado» 
El curso prepara a los estudiantes para un examen en el Consejo
Internacional de Consultores de Comercio Electrónico, o EC-Council. Si
lo aprueban, obtienen un título de nombre un tanto grotesco: «Pirata
Ético Certificado». 
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La clase no es nada fácil. Los instructores tocan temas como cripto-

grafía simétrica versus criptografía asimétrica (la simétrica es mas
rápida), o asignaturas sobre puertos y servicios TCP (¡cuidado con cual-
quier actividad en el puerto 0!). Y esto es sólo la teoría. 

«Definitivamente puedo decir que no es para cualquiera», comenta
Ben Sookying, director de servicios de seguridad de redes del sistema de
23 campus de la Universidad del Estado de California y estudiante en el
curso. «Si uno no tiene disciplina, no pasa el curso». 

Pero el trabajo es práctico, también. El primer día, los estudiantes
reciben instrucción sobre métodos básicos, gratuitos y legales de bús-
queda on-line, especialmente relacionados con motores de búsqueda y
bases de datos, para obtener la mayor cantidad posible de información
sobre compañías, sus cargos ejecutivos y, cómo no, sus sistemas. 

Con relativamente poco esfuerzo, descubrieron que el presidente
ejecutivo de una compañía pública tenía su propio sitio «web» dedicado
a las guitarras, mientras otra empresa, también pública, usa todavía sis-
temas famosos por ser fácilmente atacables. 
Todo un negocio

Intense School
Desde los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001, la compa-
ñía se dedicó cada vez más a dar cursos sobre seguridad cibernética.
Ahora ofrece unos 200 cursos al año, con los que obtiene ingresos anua-
les de unos 15 millones de dólares. Parece un negocio redondo. 

«Lo que intentamos hacer en nuestras clases es enseñar cómo pien-
san los “crackers”», dijo Dave Kaufman, presidente de Intense School. La
única forma de mantenerlos fuera de los sistemas de las grandes corpo-
raciones es, por tanto, saber cómo podrían ser atacados.
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El hacklab, como espacio físico y como comunidad de activistas

podría ser la intersección booleana (no la suma) de tres conjuntos de activistas, la

superposición de tres planos en la que confluyen y cristalizan parte de los discursos y

partes de sus recursos personales: 1) los Centros Sociales Okupados (movimiento

okupa), 2) los dispositivos de comunicación del movimiento antiglobalización (los dife-

rentes nodos de Indymedia), y 3) la vieja cultura hacker, de la que se hereda el perfil

más estrictamente «high-tech», las dinámicas de los viejos hackers del MIT y del movi-

miento social y político que inicia la Free Software Foundation8 de Richard Stallman.

Respecto a este último plano, en nuestro Estado podríamos hablar del «lobby» del soft-

ware libre que se estructura en torno a Hispalinux, en forma de asociación, y que

desde 1997 agrupa a varios miles de usuarios y entusiastas del sistema operativo

GNU/Linux. Su trabajo de lobby ha conseguido, por un lado, poner en pie y cohe-

sionar una comunidad de técnicos y especialistas como base de la solvencia técnica

del sistema operativo y el software libre en el mundo hispano. Esta labor se desdobla

en dos líneas de intervención: la de la ampliación permanente de la comunidad de

usuarios y activistas y, por otro, la presión y el trabajo de sensibilización hacia la admi-

nistración y empresa privada, a la que se pretende sustraer del ámbito de influencia y

de las relaciones de sometimiento y dependencia tecnológica que ha impuesto la tec-

nología propietaria y muy específicamente Microsoft. Proyectos de traducción de

documentación técnica libre al castellano (El Proyecto Lucas), sindicación de iniciativas

de desarrollo de software libre (Software-Libre.org) o congresos son el tipo de iniciati-

vas que parten desde la comunidad con la idea de articular un movimiento social que

atraviese planos de lo social, lo administrativo y lo empresarial a favor del software libre

y otra concepción acerca de la producción y gestión social de conocimiento9.

Pero el hacking y los hackers de los hacklabs van más allá. Organizados

y declaradamente políticos, se articulan como comunidad en un punto de cruce entre

varios movimientos (punto de confluencia que no es simple suma o agregación, sino

una expresión política nueva), lo que les permite, por una parte, reconocerse como

movimiento diferenciado (en relación a un discurso y unos recursos políticos propios,

un imaginario y unos referentes simbólicos y político-literarios específicos), y al tiempo

sentirse parte (o herramienta) de otras comunidades o redes sociales. La red del hacking

no puede diferenciarse plenamente de las iniciativas de comunicación de las platafor-

mas antiglobalización, con la que comparten técnicos, incluso en alguna ciudad se

confunden (Sevilla); de la misma manera que los espacios físicos de la actividad del hac-

klab y los hackmeetings no están en absoluto delimitados respecto a algunos Centros

Sociales Okupados. Allí donde hay centros sociales estables, los hacklabs tienden, de

forma natural, a compartir espacios, infraestructuras técnicas e iniciativas políticas. En la

lista de coordinación de los hackmeetings suelen dar charlas animadas (en algún caso

con una alta implicación afectiva) acerca de los recurrentes desalojos de centros oku-

pados. En algunos de ellos, como el Laboratorio de Madrid o el Gaztetxe de Iruña, se
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8. http://www.fsf.org.
9. http://www.hispalinux.es/.
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han celebrado varios encuentros estatales. Si bien los grados de implicación varían, lo

que ocurre en el movimiento de okupación es algo que toca muy de cerca:

...estaba pensando... no sé nada de teoría, práctica o historia del

movimiento okupa, aunque sin él habría sido imposible hacer el hackmee-

ting. Desde esta vinculación, me permito unos pensamientos, sin animo de

ofender y con la intención de que no estéis tristes. [...] Si las casas okupas

se mantuviesen para siempre, el movimiento se iría aletargando, perdería

energía, se solidificaría. En cambio, la desokupación —soy atrevida y pri-

maria diciendo esto, pero ahí va— es lo que da sentido al movimiento, por-

que convierte su meta en inalcanzable. No estéis tristes, pues os habéis

hecho más fuertes y la utopía continúa, la luz está aún allí. Propongo, en el

hackmeeting, hacer algún tipo de duelo por las sedes del hackmeeting que

ya no existen, porque fueron lugares preciosos y disfrutamos estando en

ellos, y que quede el buen recuerdo.10

Lo que da pie, en algún momento, a la intervención de activistas

que dejan constancia, relatando en primera persona, el origen de los primeros hack-

meetings estrechamente vinculados a los Centros Sociales Okupados:

...hacía tiempo que tenía metida en la cabeza la idea de una reu-

nión pública de hackers, y a cada hacker que conocía y pensaba que podría

hacerlo le comentaba la idea. Nadie se mostró dispuesto a ponerse manos

a la obra. Hasta que, en el segundo hackmeeting italiano, conocí a roxu,

adolfo y companyía. Hablamos de que sería guapo hacer algo así aquí.

Cuando volvimos, lo comenté con la gente de Fronteras Electrónicas, quie-

nes dieron su apoyo moral, pero del material se encargo roxu y compan-

yía. Ellos dieron el contacto con los okupas de Barcelona, que se portaron

divinamente. Había uno con barba y una pareja que curraron tanto! 11

La reflexión ya la hemos hecho en otro sitio. Sólo hay que traerla

para ir cerrando las conclusiones: 

En este universo conceptual se estructura el puente sobre el que

desde el movimiento de okupación se trasvasan inquietudes, militancias,

conocimientos, infraestructuras hacia ese nuevo espacio de hacktivismo

político que traduce a la esfera de la producción inmaterial, a la generación

de conocimiento social, el imaginario político de un movimiento que le pre-

cede y que cuestiona radicalmente relaciones de producción, de propiedad

y de mando en el mundo material. El tránsito de okupas a hackers podría
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10. Publicado en hackmeeting@listas.sindominio.net. Date: Tue, 17 Aug 2004 19:35:36 +0200. From: merce aaa@xxx.es.
To: hackmeeting@listas.sindominio.net. Subject: Re[2]: [hackmeeting] el gaztexte de iruña en pleno desalojo...

11. Publicado en hackmeeting@listas.sindominio.net. Date: Tue, 17 Aug 2004 23:23:39 +0200. From: merce aaa@xxx.es.
Cc: hackmeeting@listas.sindominio.net. Subject: Re[2]: [hackmeeting] el gaztexte de iruña en pleno desalojo...
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entenderse como la proyección hacia el ciberespacio de un movimiento

insurgente, de corte radicalmente contracultural y subversivo, que se defi-

ne en el rechazo y la superación de las relaciones sociales de dominación

que imperan en las calles y se imponen en las redes.12

En una crítica acelerada a las consecuencias posibles del cambio tec-

nológico, Gibson nos describe en 1982 La Matriz (The Matrix) y el ciberespacio

como un territorio de alucinación colectiva. Ahora los hackers del Metabolik teori-

zan acerca del código abierto, las distribuciones de GNU/Linux para activistas y el

cambio social. Mediante la acción, hackers y activistas urbanos de las redes antica-

pitalistas han resuelto la esquizoide contradicción que la izquierda arrastra desde el

siglo XIX sobre la tecnología y el mando: ¿es un instrumento de liberación o la

nueva ideología que nos disciplina y atenaza a la cadena de montaje? ¿Debemos

entregarnos a la dinámica de la historia fascinados por la idea de progreso o resis-

tirnos con los amigos de Ludd13 a la dominación tecnológica? La alucinación ciber-

punk abrió paso al conflicto político. Hackers y activistas sociales han impuesto una

práctica tecnopolítica en algunos ámbitos de la militancia urbana, que dispara con-

tra la línea de flotación del modo de pensar y producir en el capitalismo postindus-

trial. Ése es el viaje del hacking y parte de la historia del ciberespacio. 

Los fragmentos de las entrevistas hechas por medios telemá-

ticos (Jabber, Messenger e IRC) se han insertado con casi nin-

guna modificación, respetando la gramática, la sintaxis y la

ortografía.

TToowwaannddaa (seudónimo). 29 años, varón. Entrevista realizada

en su casa, el 10 de mayo de 2004. Grabada y transcrita.

Pertenece al Hacklab Cielito Lindo de Madrid y a Sindominio.

El hacktivismo es su primera experiencia política clara y cons-

ciente. Abandonó la carrera de Físicas. Completó un Módulo de Informática de

Formación Profesional. Ha trabajado como desarrollador de software para Internet

en un banco y en la actualidad es Administrador de Sistemas de la sección españo-

la de una gran ONG. La entrevista duró 29'.

FFiittooppaallddii. 22 años, varón. Entrevista realizada por Messenger, el 8 de

junio de 2004. Pertenece al núcleo de gente que organizó el hackmeeting de Sevilla

de octubre de 2004. Es miembro de Indymedia Estrecho, de Nodo50, del área tele-

mática de La Casa de la Paz. Es Técnico Superior en Desarrollo de Aplicaciones

Informáticas. Estudia 1º de Ingeniería Informática. Trabaja como programador de
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12. Roig, G. y Sádaba, I. (2004) «El movimiento de okupación ante las nuevas tecnologías. Okupas en las redes», en
Adell, R. y Martínez, M.: ¿Dónde están las llaves? El movimiento okupa, prácticas y contextos sociales. Libros de la
Catarata. Madrid.

13. Crítica del nuevo mundo feliz que se avecina. Una entrevista a Los Amigos de Ludd. http://es.geocities.com/antici-
vilizacion/amigosdeludd_critica_mundo_feliz.htm (visitada el 20-08-04).

AAnneexxoo  mmeettooddoollóóggiiccoo  

ssoobbrree  llaass  

eennttrreevviissttaass

FFiicchhaa  ddee  ll@@ss  

eennttrreevviissttaadd@@ss::  
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aplicaciones de Internet (free-lance) en varios periódicos digitales. La entrevista duró

89'. (Franz es Gustavo Roig.)

CCooaa (seudónimo). 30 años, mujer. Entrevista realizada por Jabber el

18 de junio del 2004. Pertenece al Hacklab Cielito Lindo de Madrid. Formó parte de

Indymedia Madrid. Activa en varias redes sociales del barrio de Lavapiés. Estudió

Filosofía y trabaja esporádicamente como traductora o programadora. La entrevista

duró 137'. (Franz es Gustavo Roig.)

EEnnttrreevviissttaa  ccoolleeccttiivvaa  eenn  ccaannaall  ##mmeettaabboolliikk  ddeell  IIRRCC  ((CChhaatt))  iirrcc..ffrreeeennoo--

ddee..nneett,, realizada el 24 de junio del 2004. Participan entre otros y otras Anap, miem-

bro del FreedomLab de Londres e Indymedia; Zert (Txipi), colaborador técnico de

Indymedia Euskalherria y miembro del Metabolik BioHackLab; y Metis, también

miembro de Metabolik. La entrevista duró 62'. (Qw es Gustavo Roig.)
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LLAASS  ZZAAPPAATTIILLLLAASS  PPEERRSSOONNAALLIIZZAADDAASS  DDEELL  SSRR..  PPEERREETTTTII

UUnnaa  aavveennttuurraa  mmeeddiiááttiiccaa  ccoonn  NNiikkee

Uno de los sitios web de Nike (nikeid.com) permite a los consumidores
residentes en los EEUU de América adquirir zapatillas personalizadas eli-
giendo los colorines de las suelas, las lengüetas, los airbags y los cor-
doncillos, añadiendo, además, una palabra que a modo de eslogan per-
sonal testimonie el interés de Nike por defender el derecho de sus clien-
tes a expresarse libremente y a ser como son. Uno de estos ciberclientes
«no pudo evitar acordarse de la gente que trabaja en las maquiladoras»
y las fábricas inmundas de Asia y América Latina haciendo estas zapati-
llas, y como desafío a Nike pidió a la empresa que le hiciera unas zapa-
tillas que llevaran el lema «Sweatshop» (la palabra inglesa para «maqui-
ladora» referida a las fábricas habitualmente instaladas en países subde-
sarrollados en los que con salarios miserables y condiciones de trabajo
pésimas se componen las piezas de nuestro sistema de consumo: ropa,
calzado, componentes electrónicos o de telefonía, etc.). Nike rechazó la
petición del cliente y así se generó esta curiosa correspondencia: 

Nikeid.com: 

Tu encargo de identificación personal Nike fue cancelado por uno o más
de los motivos siguientes:
1) Tu identificación personal contiene la marca registrada u otra propie-

dad intelectual de otra empresa.
2) Tu identificación personal contiene el nombre de un/a deportista o

equipo sobre cuyo uso no tenemos derecho legal.
3) Tu identificación personal fue dejada en blanco. ¿Es que no quieres

que te los personalicemos? 
4) Tu identificación personal contiene argot inapropiado, y entonces tu

madre nos abofetearía. Si quieres encargarnos tu producto Nike con
otra personalización distinta, por favor visítanos de nuevo en
www.nike.com.

Gracias, Nike iD.
Respuesta de Jonah:

Mi encargo fue cancelado pero mi identificación personal no viola nin-
guno de los criterios enumerados en tu mensaje. La identificación per-
sonal de mis zapatos deportivos personalizados modelo ZOOM XC USA
consiste en la palabra «sweatshop». Sweatshop no es:
1) marca registrada de otra empresa 
2) nombre de un/a deportista 
3) dejado en blanco 
4) argot inapropiado. 

Elegí esa palabra porque quise recordar el trabajo y esfuerzo de los
niños y niñas que fabricaron mis zapatos.
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Por favor, ¿podrían enviármelos de inmediato? 
Gracias y Feliz Año Nuevo, Jonah Peretti.
Nueva respuesta de Nike:

Estimado cliente de Nike:
Tu encargo Nike fue cancelado porque la identificación personal que

elegiste contiene, tal y como especificábamos en nuestro correo anterior,
«argot inapropiado». Si quieres encargarnos tu producto Nike con otra
personalización distinta, por favor visítanos de nuevo en www.nike.com.

Gracias, Nike iD.
Respuesta de Jonah:

Estimado Nike iD. 
Gracias por su rápida respuesta a mi solicitud sobre mis zapatos

deportivos personalizados ZOOM XC USA. Aunque les felicito por su
puntual servicio al cliente, no estoy de acuerdo con su afirmación de
que mi identificación personal sea argot inapropiado. Tras consultar el
diccionario Webster, descubrí que de hecho la palabra «sweatshop»
forma parte del inglés estándar, y no de ningún argot, la cual significa:
«tienda o fábrica donde se contrata a trabajadores por largas horas a
sueldos bajos y bajo condiciones insalubres» y data de 1892.

Por tanto, mi identificación personal coincide con los criterios de
aceptación según se explicaba en el primer correo de NikeiD. 

En su página web, Nike anuncia que su campaña «Nike iD» trata de
«la libertad de elegir y la libertad de expresar quién eres». Comparto con
Nike el amor por la libertad y la afirmación personal. En ella también se
dice: «Si lo quieres bien hecho, hazlo tu mismo». Es emocionante poder-
me hacer mis propios zapatos y ofrecí mi identificación personal como
una pequeña propina de aprecio por las obreras y los obreros explota-
dos y a mi disposición para ayudarme a realizar mi sueño.

Espero de ustedes que valoren mi libertad de expresión y reconsi-
deren su decisión de rechazar mi encargo.

Gracias, Jonah Peretti.
Contestación de Nike:

Estimado cliente de Nike iD:
De acuerdo a las normas de personalización, también se afirma en la

página web de Nike iD que «Nike se reserva el derecho de cancelar cual-
quier identificación personal en las 24 horas después de la solicitud».

Asimismo, se añade: «Aunque aceptamos la mayoría de las identifi-
caciones personales, no podemos aceptarlas todas. Algunas pueden ser
(o contener) otras marcas, o el nombre de equipos deportivos, depor-
tistas o personas famosas sobre cuyo uso Nike no tiene los derechos
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necesarios. Otras pueden contener mensajes que consideramos inapro-
piados o que simplemente no queremos emplazar en nuestros produc-
tos. Desafortunadamente, a veces ello nos obliga a rechazar identifica-
ciones personales que de otra forma podrían parecer inaceptables. En
todo caso, te informaremos si tu identificación personal es rechazada y
te ofreceremos la posibilidad de solicitar otra». Teniendo en cuenta estas
normas, no podemos aceptar como solicitado tu encargo. Si quieres
encargarnos tu producto Nike con otra personalización distinta, por
favor visítanos de nuevo en www.nike.com.

Gracias, Nike iD.
Respuesta de Jonah:

Gracias por el tiempo y la energía que han dedicado a mi petición. He deci-
dido encargar mis zapatos con una identificación personal distinta, pero
querría hacerles una pequeña petición. ¿Podrían enviarme una instantánea
a color de la niña vietnamita de diez años que fabricó mis zapatos? 

Gracias, Jonah Peretti.

(La empresa interrumpió aquí la correspondencia)

A mediados de enero, envié estos mensajes a una docena de amigos y en
poco tiempo recorrió todo el Internet, y llegó a millones y millones de
personas sin que yo participara en esa circulación. El adversario de Nike
era ahora un grupo amorfo de consumidores indignados conectados a
una red descentralizada de correos electrónicos. Aunque la prensa ha
presentado la historia en plan David contra Goliat, sería más acertado
pensar que en los tiempos de las grandes compañías y sus departamen-
tos de relaciones públicas y comunicación sólo se puede pensar en
«davids» colectivos constituidos en base a redes descentralizadas de ciu-
dadanos que sólo cuentan con «micromedios», como los e-mails preci-
samente, baratos a más no poder y que pueden alcanzar a números
increíblemente altos de personas, especialmente si se combinan con la
circulación en sitios como Slashdot.org o Indymedia, que tienden a
borrar las fronteras entre editores y lectores, y que finalmente llevaron
el caso de mi correspondencia con Nike a los principales medios de
comunicación convencionales...
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«La introducción ampliamente difundida de las redes significará 
nuevos problemas sociales, éticos y políticos.» 

LLaauuddoonn,,  1995

La Internet ideada a finales de los años sesenta era mucho más distribuida, descen-

tralizada y simétrica de lo que lo es ahora. En sus orígenes, fue diseñada por mili-

tares que buscaban crear una red de comunicaciones capaz de resistir una guerra

nuclear. Si un nodo de la red tiene un papel crucial, y se destruye ese nodo, se des-

truye la red. La solución consistía en conseguir una red robusta a base de descen-

tralización. 

¿Cómo sería controlada esa red? Cualquier autoridad central, cual-

quier núcleo de red centralizado sería un objetivo obvio e inmediato para

un misil enemigo. El centro de la red sería el primer lugar a derribar... En

primer lugar, la red «no tendría autoridad central». Además, sería «diseña-

da desde el principio para operar incluso hecha pedazos».1

Como hemos visto en los capítulos precedentes, cuando esta red

empezó a coger forma, en diciembre de 1969, se llamó ARPANET, y estaba com-

puesta por cuatro nodos que entonces se consideraban superordenadores de alta

velocidad. El objetivo de ARPANET era que los ordenadores conectados pudieran

compartir recursos a lo largo de los Estados Unidos. 

PP22PP

Manuel Campos 
(manu@sindominio.net)

AAll  PPrriinncciippiioo......

1. Bruce Sterling, lo explica en su articulo «Pequeña historia de Internet»:
http://sindominio.net/biblioweb/telematica/hist_Internet.html.
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Para poder hacer esto, era necesario crear una infraestructura que

pudiera integrar todas las redes existentes, y que permitiría que cada ordenador

participara por igual, sin que ninguno tuviera un papel prioritario. Los primeros

ordenadores en ARPANET eran ordenadores independientes con la misma impor-

tancia. ARPANET los conectó a todos juntos como nodos iguales. El desafío era

cómo diseñar la red para que pudiera funcionar sin que ningún nodo tuviera un

papel principal. 

Los principios eran simples. Se asumiría que una red era poco fiable

en cualquier momento. Se diseñaría para trascender su propia falta de efi-

cacia. Todos los nodos en la red serían iguales entre sí, cada nodo con

autoridad para crear, pasar y recibir mensajes. Los mensajes se dividirían en

paquetes, cada paquete dirigido por separado. Cada paquete saldría de un

nodo fuente específico y terminaría en un nodo destino. Cada paquete

recorrería la red según unos principios particulares. La ruta que tome cada

paquete no tendría importancia. Sólo contarían los resultados finales.

Así, Internet en sus principios era mucho mas abierta y libre de lo

que lo es hoy. Prácticamente, cualquier maquina conectada era capaz de estable-

cer una conexión con otra. La red estaba poblada por técnicos, científicos e investi-

gadores que cooperaban entre ellos y compartían información, sin necesitar ningún

tipo de protección los unos de los otros. Era una autentica utopía de investigadores

y académicos. 

Las primeras aplicaciones de Internet, FTP y Telnet, funcionaban de

forma mucho más distribuida. Estas aplicaciones tienen un diseño cliente/servidor;

esto significa que la aplicación tiene dos partes: el cliente, que pide un servicio, y el

servidor, que ofrece un servicio. Por ejemplo, un navegador web (cliente) se conec-

ta a un servidor web y le pide una página, y el servidor web se la envía. A pesar de

EL PROYECTO SETI@home

«El paradigma p2p tiene tanto una parte humana como una técnica: 
desplaza el poder, y por lo tanto el control, de las organizaciones a las personas.»

David Anderson, SETI@home

En 1995, David Anderson, David Gedye, Woody Sullivan y Dan Werthimer se reunieron para hablar
de una idea disparatada. Se trataba de usar la capacidad de procesamiento de los PCs domésticos
para buscar señales de radio de civilizaciones extraterrestres. Y se lo tomaron en serio. Consideraron
que la tecnología existente era suficiente, aunque fuera por los pelos, para grabar datos de radio y
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que este esquema no es muy simétrico (una parte pide un servicio, y la otra lo ofre-

ce), la cosa se igualaba por que cada máquina actuaba como servidor a la vez que

como cliente. Esto significa que desde cualquier ordenador se podía publicar/ofre-

cer información (paginas web, archivos ftp, etc.).

Pero a partir de 1994, Internet empezó a crecer de forma explosiva.

Este crecimiento tan desbordante cambió el diseño de Internet de una utopía geek

a un medio de masas. Millones de personas entraron en la red. Apareció un nuevo

tipo de gente que estaba interesada en Internet como una herramienta para man-

dar correos electrónicos, ver páginas web y comprar cosas desde el sillón de casa.

Pero muchas de las nuevas conexiones eran realizadas por módems,

y por tanto no tenían una dirección fija en la red (IP). Cada vez que se conectaban

tenían una dirección distinta. Al no tener una dirección fija en la red, podían actuar

como clientes, pero no podían ofrecer servicios, ya que las otras maquinas no po-

dían conectarse al desconocer su dirección.

Mientras que al principio la web se consideraba un medio de comuni-

cación simétrico, la explosión comercial de Internet hizo que se ajustara mucho más al

paradigma de la televisión o la radio, que funcionaba en una sola dirección: había un

proveedor de información y un receptor. Aunque era fácil encontrar un servidor donde

alojar una página web, era muy complicado hacerlo en la propia máquina de uno.

Mucha gente estaba convencida de que este paradigma iba a

aguantar mucho tiempo y que iba a ser muy rentable. Había empezado la fase

comercial de Internet. Los ISPs (Proveedores de Servicio de Internet o Internet Service

Provider) creían en este nuevo modelo comercial de Internet, preocupándose

mucho más por que los usuarios pudieran bajarse cosas, que por ofrecer servicios.

Un ejemplo son las líneas ADSL, que son bastante asimétricas, permitiendo bajarse

cosas hasta tres veces más rápido que subir cosas.

Pero uno de los problemas que tiene este modelo es que se conec-

tan muchos ordenadores a un servidor. El servidor tiene que ser muy potente, fia-

distribuirlos por Internet. Y se plantearon que si consiguieran 100.000 personas participando, la
potencia de computación resultante les permitiría buscar más señales y más tipos de señales que lo
que nunca antes había conseguido nadie. 

SETI es un proyecto de investigación científica, cuyo objetivo es la búsqueda de vida inteligente
fuera de la Tierra. En 1959, Phil Morrison y Giuseppe Cocconi propusieron escuchar señales de fre-
cuencias de banda estrecha, el mismo tipo de señales que emiten las televisiones y los radares, pero
distintas del ruido que emana de las estrellas y otras fuentes naturales. Dichas señales serían una
evidencia de tecnología y, por tanto, de vida.

La mayoría de los proyectos SETI tiene superordenadores dedicados a buscar este tipo de seña-
les, pero que están limitados a estos cálculos.
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ble y seguro para poder atender todas las peticiones a la vez. Y por otro lado, los

ordenadores cada vez son más potentes y toda esa potencia se desaprovecha. Es lo

que se ha llamado «la materia negra de Internet», que consiste en todos los PCs

conectados a Internet, pero que están usando un tanto por ciento muy bajo de su

capacidad de proceso y su conexión.

Y lo peor de este modelo es que, si el servidor falla, falla la red.

En 1996, apareció una aplicación que se llama ICQ. Permitía «cha-

tear» a distintas personas de todo el mundo. Pero lo más curioso es que rompía con

este modelo de red. Cuando ejecutabas ICQ en tu máquina, éste se conectaba a un

servidor. El servidor tenía una lista de personas conectadas, y su función era única-

mente poner en contacto a las personas que querían chatear. Una vez hecho esto,

el servidor no hacía casi nada, todo lo hacían los ordenadores cuyos usuarios cha-

teaban entre sí. Así, la carga del servidor era muchísimo menor, ya que se distribuía

entre todos los ordenadores. Éste fue el principio de lo que se llaman «aplicaciones

peer to peer (p2p)» o de igual a igual. Peer to peer es un tipo de aplicaciones que

aprovechan los recursos (almacenamiento, procesador, contenido, presencia huma-

na) disponibles en todos los rincones de Internet. Como acceder a recursos des-

centralizados supone operar en entornos de conectividad inestable e IPs impredeci-

bles, los nodos peer to peer deben operar fuera del DNS2 y tener una independen-

cia significativa o total de servidores centrales.

Sin embargo, el proyecto SETI@home funciona de forma distribuida. Los usuarios se bajan un
programa que actúa como un salvapantallas, que se conecta a un servidor del proyecto que almace-
na y distribuye los datos a los usuarios. Se baja datos del servidor, realiza los cálculos cuando el
ordenador no está siendo usado por el usuario, y cuando acaba, envía los resultados al servidor y se
baja más datos, empezando otra vez de nuevo. Y como es un salvapantallas, sólo funciona cuando el
ordenador no está siendo usado por el usuario. 

En diciembre de 2003, había casi cinco millones de usuarios formando parte del proyecto, lo
que lo convierte en el mayor computador de la historia, formado por aportaciones voluntarias.

Aunque no sea estrictamente hablando una aplicación peer to peer, SETI@home ha conseguido
una potencia de cálculo mayor que la de un superordenador que sólo está al alcance de grandes ins-
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2. Cuando un ordenador necesita conectarse a otro, necesita saber su dirección IP. Esto es más o menos como el
número de teléfono. Pero como es algo complicado acordarse de direcciones que son muchos números, se creó el
DNS, que sirve para poder conectarse a otros ordenadores usando nombres, en vez de números. Gracias al DNS
podemos conectarnos a Sindominio poniendo en un navegador www.sindominio.net y no 213.172.61.252. La enti-
dad oficial internacional que lleva el registro de nombres de dominio es la ICANN, y para registrar un dominio necesi-
tan saber quién eres. Lo que significa que si publicas en un sitio algo que a las autoridades competentes les pueda
parecer peligroso, al haber una persona a cargo del dominio, puede llegar a saber quién eres. Y dependiendo de las
leyes, pueden obligarte a retirar lo que has publicado. Resulta difícil ofrecer servicios sin un nombre de dominio, pero
una de las cosas innovadoras de ICQ, o de Napster, es que tenían su propio sistema de direcciones, independiente
del DNS. Una vez que te conectabas al servidor, el servidor te ponía en contacto con otras máquinas. Aunque estas
dos aplicaciones no son realmente peer to peer, porque dependen de un servidor para resolver las direcciones, se
aproxima mucho a lo que se considera p2p.
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Esto es el distintivo de las redes p2p. Lo que tienen en común

Freenet, Jabber, Napster o ICQ es que aprovechan recursos que antes estaban

infrautilizados, siendo capaces de trabajar con conectividad variable. Esto les per-

mite hacer un nuevo y potente uso de los cientos de millones de dispositivos conec-

tados a Internet en los últimos años.

Tres características son propias de las aplicaciones p2p:

– Permiten una conectividad variable.

– Crean un sistema de direcciones independiente del DNS.

– Permiten que todos los nodos de la red tengan una autonomía significativa.

Estas tres características permiten que las redes p2p sean autoorga-

nizables, es decir, la red misma se autoorganiza según van apareciendo o desapa-

reciendo nodos. Esta autoorganización ocurre a dos niveles:

1. Respecto a una comunidad p2p dada, a cualquier ordenador al que se le

concede permiso para convertirse en un nodo de la comunidad, se le concede al

mismo tiempo igualdad respecto a cada nodo en la comunidad. Añadir nodos a la

red no requiere una reorganización, ni central ni de otra forma.

2. A mayor escala, digamos billones, la comunidad p2p puede organizarse de

forma natural (dependiendo de los intereses) en millones de redes virtuales de gru-

pos más pequeños agrupados según intereses específicos. Así, la organización de

los nodos es independiente de si un nodo está conectado o no. Ésta es la caracte-

rística que permite la conectividad variable y que facilita la escalabilidad.

tituciones o empresas, pero usando ordenadores personales. SETI@home muestra que la colabora-
ción y la autoorganización social pueden alcanzar un poder computacional e informacional superior
al de las mayores instituciones estatales y corporaciones internacionales.
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«Napster empezó una revolución. Un par de personas, una buena idea y una
tecnología sencilla despertaron a los perezosos y dormilones gigantes del

negocio de la producción de música y les puso muy pero que muy nerviosos.
La batalla legal empezó enseguida y algunos de los negocios más potentes
del capitalismo casi perdieron la camisa en el intento. La cosa acabó, provi-

sionalmente, con un acuerdo pero está por ver lo que pueda suceder.»
MMaassssaacchhuusseettttss  IInnssttiittuuttee  ooff  TTeecchhnnoollooggyy  (MIT 6.805/6.806/STS085), 

Ethics and Law on the Electronic Frontier3

En 1999, Shawn Fanning, un joven estadounidense, escribió un programilla para

intercambiar música con sus amigos a través de Internet. Lo llamó Napster, y en cosa

de dos años triunfó en Internet. En un año, era usado por más de 25 millones de

usuarios. Esta cifra le convirtió en el servicio con mayor crecimiento de Internet.

Napster funcionaba de la siguiente manera: te bajabas el programa,

lo instalabas y, cuando lo ejecutabas, te pedía un nombre de usuario y una contra-

seña para registrarte. Una vez registrado, el programa enviaba a un servidor una

lista con los ficheros que compartías en tu disco duro. Luego, podías realizar una

búsqueda en el servidor de los archivos que compartían otros usuarios.

Podías buscar por ejemplo por Pink Floyd, y el servidor te devolvía

una lista de ficheros mp3 de Pink Floyd. Pero la novedad es que esos ficheros no

estaban en el servidor, sino en los ordenadores de los usuarios. Mantener un servi-

dor con la capacidad necesaria para descargar todos los ficheros que Napster per-

mitía bajarse era inviable. Nunca antes podía uno bajarse tanta música de Internet.

Además, tenía una característica especial: te permitía conocer usuarios con gustos

parecidos a los tuyos. Realizabas una búsqueda por ese grupo tan especial que sólo

tú conocías, y resulta que había un friki en Internet que tenía todas sus maquetas

en mp3. Y lo mejor era que podías chatear con él.

RE-CODE.COM, LIBERALIZANDO EL CAPITAL

Los americanos son la pera al menos por un par o tres de razones: porque todo lo han inventado
allí, porque si no lo han inventado lo tienen más grande y porque, si al final hace falta echarse el
pisto, pues se lo echan y au.

Aquí tenemos Re-code.com, un proyecto hacktivista para dar cambiazos en supermercados
adaptando el precio. Se trataba de una página web que ponía en funcionamiento una especie de wiki
que permitía a los usuarios bajarse códigos de barras de productos presentes en determinados super-
mercados adaptando, eso sí, el precio del producto a las capacidades o deseos de cada cual. Por otra
parte, también permitía que el usuario se convirtiera en cómplice activo al poder aportar informa-
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3. http://ocw.mit.edu/OcwWeb/Electrical-Engineering-and-Computer-Science/6-805JEthics-and-Law-on-the-Electronic-
FrontierSpring2002/LectureNotes/detail/Week-2.htm.
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El crecimiento de Napster fue increíble; en apenas seis meses tuvo

más direcciones registradas que el DNS en veinte años.

Sin embargo, esto no le sentó muy bien a la industria discográfica.

Varios grupos musicales, como Metallica y Dr. Dre, 18 compañías discográficas y la

Asociación de la Industria Fonográfica de los Estados Unidos (RIAA,

http://www.riaa.com/, Recording Industry Association of America, un lobby forma-

do por las discográficas más importantes, para «defender» el copyright y luchar con-

tra la piratería) llevaron a Napster a los tribunales. Y empezaron las largas batallas

legales...

Napster alegó que la compañía sólo actuaba como intermediaria, ya

que sus servidores no almacenaban canciones. Además estaba el hecho de que los

usuarios podían usarlo para compartir canciones copyleft (canciones cuya licencia

copyright dice explícitamente que pueden ser copiadas sin permiso del autor). Pero

no sirvió de nada. Intentaron llegar a acuerdos con músicos y empresas discográfi-

cas, pero tampoco sirvió. En julio de 2001, la jueza Marilyn Patel ordenó el cierre de

Napster hasta que pudiera proteger adecuadamente, si esto era posible, la propie-

dad intelectual de las canciones que los usuarios intercambiaban. Sus palabras en

una vista previa fueron: «Ustedes han creado este monstruo, y a ustedes les toca

buscar una solución».

Y esto fue el principio, que actualmente sigue, de un largo historial

de amenazas y denuncias que aún sigue intentando mantener el anticuado mode-

lo de negocio de las discográficas. 

En el momento de su cierre, Napster contaba con más de 60 millo-

nes de suscriptores. Pero cuando cerró, aparecieron otras redes de intercambio de

ficheros, como AudioGalaxy, KaZaA o WinMX. Aunque muchas redes se cerraron

por las denuncias de la RIAA, rápidamente surgían otras redes que miles de usuarios

usaban para compartir archivos. Y también surgieron otros tipos de redes p2p

mucho más difíciles de controlar.

ción sobre nuevos códigos de barras también presentes en los supermercados a atacar. Dado que
mencionaban explícitamente alguna cadena de supermercados, muy pronto recibieron amenazas
legales y decidieron cerrar su página web para evitar ser perseguidos judicialmente.

A continuación os transcribimos un texto curioso sobre re-code.

RE-CODE.COM HACE PÚBLICO SU CÓDIGO FUENTE*

La descripción conceptual de los productos que compramos es el
inventario de nuestras vidas. En los almacenes de las grandes
cadenas este inventario se cataloga con el «Símbolo Universal
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* Artículo publicado en Suburbia, 
el viernes 17 de octubre de 2003.
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del Localizador del Producto» (UPC). El símbolo del UPC se conoce como código de barras. Los códi-
gos de barras ahora se encuentran por todas partes en nuestro mundo, extendiéndose fuera del
inventario de productos hasta nuestros libros, nuestra ciencia ficción, nuestras películas e incluso
nuestros tatuajes.... 

El proyecto RE-CODE.COM reúne las acciones mediático-tácticas de la CARBON DEFENSE LEAGUE
y de los secuestros de vídeo y de funcionamiento de Conglomco, y toma la acción en línea fuera de la
caja como forma de recreación verdadera del mundo. 

Si nos fijamos en la confianza puesta en los sistemas digitales por parte de los almacenes de las
grandes cadenas comerciales que utilizan el sistema UPC, podremos detectar un problema o un virus
en el sistema. El virus es el ser humano. Somos, hasta cierto punto, la pesadilla de lo digital. Somos
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Napster demostró muchas cosas. Se podía crear una red a

nivel mundial para compartir música, sin que los usuarios

tuvieran que subir sus ficheros a un servidor centralizado, y

en la que incluso los usuarios podían chatear compartiendo

intereses parecidos. También demostró lo poco interesadas

que estaban las multinacionales discográficas en cambiar su modelo de negocio.

Desde un punto de vista técnico, Napster funcionaba muy bien distri-

buyendo archivos y ancho de banda entre los usuarios, y centralizar las búsquedas de

archivos y las direcciones resultaba muy eficiente. Pero esto tenía un inconveniente: la

red entera dependía del funcionamiento de los servidores de Napster. Una vez que las

batallas legales acabaron, cerraron el servidor, y de esta forma acabaron con la red. 

La pregunta era: ¿y si existiera una forma de crear una red para

compartir ficheros que no dependiera de un servidor central? No podrían contro-

larla, ya que estaría en todas partes, en cada uno de los millones de ordenadores

que se conectaran a ella. 

Gnutella es una de las primeras redes peer to peer comple-

tamente descentralizada, no depende de ningún tipo de ser-

vidor. Nació en marzo de 2000. En sus orígenes fue creada

por Justin Frankel y Tom Pepper, que trabajaban en una com-

pañía que se llamaba Nullsoft, que desarrolló Winamp (el

popular reproductor de mp3s).

Según Tom Pepper, en un principio nació con la idea de compartir

recetas. Su nombre viene de GNU y de Nutella. Fue un experimento. Sin embargo,

a los ejecutivos de AOL no les pareció una idea muy rentable lo de compartir rece-

tas y prohibieron la idea. Lo que se suponía que iba a estar bajo licencia GPL cuan-

do llegara a la versión 1.0, no pasó de la versión 0.56. Aunque fue declarado un

«proyecto freelance no autorizado».

AApprreennddiieennddoo  

ddee  NNaappsstteerr

GGnnuutteellllaa
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El principal problema de una aplicación p2p es cómo encontrar a

otros nodos en la red. Y es más difícil aún cuando no hay un ordenador que sea el

que se encargue de poner en contacto a los nodos. Sin un ordenador central para

encontrar recursos, ¿cómo se encuentran cosas en Gnutella?

Primero, hay que conocer la dirección de algún nodo conectado a

Gnutella para conectarse a la red. Una vez conectado a la red para realizar una bús-

queda de un fichero, el nodo que busca ese fichero envía una petición de búsque-

da a los nodos a los que se acaba de conectar. Muy posiblemente estos nodos no

tendrán ese archivo ni sepan qué nodos lo tienen, pero pasarán la petición de bús-

queda a los nodos que ellos conozcan, y así sucesivamente las búsquedas se van

propagando por toda la red. Cuando a un nodo le llega una búsqueda de un archi-

vo que tiene, contesta enviando su dirección. 

Este comportamiento de Gnutella se acerca mucho al del mundo

real. Imaginemos que nos han invitado a una fiesta selecta. Acabamos de llegar y

queremos averiguar dónde está el champán. Hablamos con nuestro amigo en la

fiesta, se lo preguntamos, y no sabe dónde está, pero le pregunta a su colega, y así

sucesivamente, hasta que encuentran a alguien que sabe dónde está el champán.

Si preguntamos a mucha gente, nos llegaran respuestas de distintos sitios donde

hay champán.

Al contrario que en otras redes, donde puedes ver a todos

los nodos de la red, en Gnutella esto no es así. Como para

buscar algo en Gnutella hay que enviar paquetes pregun-

tando por un archivo, y si no está, pasar este paquete a

todos los nodos que conozca, y así sucesivamente, hay que ponerle un tiempo de

vida a los paquetes; si las peticiones fueran todo el rato de nodo en nodo, pre-

guntando por un archivo que no existe, se colapsaría la red. Por eso a los paque-

tes en Gnutella se les pone un tiempo de vida de siete saltos, es decir, si un paque-

la rueda chirriante. En las situaciones típicas de una transacción comercial, el consumidor y el cajero
se comportan adaptándose al dominio del código de barras. Ambos dependen de la exactitud del
código. Ambos funcionan según comportamientos acordes con los patrones de los rituales tradiciona-
les de consumo. El cajero y el cliente escuchan solamente una señal sonora, mientras que los códigos
del artículo adquirido se desvanecen tras la luz cegadora del lápiz óptico.

En algunas situaciones incluso han quitado al cajero, lo que permite que una máquina pueda ser
ahora controlada solamente por el código de barras maniobrado por las manos humanas. Esas mis-
mas manos humanas se pueden utilizar ahora en un acto de subversión del código de la fábrica. Esas
mismas manos son el defecto que debe resistir el digital abrazo del símbolo UPC. No debemos limi-
tarnos a actuar ante el horror de la ciencia ficción, sino que debemos recurrir a la acción táctica
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te que va preguntando por un archivo ha pasado por mas de siete nodos y no lo

ha encontrado, se descarta. 

Por eso, en Gnutella un nodo solo puede ver nodos que estén a

siete nodos de distancia. Se calcula que con siete saltos, y teniendo en cuenta que

cada nodo está conectado a muchos nodos, puedes ver unos diez mil nodos.

Este efecto sería el mismo que si estuvieras en una manifestación,

ves todo rodeado de gente, pero no puedes ver cuánta gente hay en total.

«Me preocupo por mi hija y el Internet todo el tiempo. Aun cuando 
es todavía demasiado pequeña para conectarse, me preocupa que 
dentro de diez o quince años venga y me diga: papá ¿dónde esta-

bas tú cuando se cepillaron la libertad de publicar en Internet?»
MMiikkee  GGooddvvvviinn,,  Electronic Frontier Foundation

Aunque Gnutella funcionara de forma completamente descentralizada, Ian Clark

estaba mucho más preocupado por la libertad de expresión y la censura, y des-

arrolló Freenet bajo una premisa política concreta: «el derecho a compartir informa-

ción sin riesgo ninguno». 

En 1999 publicó «A Distributed Decentralised Information Storage

and Retrieval System» (Un sistema de almacenamiento y obtención de información

distribuido y descentralizado), (http://www.ovmj.org/GNUnet/papers/freenet.pdf),

y en julio de ese mismo año inicio Freenet en la Universidad de Edimburgo, Escocia.

Actualmente Freenet es mantenido y desarrollado por muchos voluntarios de varios

continentes.

Los objetivos de Freenet son:

– Evitar la censura de los documentos.

– Proporcionar anonimato a los usuarios.

– Quitar cualquier punto de control o fallo.

para manipular el sistema existente en beneficio del consumidor. Con RE-CODE.COM buscamos una
manera de destacar la absurdidad de un sistema basado en los seres humanos que confíe, sobre
todo, en nuestra presencia física y en la aceptación continua. Debemos mostrar nuestro lado humano
con la subversión del código.

Re-Code fue una iniciativa del grupo Hactivist que consistía en un programa vía web, que gene-
raba códigos de barras de productos conocidos, a un valor menor del que estipulaba el original en el
centro comercial. 

RE-CODE.COM era un servicio libre que permitió que sus clientes compartieran la información
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– Distribución y almacenamiento efectivo de documentos.

– Conseguir que no sea posible incriminar a los operadores de un nodo.

Para conseguir esta libertad, la red esta completamente descentrali-

zada y tanto los publicadores como los consumidores de información son anóni-

mos. Sin anonimato no puede haber verdadera libertad de expresión, y si la red es

centralizada será vulnerable a ataques.

La comunicación entre todos los nodos se realiza encriptada. Gran

parte del anonimato de Freenet consiste en que cada nodo pasa información a

otros nodos sin saber qué nodos originan la información ni cuáles son los destina-

tarios, de forma que es muy difícil saber quién insertó un documento o quién lo ha

solicitado. Además, como en los nodos la información se almacena encriptada,

legalmente es difícil hacer que la administradora de un nodo sea responsable del

contenido almacenado.

En la actualidad, el control intrusivo del flujo de datos es una reali-

dad. Redes de espionaje como Echelon controlan todas las comunicaciones elec-

tromagnéticas a nivel global. Yahoo y Hotmail4 admitieron tener instalado Carnivore,

un potente mecanismo de filtrado de datos que probablemente esté instalado en

muchos Proveedores de Servicios de Internet (ISP).

Además, en algunos países como China o Cuba, el acceso a Internet

está permitido en muy pocos lugares, y se bloquean las DNS de sitios no deseados.

Resumiendo, el uso de Freenet evitaría en gran medida todos estos

mecanismos de control y espionaje de Internet, por un lado encriptando las comu-

nicaciones y, por otro, por ser una red descentralizada e independiente del DNS.

Además de Freenet, existe un proyecto similar, GNUNet

(http://www.ovmj.org/GNUnet/), que intenta desarrollar una red peer to peer

sobre los productos y crearan ellos mismos los oportunos códigos de barras, de manera que se
pudieran imprimir y utilizar para recodificar artículos en grandes almacenes. Se ponían etiquetas
nuevas con códigos existentes de UPC para fijar un nuevo precio, participando así en un acto de
compras tácticas. 

RE-CODE.COM en su inicio era una base de datos compartida, actualizada por nuestros clientes.
La participación era libre y no requería ningún acuerdo especial de admisión como miembro o trans-
ferencia directa especial de software. Después de entrar en la página web, los clientes podían elegir
buscar la información del producto en la base de datos o agregar al sistema sus propios datos reco-
gidos. Usando el generador Barcode, los códigos de barras eran creados en tiempo real y puestos a
disposición del usuario. Utilizamos solamente el tipo barcodes, la variedad más común de UPC-A de
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4. http://www.wired.com/news/politics/0,1283,46747,00.html.
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barcode. Se utiliza en la mayoría de las compras al por menor en Norteamérica y Europa. En las
páginas web mostrábamos a los usuarios un proceso por el que pueden obtener precios más baratos
para los artículos de grandes superficies, simplemente recodificando artículos que planeaban com-
prar; o cambiábamos las etiquetas de algunos artículos para hacer llegar a los clientes, por medio de
los cajeros, los precios verdaderos de las mercancías. La propia página web de RE-CODE.COM es en sí
misma una mofa de PRICELINE.COM, hecha para parecer casi idéntica a su contraparte, y su lema es:
«consumir de manera revolucionaria», intentando animar a la gente a marcar su propio precio a las
mercancías y los servicios. RE-CODE.COM intentó simplemente llevar esta idea a su fin lógico, permi-
tiendo que cualquier precio sea marcado y recodificado en el almacén del cliente, a través del reem-
plazo del código de barras.
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encriptada y muy segura, pero que, al contrario de Freenet, no depende de Java

para funcionar. 

«Vuestras cada vez más obsoletas industrias de la información se perpetua-
rían a sí mismas proponiendo leyes, en América y en cualquier parte, que

reclamen su posesión de la palabra por todo el mundo. Estas leyes declararí-
an que las ideas son otro producto industrial, menos noble que el hierro oxi-

dado. En nuestro mundo, sea lo que sea lo que la mente humana pueda
crear puede ser reproducido y distribuido infinitamente sin ningún coste. El 

trasvase global de pensamiento ya no necesita ser realizado por vuestras fábricas.»
PPeerrrryy  BBaarrlloovvvv,,  Declaración de Independencia del Ciberespacio

A pesar de todas las denuncias, los intentos de la RIAA por acabar con las redes de

intercambio de ficheros no tuvieron mucho éxito. Aunque consiguió cerrar algunas

redes tipo Napster, como Audiogalaxy, aparecieron rápidamente otras redes, y algu-

nas de ellas descentralizadas y anónimas. También aparecieron otras redes híbridas,

es decir, ni completamente descentralizadas, ni completamente dependientes de un

servidor central, como por ejemplo E-donkey. E-donkey en vez de usar un servidor

para poner en contacto a la gente que desee intercambiar ficheros, usa una red de

servidores distribuidos, con lo cual es imposible parar la red deteniendo un servidor. 

Así que la RIAA decidió cambiar de estrategia y, en vez de ir a por las

redes, que cada ver era más difícil, decidió ir a por los usuarios.

De esta manera, el 8 de diciembre de 2003, denunció a 261 usua-

rios de redes de intercambio de ficheros5 y esto sólo fue el principio de un historial

de denuncias. Actualmente (diciembre de 2003) la RIAA está en su tercera ronda de

denuncias, ha denunciado a 41 personas por compartir ficheros y ha alertado a

otras 90 personas sobre posibles denuncias6.

LLaa  iinndduussttrriiaa  

ddiissccooggrrááffiiccaa

5. http://yro.slashdot.org/article.pl?sid=03/09/08/1712256.
6. http://www.theregister.co.uk/content/6/34340.html.
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Su estrategia se basa en buscar a los usuarios que más ficheros com-

parten, presionar a los servidores de acceso a Internet para obtener sus datos

supuestamente privados y denunciarles. Según un portavoz de la RIAA, los 41 acu-

sados en esta tercera ronda de denuncias han bajado una media de mil canciones

cada uno. 

La RIAA ha denunciado a casi 400 estadounidenses desde septiem-

bre. Ha obtenido los nombres de los supuestamente anónimos usuarios de redes

para compartir ficheros mediante una exitosa estrategia legal que fuerza a los ISPs a

proporcionar los nombres de los usuarios. Algunos ISPs, como Verizon y SBC, se han

enfrentado a la RIAA en los tribunales, pero hasta la fecha todas las decisiones han

favorecido a la RIAA.

La RIAA afirma que ha llegado a establecer acuerdos económicos

con 220 usuarios de redes para compartir ficheros y que 1.000 personas se han

beneficiado de una amnistía al asegurar que no intercambiarán nunca más música

no autorizada7. 

Es decir, es una estrategia basada en el miedo, ya que no hay una

medida eficaz para luchar contra los millones de usuarios de redes p2p. En reali-

dad se trata de un acto de desobediencia civil masivo, ya que a nadie le parece

justo el precio de los CD´s de música actuales. Y tampoco nadie se cree que sea

piratería, ni robo tal cual, puesto que cuando robas se supone que le quitas algo

a alguien, aquí simplemente se trata de copiar información. La información no

desaparece del sitio original, simplemente se copia. La intuición fundamental

detrás de la justificación moral del libre intercambio de información es que la pro-

ducción inmaterial no puede ser objeto de propiedad ya que su multiplicación es

gratuita y en nada perjudica a quien anteriormente la posea. Si posees una man-

zana y la compartes te quedas con media manzana. Si tienes una idea (una can-

El proyecto tuvo tanto éxito que llegaron a ver saturados sus servidores con más de 50.000 vis-
tas diarias. Les llovieron las entrevistas y las peticiones de hacer una demostración por parte de pro-
gramas de radio de universidad, periodistas, investigadores, la emisora nacional de radio, la BBC y
otras alrededor del mundo. Resultaba increíble la atención recibida por el sitio web. 

La cadena comercial Wall-Mart, la principal afectada por estas travesuras a favor del consumi-
dor, puso una querella judicial contra el sitio web recode.com, lo que obligo a Hactivist a sacar el
programa «recode» fuera de sus páginas. Podéis ver la carta de Wall-Mart en esta dirección:
http://www.re-code.com/images/letter1.jpg. 

Siguiendo con esta actitud siempre «revoltosa», Hactivist ha publicado hace poco el código fuen-
te de RE-CODE para su modificación, uso, libre distribución y diversión. 
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7. http://yro.slashdot.org/article.pl?sid=03/09/05/0042257&mode=thread.

Ciberlibro 0007.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 193



ción, un texto, una película,...) y la compartes tienes dos o más ideas. Donde no

hay escasez no puede haber propiedad en el sentido tradicional; otro problema

de naturaleza diferente es la remuneración de los creadores, pero esto no tiene

por qué basarse en la prohibición de cooperación (en forma de distribución de

información) para toda la sociedad. Sin embargo, la industria discográfica no

quiere reconocer esto, llegando a afirmar que «no hay diferencia entre robar un

CD y piratearlo»8. 

Perry Barlow, en su articulo «No se puede vender vino sin botellas»,

explica muy bien cómo el modelo de negocio de las discográficas no es válido en

un mundo donde replicar la información no sólo es gratis, sino que lo que sale caro

es evitar que se copie9.

«El acertijo es el siguiente: si nuestra propiedad se puede reprodu-
cir infinitamente y distribuir de modo instantáneo por todo el pla-

neta sin coste alguno, sin que lo sepamos, sin que ni siquiera abando-
ne nuestra posesión, ¿cómo podemos protegerla?»

PPeerrrryy  BBaarrlloovvvv

«p2p is the next great thing for the Internet.»
LLaavvvvrreennccee  LLeessssiigg

A pesar de que lo mas conocido del paradigma peer to peer sean las redes para

compartir ficheros ilegales, éste ofrece muchísimas mas posibilidades que compartir

ficheros de forma distribuida. Muchas todavía por explotar. Algunas empresas han

visto este potencial y están dedicando bastantes recursos a desarrollar aplicaciones

que podrían ser revolucionarias.

Podéis ver una imagen de la aplicación en esta url: 
http://www.re-code.com/images/screengrab1_highres.jpg.

Ya sabéis, hay gloria en la subversión...

En realidad no hacía falta trabajar tanto. Si lo que quieres es dar el cambiazo, hay paginas que ofre-
cen imprimir códigos de barras desde el año 94 y, después de todo, es tan sencillo como irte a pági-
nas de acceso público como www.milk.com/barcode, o de empresas que ofrecen software gratuito
para windoze o linux: www.tec-it.com. Introduces la clave numérica —los numeritos que hay debajo
de las barras, del producto que quieres pagar (aceite de girasol)—, imprimes la etiqueta que te
genera la máquina y, cuando vuelvas al supermercado, la pegas sobre el producto que te quieres lle-
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8. Edgar Bronfman, Jr., dueño de Warner Music, El País, 7-12-2003. 
9. http://suburbia.sindominio.net/article.php3?id_article=85.
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En febrero de 2001, Sun creó el proyecto JXTA10, que consistía en

crear un conjunto de protocolos y de librerías para desarrollar tecnologías p2p. Las

aplicaciones p2p más conocidas sólo implementan una función: ICQ, Messenger o

Jabber sirven para mensajería instantánea; Gnutella, Napster o E-mule para com-

partir ficheros. Pero JXTA llega mucho más allá, creando la infraestructura básica

para poder desarrollar cualquier tipo de aplicación. 

La lista de proyectos11 que se están desarrollando o se han desarro-

llado con JXTA es impresionante: radiojxta12 es una aplicación para transmitir radio

por Internet que funciona de forma distribuida, por lo que puede llegar a funcionar

sin que haga falta un gran ancho de banda, incluso con módems. También existen

aplicaciones para teléfono13 sobre redes p2p, para montar foros de discusión14 o

incluso para organizar diarios compartidos15.

Aunque Sun ha sido una de las empresas que más ha invertido, hay

bastantes más empresas que han apostado mucho por estas tecnologías como

forma de hacer negocio: 312inc16 ha desarrollado una aplicación para hacer copias

de seguridad usando p2p y encriptación; Digital Dream, Inc.17 ha desarrollado un

software (ifreestyle) para gestionar información personal, agenda, tareas y contac-

tos; y Zudha18 desarrolla productos p2p.

Aunque queda mucho para que esta tecnología se expanda, hay

muchas empresas que están apostando fuerte, porque gracias a este paradigma

pueden desarrollar aplicaciones mucho mas robustas, escalables y autoorganizables,

lo cual implica mucho dinero. 

var a casa (siguiendo con el ejemplo: aceite de oliva virgen extra). 
También puedes fotocopiar un código de barras del aceite girasol y pegarlo tal cual sobre la

botella de aceite de oliva. Funciona igual de bien, lo importante es pegarlo limpiamente.
La clave del tema está en que en los supermercados tienen un montón de códigos de barras

dados de alta (tantos como productos a la venta) y con sus precios asignados, que van adaptando
según las ofertas o lo que sea. Cuando pasan un producto por caja, el ordenador busca el precio asig-
nado al código de barras que lee y eso es lo que se cobra. Si en vez de llevar un código de barras
lleva otro, el precio, obviamente, será otro. Como la mayoría de los códigos de barras vienen de
fábrica, los supermercados se confían y mal que hacen, porque pegar un código de barras impreso
en casa o recortado de otra parte, encima del que ya hay, es un remedio clásico y discreto.
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10. http://www.jxta.org.
11. http://www.jxta.org/servlets/ProjectList/.
12. http://radiojxta.jxta.org/.
13. http://vop2p.jxta.org/.
14. http://juxtaprose.jxta.org/14. http://juxtaprose.jxta.org/.
15. http://shareddiary.jxta.org/15. http://shareddiary.jxta.org/.
16. http://www.312inc.com/.
17. http://www.digitaldream.jp/.
18. http://www.zudha.com/.
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También desde el año 2001, el IEEE (Institute of Electrical and

Electronic Engineers) viene organizando anualmente una conferencia sobre tecno-

logías p2p, a las que llaman «la tercera generación de Internet»19.

Viendo cómo los servidores alternativos, como por ejemplo

nodo50, están siendo vigilados20 y cómo éstos han recibido

presiones de la policía pidiendo los logs, merece la pena

plantearse el uso de redes p2p con encriptación como

Freenet o GNUnet. 

¿Qué habría pasado si re-code, en vez de estar situado en una pági-

na web, fuera un pequeño programa p2p?

Otro proyecto muy interesante sería retomar un proyecto de hacti-

vist, Skillit21, que es una aplicación para poner en contacto a activistas. Éste permite

crear proyectos o grupos según intereses o zonas, con un sistema de mensajería y

noticias, y desarrollarlos de forma descentralizada, garantizando la privacidad, y que

por mucho que aumente el número de usuarios que lo use, no se cuelgue. Imagina

una especie de «messenger» que te permitiera ver qué proyectos o colectivos hay

en tu zona, o por qué intereses se mueven, o crear uno nuevo y publicitarlo entre

tus contactos.

De todas formas, nosotros jamás recomendaríamos estos métodos reformistas a más no poder:
después de todo, lo más seguro y recomendable —dicen— es sacar la botella de aceite de oliva o de
tinto del bueno en el bolsillo interior de la gabardina, esa ancha que tienes, y dejarse de chorradas.
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19. http://www.ida.liu.se/conferences/p2p/.
20. http://losvigilantes.nodo50.org/.
21. http://hactivist.com/.

¿¿YY  llooss  mmoovviimmiieennttooss  
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Las tecnologías wireless (sin cables) están empezando a

cobrar una importancia considerable en los movimientos

sociales. Su porqué está relativamente claro para quienes par-

ticipamos en ellas. Relativamente, porque intuimos que el

hecho de conectar a la gente entre sí sin tener que pasar por

una empresa de telecomunicaciones cambia radicalmente el modo en el que se ha

desarrollado Internet. Ya no dependemos del cable que nos llega a nuestra casa

desde el operador de telecomunicaciones. También podemos superar las pequeñas

redes de un local, una casa o un edificio que tenían una frontera muy marcada, allí

donde se acababa la posibilidad de tirar cable. El libro Building Wireless Community

Networks (Rob Flickenger, O'Reilly, 2002), una de las pocas referencias editadas

sobre el fenómeno del wireless, y que en España ha llegado por Internet o bien

fotocopiado, advertía «acerca de cómo la gente se conecta un@s con otr@s» y

apuntaba la posibilidad de hacer que tu «comunidad» se «conecte» a un bajo coste.

Así, por un lado, cuando hablamos de wireless nos imaginamos una sociedad inter-

conectada (¿la sociedad de la información?), pero en vez de hacerlo exclusivamen-

te con herramientas (software/hardware) propietario, también con tecnologías

libres y/o abiertas. En sí misma, no parece que tenga unos principios políticos, socia-

les o filosóficos. Sin duda ése es nuestro reto, el reto de tod@s, y por eso habla tam-

bién de «comunidad». Una comunidad puede ser de vecin@s, de estudiantes o

cualquier otro entorno determinado, y donde las personas que la componen com-

parten y construyen colectivamente la red wireless utilizando unas tecnologías libres

(802.11x) para acceder a Internet, para intercambiar archivos o para lo que sea.

Quizás una de las claves para el éxito de las «comunidades wireless» (nos referimos,

WWiirreelleessss,,  

llaa  mmuullttiittuudd  

iinntteerrccoonneeccttaaddaa

Adolfo Antón Bravo

PPrreeffaacciioo
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MANIFIESTO DE MADRIDWIRELESS

Es la red la que nos mueve, son sus hilos los que nos manejan, es el deseo de hacer crecer a la comu-
nidad, de abrir los caminos cerrados, de atravesar los obstáculos con nuestras propias manos, de
preservar nuestra independencia y el deseo de hacerla crecer.

El movimiento mundial de redes ciudadanas libres nos da esta oportunidad, su filosofía alumbra
nuestro camino, redes metropolitanas construidas exclusivamente por ciudadanos, sin colaboración
empresarial. La libertad que nos da la ciudadanía no nos la pueden quitar compromisos con empresas.

Al igual que estas redes, nacemos nuevamente libres de su mano, ellas cambian nuestras expectati-
vas de comunicación y de ayuda al desarrollo, crecemos de su mano, ya que son ellas las que realmente
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por tanto, a las personas que participan en la comunidad) sea el hecho de que no

dan la espalda a la tecnología como otros movimientos sociales que la piensan

como el último juguetito del capitalismo avanzado, sino que la acogen, la investi-

gan, la critican, la desarrollan, experimentan con ella y todo ello por sus intrínsecas

y sin embargo escondidas posibilidades sociales.

¿A quiénes nos dirigimos con este capítulo?

Pretendemos contaros de qué va esto del wireless. No va sobre

cómo conectarte a Internet o cómo sabotear la actividad comercial de una opera-

dora de telecomunicaciones (que también), sino de cómo construir una comunidad

wireless. Hemos de reconocer que pese a los cuatro años que cumple en octubre

de 2005 Madridwireless.net, ésta es una historia que se encuentra en la pubertad,

y que todavía ha de ser contada y sobre todo construida. Insistimos, sólo hemos

explorado algunas posibilidades, pero intuimos que son muchas más. ¿Te gustaría

participar?

A principios de 2001 vivíamos el principio del fin del boom de

los valores tecnológicos en las bolsas de valores de medio

mundo. En España, la crisis vino algo más tarde. Internet se

había convertido en la panacea de la nueva economía. Las

empresas tecnológicas parecían que iban a contagiar a todo

el mercado con sus espectaculares subidas en bolsa.

Internet, la red de redes como autopista mundial de la información

y la Web como administradora de los contenidos parecían hechas a medida para los

fines del capitalismo avanzado, la economía del entretenimiento.

También la informática, las redes, la web o mejor la tecnología en su

conjunto funcionaban al servicio de las empresas. Obviamente, Internet y la Web

son mucho más que eso, o más bien a pesar de ello. Las luchas de los hacktivistas

representaban una mínima parte de la población mundial conectada. Su valor más

CCoonntteexxttoo  

hhiissttóórriiccoo
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conocido, el sistema operativo GNU/Linux, contaba con 14 millones de usuarios en

todo el mundo.

CCuuaannddoo  lleeeess  uunnaa  nnoottiicciiaa,,  nnoo  llaa  lleeeess  ttúú  ssoolloo (Parasitic Grid)

Y de repente, un medio especializado en noticias de tecnologías de

la información (www.ibrujula.com) titulaba una noticia como «Parasitic Grid». ¿Qué

era esto? El artículo hablaba de comunidades de vecin@s interconectados por wire-

less (literalmente, sin hilos; inalámbrico), formando redes de comunicación telemá-

tica en distintas ciudades de EEUU y Australia que, a su vez, se comunicaban entre

sí por Internet.

Una tecnología llamada 802.11b, de libre uso para fines educativos

o científicos, que permite una velocidad de transmisión de hasta 11Mbps, hacía

posible crear una red WAN1 sin depender de tu operador de telecomunicaciones.

Hasta ese momento, una red WAN comunitaria dependía totalmente de la conexión

con un ISP. Sin embargo, gracias a esta tecnología inalámbrica (las superiores

802.11a y 802.11g soportan 22 y 54Mbps respectivamente), el escenario cambia-

ba por completo. El hardware necesario para poder participar consistía en una tar-

jeta, una antena y un punto de acceso. La idea nos había tocado.

SSóólloo  nnoo  ppuueeddeess,,  ccoonn  aammiiggooss  ssíí (Hackmeeting 2001, la bola de cristal)

Era septiembre de 2001 y se celebraba el segundo hackmeeting en el

Gaztetxe de Leioa, Bilbao. Una antigua nave industrial cercana a los ya inexistentes

Altos Hornos, un escenario postindustrial donde 200 personas organizaron a través de

una lista de correo (http://www.sindominio.net/listinfo/hackmeeting) el encuentro

más importante de hacktivismo del estado español. Allí se habló de wireless, de hack-

tivismo, de la red indymedia, virus, bacterias... y también sirvió para que muchas per-

nos están enseñando cómo podemos ayudar a los demás, van más allá de simples proyectos, van más
allá de simples ilusiones, incluso van mucho más allá de ser simples redes. Fácil es construir una red
con los medios adecuados, hermoso es hacerlo además con una filosofía, y es esta filosofía (inherente a
las redes metropolitanas wireless a lo largo de todo el planeta) la que saca lo mejor de todos los que
nos hemos implicado en su crecimiento. Seattle, Nueva York, Londres nos demostraron que se pueden
hacer estas redes únicamente con la colaboración ciudadana, que no son proyectos que nacen y des-
aparecen, que las prisas suelen ser malas consejeras y que la comunidad sabe organizarse y sacar ade-
lante sus recursos, los cuales ofrece desinteresadamente a toda la humanidad. Los miembros de esta
comunidad somos activistas de la red, tomamos parte en algo que no nos deja indiferentes en mayor o
menor medida y comenzamos a trabajar. Vemos, pues, que ha llegado el momento de devolver lo que la
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sonas venidas de todo el estado y de otros puntos de Europa se conocieran. También

nos conocimos much@s de Madrid que hasta entonces trabajábamos por separado

en cuestiones técnicas o sociales, pero siempre teniendo en cuenta estos dos supues-

tos polos. Después de comentar el artículo de ibrujula y de haber visitado todos los

sitios a los que hacía referencia (Seattlewireless, NYC, nocat...), creamos una lista de

correo en sindominio.net (http://www.sindominio.net/listinfo/madridwireless) y pos-

teriormente llegó el foro madridwireless.net, alojado en sindominio.net. Enseguida se

apuntaron más de 200 personas a esa nueva lista y se asistía al nacimiento del espa-

cio de discusión política, social y técnica de wireless más importante del estado.

YYoo  ttaammbbiiéénn  qquuiieerroo (Hacklab WH2001)

En estos inicios se abordaron cuestiones muy técnicas, aunque a su

vez se escribieron documentos como el manifiesto de Madridwireless

(http://www.madridwireless.net/manifesto), todavía vigente y de tremenda reper-

cusión en el resto de comunidades wireless que aflorarían. El trabajo de la comuni-

dad Madridwireless no se limitaba al espacio telemático. También tuvo (y tiene) su

importancia el hacklab WH2001.

Si el hackmeeting es de «importación» italiana, el hacklab también lo

era. Del primer hackmeeting de Barcelona surgió el primer hacklab, Kernel Panic, y

con el de Leioa nacieron el Metabolik Biohacklab en Bilbao y el WH2001/Cielito

Lindo en Madrid.

En el espacio físico de la Asociación de Amig@s del Café y las

Computadoras se reunían cada semana decenas de personas entusiastas de la tec-

nología y de sus posibilidades de comunicación, transmisión de conocimiento.

También se preparaban acciones o simplemente tomábamos cervezas. El el mismo

recinto, bautizado como Cielito, o hacklab, nos juntábamos cada dos semanas l@s

participantes en Madridwireless. Se debatían cuestiones técnicas, se hacían pruebas

con nuevo hardware llegado, se decidía la compra de tarjetas o APs (Access Points,

comunidad nos ha ofrecido, trabajamos por y para la red, por y para la gente, las únicas barreras son
nuestras mentes; ante problemas: soluciones; ante dudas: colaboración; ante el pensamiento único:
nuestra diversidad. Siempre existirá gente que dude de la posibilidad de estos movimientos; es de agra-
decer que existan, ya que nos obligan constantemente a mirarnos en los espejos de otros proyectos, ver
sus realidades y reactivar nuestros ánimos al ver que ellos los han sacado adelante y que contamos con
su ayuda. Madridwireless se declara pues activista de la red, desea fomentar la participación de sus ciu-
dadanos en su seno y les invita a ello; rechaza el dinero empresarial ya que no le es necesario debido a
su constitución ciudadana; proclama su independencia y libertad, ofrece sus recursos a la comunidad y
utiliza los que la comunidad siempre le ha ofrecido. Wireless, software libre, cooperación sin mando,
desinterés económico, compartir y ayudar son nuestras bases. ¿Quién se une a la fiesta? 
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WARDRIVING

Es el método más conocido para detectar las redes inalámbricas inseguras. Se realiza habitualmente
con un dispositivo móvil, como un ordenador portátil o un PDA (Personal Digital Agenda, agenda
digital personal). El método es realmente simple: el atacante simplemente pasea con el dispositivo
móvil y en el momento en que detecta la existencia de la red, se realiza una análisis de la misma.

Para realizar wardriving se necesitan realmente pocos recursos. Los más habituales son un orde-
nador portátil con una tarjeta inalámbrica, un dispositivo GPS para ubicar el AP en un mapa y el
software apropiado (AirSnort para Linux, BSD-AriTools para BSD o NetStumbler para Windows).
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puntos de acceso) o se experimentaba con el propio hardware, como los clásicos

talleres de construcción de antenas de todo tipo.

Madridwireless y en general cualquier red inalámbrica ciuda-

dana está formada por personas, y todas participan en la

comunidad. En cuanto a su relación con la tecnología, sin

embargo, van a desempeñar unos roles determinados.

Algunas personas participan como «clientes» de la red, otras

forman parte de la estructura de nodos, del backbone. Otras desarrollan herramien-

tas, a su vez las primeras las prueban, etc. Una persona no tiene un solo rol en la red,

esta diferenciación que hacemos es con ánimo de hacerlo más comprensible de cara

a reconocer las múltiples posibilidades de interactuación. Algunos nodos ofrecen

conexión a Internet, pero no tienen por qué. Tiene que quedar claro, tal como decía

el manifiesto de Madridwireless, que no es una red de acceso gratuito a Internet, no

es un ISP. Por encima de todo, es una red ciudadana, una red en el ciberespacio y

también en la realidad. Es un movimiento social que se retroalimenta de otros movi-

mientos sociales, como puede ser el del software libre o el del asociacionismo veci-

nal. Así pues, para participar hay que empezar con muchas ganas. Si sabes algo de

redes, ordenadores, antenas, electrónica, programación, Internet..., quizás lo veas

más sencillo y también vislumbres las posibilidades que ofrece. Si no sabes nada de

lo anterior, lo primero, no te preocupes. Nadie nace sabiendo y particularmente la

informática, como uno de los últimos desarrollos tecnológicos, parece reservada a

una clase especial de «frikis». Nada más lejos de la realidad. En la sociedad actual

todo está relacionado mucho más que antes y si sabes de cocina, coser, mecánica,

electricidad, fontanería, periodismo o cualquier otra profesión o saber verás que el

ordenador no es sólo un instrumento que aprovechan las empresas para vendér-

noslo como una mercancía más, también es algo en lo que podemos intervenir. Éste

es el gran reto de Madridwireless y de toda red ciudadana inalámbrica, la posibilidad

¿¿CCóómmoo  PPaarrttiicciippaarr??  

((eessaa  ggrraann  pprreegguunnttaa))
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WARCHALKING: UN NUEVO LENGUAJE
Si tras hacer wardriving hemos detectado la existencia de redes inalámbricas en una zona, se proce-
de a crear una marca que nos indique ante qué tipo de red nos encontramos; los símbolos se suelen
poner en las farolas de alrededor, contenedores, paredes, mezclándose con el entorno. Si encuentras
una de estas redes que te da acceso a Internet no abuses de quien te lo está proporcionando, no le
quites todo el ancho de banda conectándote al emule para bajarte películas ni lo utilices para otras
cuestiones de legalidad dudosa, ya que puedes perjudicar a la persona propietaria del equipo.

Si quieres conectarte a Internet, intenta hacerlo a través de locales como los McDonalds, Starbucks,
Burguer King, hoteles caros, etc.; suelen usar redes wifis para que sus empleados interactúen con PDA.
Es más divertido saber que la conexión gratuita la pagan multinacionales o establecimientos de propie-
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de intervención sobre la tecnología wireless 802.11x que permite crear una red ciu-

dadana, una Internet controlada por las comunidades. En estas redes, las comuni-

dades tienen la posibilidad de acceder a un escenario «libre» en el que desarrollar sus

relaciones y a la vez retroalimentar y potenciar las relaciones en el mundo físico. Uno

de los aspectos revolucionarios de estas tecnologías es que permite saltarse a las

empresas de telecomunicaciones para establecer una red a una distancia relativa-

mente larga. Las comunidades de Madridwireless y Guadawireless hicieron experi-

mentos en los que llegaron a 9 kilómetros de enlace en el campo pero otras comu-

nidades han llegado a los 50 km, y Guadalajara está totalmente cubierta por

Guadawireless, y eso gracias a una comunidad.

Hay varios modelos de comunidades inalámbricas. Hemos

comentado el caso de Guadalajara, totalmente cubierto por

Guadawireless. Otro ejemplo de cobertura «total» es el de

Zamora, pero allí han sido el ayuntamiento, los hosteleros y

empresas especializadas las que han sumado esfuerzos, todo

lo contrario a la mayoría de las comunidades ciudadanas, que prefieren empezar a

construir desde la base y luego establecer relaciones con otros agentes sociales. Y

entre estas últimas, también las hay que tienen una asociación legal por detrás,

como ANURI, Olotwireless o RedLibre, y las que no han buscado ese soporte legal

como Madridwireless. Si bien cuando empezó el movimiento en el estado español

hubo ciertas peleas (flames) entre miembros de Red Libre y de Madridwireless (el

motivo, al parecer, era el apoyo de Madridwireless al CSOA El Laboratorio; no enten-

dían que se compartiera espacio con «los okupas»), ahora tod@s tienen en mente

la ampliación de la red, la difusión de lo que son las redes wireless, la tarea de ela-

boración de documentación, participación en los foros, etc.

MMooddeellooss  ddee  

ppaarrttiicciippaacciióónn
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En general, casi todas las comunidades wireless comparten

algunas características. Lo primero que se suele hacer en

Internet es crear una lista de correo, que se va a convertir

al principio en un cajón de sastre para todo, desde infor-

mación sobre la red hasta qué tarjeta me puedo comprar.

Si la comunidad crece, necesitará crear más listas específicas. La segunda pieza

fundamental es un foro donde la comunidad se muestra a sí misma, sus avan-

ces, sus dudas, lo que han visto/leído en otros foros... Seguramente habrá más

gente que conozca a la comunidad por el foro que por la lista. El foro es más

público, la lista es más de trabajo interno. 

Cuando se cuenta con una comunidad amplia o cuando se quiere

desarrollar un trabajo más divulgativo/educativo, encontramos el wiki, un software

que permite editar una página web e ir creando páginas con una sintaxis propia,

distinta al html y asequible para cualquiera. Es muy útil para proponer ideas y sobre

todo para todo tipo de trabajo en grupo, colaborativo y abierto. Así existen, por

ejemplo, proyectos como la Wikipedia (http://www.wikipedia.es), que tratan de

crear una enciclopedia universal cuyo contenido es libre.

Otro aspecto importante es que la dimensión social no se queda en

la red, y así son muy importantes las «kedadas», encuentros quincenales o mensua-

les donde l@s participantes intercambian experiencias cara a cara. También son las

citas elegidas para los «talleres de antenas», donde algunos miembros de la comu-

nidad van con materiales para construir antenas y cualquiera puede acercarse para

montarse una.

tarios con mucho dinero, y pocas ganas de soltarlo con sus
empleados. En esos sitios será interesante que utilices marcas
que indiquen a la comunidad que existe una red wifi con salida
a Internet cerca. Para ello podrás usar la simbología que se
muestra en la imagen.Se trata de un lenguaje de símbolos utili-
zado para marcar sobre el terreno la existencia de las redes
inalámbricas, de forma que puedan ser utilizadas por aquellos
que «pasen por allí». El lenguaje como tal es realmente simple:

2
0
3

W
ir

el
es

s,
 la

 m
u

lt
it

u
d

 in
te

rc
o

n
ec

ta
d

a

W
a
r
d
r
i
v
i
n
g

¿
C
ó
m
o
 
p
a
r
t
i
c
i
p
a
r
?

OOrrggaanniizzaacciióónn  

iinntteerrnnaa

SÍMBOLO
NODO
ABIERTO

NODO
CERRADO

NODO
WEP

SIGNIFICADO
let’s warchalk..!

blackbeltjones.com/warchalking

w
ssid

ancho de banda

contacto

ssid

ssid

ancho de banda
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Por ejemplo, el símbolo Retina )
( 1.5 identifica un nodo abierto,
que utiliza el SSID «Retina» y
dispone de un ancho de banda
de 1.5 Mbps.
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Una red wireless, a pesar de ser sin cables, es una red como

otra cualquiera, como la que construyes con dos tarjetas de

red ethernet 10/100 en dos ordenadores de una misma

casa, por ejemplo. Pero qué hacer cuando otra persona no

se encuentra a tu lado para engancharse a un hub 2. Pues

eso es lo que hacen los APs si hay enlace visual a través de antenas. O quizás no os

veáis pero haya alguien entremedias que quiera participar en la red y ser parte de

la red. Así ya habría enlace. Otra forma de solventar los enlaces a larga distancia es

montar túneles por Internet, pero para ello hace falta estar conectado a la red.

Imaginemos que Pedro quiere compartir con Rubén sus apuntes de

la facultad. Vamos a suponer además que Pedro tiene Internet y que Rubén no. Sus

casas no distan más de dos kilómetros pero una colina (un edificio, un accidente

geográfico cualquiera) evita la visión directa. Entonces encontramos a María que ve

a los dos. Y a partir de ahí tenemos la conexión hecha.

Para describir este escenario vamos a suponer que una comu-

nidad de un edificio, desea conectarse a Internet, a la vez que

quiere disponer de una página web que muestre información

a los vecinos sobre reuniones, pagos de comunidad, etc.

Partamos de un edificio en el centro de una gran ciudad que

dispone de 15 vecinos. Todos se han puesto de acuerdo y quieren alquilar a un pro-

veedor de Internet por cable un acceso de 10 Mbps, el cual es demasiado caro para

una sola persona, pero perfectamente asumible pagándolo entre toda la comunidad.

Cada vecino va a disponer de un ordenador en su casa (máximo dos)

desde los cuales se les dará servicio de conexión a Internet. Esto hace un total de —en

el peor de los casos— 30 ordenadores conectados simultáneamente a Internet.

CCoommuunniiddaadd  ddee  

vveecciinnooss  //  IISSPPss  

ppeeqquueeññooss

2. Hub o concentrador: dispositivo que conecta muchos segmentos de una red, haciendo que funcionen como uno solo.

EEsscceennaarriioo  ttiippoo
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Sea cual sea el estándar que elijamos vamos a disponer prin-

cipalmente de dos tipos de dispositivos:

– Dispositivos tarjetas de red, o TR, que serán los que tenga-

mos integrados en nuestro ordenador, o bien conectados

mediante un conector PCMCIA o USB, si estamos en un por-

tátil, o en un slot PCI, si estamos en un ordenador de sobremesa. SUBSTITUYEN a

las tarjetas de red Ethernet o Token Ring a las que estábamos acostumbrados.

Recibirán y enviarán la información hacia su destino desde el ordenador en el que

estemos trabajando. La velocidad de transmisión/recepción de los mismos es varia-

ble, dependiendo del fabricante y de los estándares que cumpla.

– Dispositivos puntos de acceso, o PA, los cuales serán los encargados de reci-

bir la información de los diferentes TR de los que conste la red, bien para su cen-

tralización bien para su encaminamiento. COMPLEMENTAN a los hubs, switches o

routers, si bien los PAs pueden sustituir a los últimos pues muchos de ellos ya incor-

poran su funcionalidad. La velocidad de transmisión/recepción de los mismos es

variable, las diferentes velocidades que alcanzan varían según el fabricante y los

estándares que cumplan.

Para empezar a montar la red de nuestra comunidad de vecinos

necesitaremos la siguiente infraestructura: vamos a necesitar bien de un router

estándar con un punto de acceso (PA) o bien de un PA router. En cualquier caso,

debería poder disponer de una toma a la que conectar una antena adicional o bien

que la antena del mismo sea desmontable. El protocolo seleccionado para el PA será

el 802.11g.

• Sea cual sea la elección, conectaremos al router un ordenador que será el encar-

gado de realizar la gestión de todo el sistema. No es necesario que sea muy poten-

te, pero sí al menos lo suficiente como para poder instalar el software de servidor

web + correo electrónico, software de gestión de las comunicaciones y poco más.

• Si fuese necesario, necesitaríamos una antena con un pigtail (rabo de cerdo, es

decir cable) que sea capaz de ubicar a la misma en el centro del edificio o en la

parte más alta del mismo. Debemos tener en cuenta que cuanto más largo sea el

cable de conexión a la antena más atenuación de la señal emitida/recibida ten-

dremos.

• Cada vecino ya dispone al menos de un ordenador, al cual conectará una TR

802.11g. No es conveniente hoy por hoy mezclar tarjetas 802.11b con PA 802.11g

pues provoca que éstas bajen su rendimiento de forma apreciable.

Vamos ahora a echar cuentas:

10 Mbps/30 ordenadores = 350 Kbps velocidad que es bastante buena para una

conexión a Internet en el peor de los casos.

10 Mbps/15 ordenadores = 700 Kbps velocidad que es muy buena para una cone-

xión a Internet en el mejor de los casos.
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10 Mbps/1 ordenador = 10 Mbps velocidad que es bastante buena para una cone-

xión (idílica) a Internet.

Dado el número de usuarios/ordenadores, vamos a olvidarnos de el 802.11b con

sus 11/22 Mbps y nos vamos a ir al 802.11g con sus 54 Mbps.

En el tramo que hay entre el TR y el PA, nuestro PA va a ser capaz

de repartir sus 54 Mbps entre los 30 ordenadores de los vecinos, lo cual hace un

total de 1,8 Mbps disponibles en el peor de los casos para cada ordenador.

• Dado que en el peor de los casos cada ordenador dispone sólo de 350 Kbps para

acceder a Internet, 1,8 Mbps son más que suficientes. De hecho, esta infraestruc-

tura nos permitiría teóricamente aumentar el ancho de banda de nuestra conexión

por cable a Internet hasta llegar a los 54 Mbps. Realmente, el límite razonable va a

estar en la mitad de esto, llegando sólo hasta alrededor de 26 Mbps.

• Desde el punto de vista de los usuarios y manteniendo un mínimo de 128 Kbps

de velocidad de acceso a Internet para cada uno, y dada la conexión de 10 Mbps,

teóricamente podríamos dar servicio a alrededor de 80 ordenadores/usuarios

simultáneos como máximo, pero en el tramo de comunicación entre el TR y el PA,

la velocidad sería de 691 Kbps con 80 usuarios. Dado que esta velocidad no está

soportada, tendríamos que subir hasta 1 Mbps, lo que nos llevaría a su vez a dar

servicio a 56 usuarios simultáneos como máximo.

Estas dos aproximaciones han sido hechas asumiendo que cada

usuario tiene un 100% del ancho de banda de su conexión en el peor caso

como CIR (el CIR es la velocidad mínima de conexión). Si suponemos un CIR más

bajo para cada usuario, entonces podríamos aumentar el número de usuarios,

pero teniendo en cuenta que en momentos de acceso masivo simultáneo pode-

mos tener picos que hagan que las comunicaciones se vean apreciablemente

ralentizadas.

Ya hemos visto que cada vecino puede conectarse a Internet a una

velocidad razonable, pero esto sólo es teoría pues dado que el estándar 802.11g

de momento no dispone de QoS (posibilidad de garantizar un ancho de banda

determinado), no podemos asegurar que un solo vecino no se coma todo el ancho

de banda, dejando al resto parado.

Esto es muy peligroso hoy en día dada la proliferación de las redes

peer to peer, o redes de igual a igual de intercambio de ficheros, con ejemplos

como el KaZaA, E-donkey y otros que se comerían casi por completo el ancho de

banda que les diésemos.

Normalmente, dentro de los ISPs/comunidades, el 10% de los usua-

rios tenderían a usar el 90% del ancho de banda.

Para resolver este problema vamos a tener que recurrir algún soft-

ware de gestión de comunicaciones, y más concretamente del ancho de banda,

que o bien venga con el mismo PA o bien lo instalemos en la máquina de gestión

del sistema. Puede ser necesario tener que instalar en el servidor el SW de servidor
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RADIUS (Remote Authentication Dial-In User Service), el cual nos administrará la red

como si de un pequeño ISP se tratase.

Respecto a la seguridad, es la misma de siempre, prestando especial

atención al tema de que cada vecino sólo debe tener dos máquinas dadas de alta

en la lista de direcciones MAC (toda tarjeta de red, independientemente del medio

que utilicemos dispone de un identificador, o numerito para entendernos, llamado

dirección MAC) del PA.
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Hace años, mientras los fiambreras estábamos haciendo de pueblerinos
en Los Ángeles, entramos en contacto con un grupo de gente latina,
mexicanos y salvadoreños, que andaban a vueltas y revueltas con la poli-
cía, intentando cerrar las guerras de bandas y, por eso mismo, con la
policía más encabronada aún detrás de ellos. Hablando, hablando, que
si se podía hacer algo, que si un folleto, que si un vídeo... van ellos y
dicen que no, que lo que les gustaría es un videojuego.

Ahí era nada en el 99 o así liarse a hacer un videojuego, sin un
puto duro y tomando como guionistas a los chavales del distrito central
de LA. Por supuesto, lo intentamos, pero fallábamos siempre en lo
mismo: los engines (los macroprogramas que hacen funcionar las ani-
maciones y la interacción en un videojuego) disponibles eran propieta-
rios y valían una pasta; además, los programadores, sobre todo en LA
aspiraban también a ser propietarios y así no íbamos a ninguna parte.

Lo que sí estaba claro es que ya entonces se veía que los video-
juegos iban a ser un genero más de expresión, difusión de información
y construcción de agentes políticos. No en vano, al jugar con un video-
juego, se supone que tiendes a identificarte al máximo con el personaje
que juegas y las situaciones que atraviesa.

Quien lo ha entendido así, sin ninguna duda, es el coronel
Wardynski de la Oficina de Análisis de Recursos Económicos y Humanos
(o algo así) del Ejército de los EEUU. Hasta tal punto, que ha concebido y
obtenido los recursos para producir y distribuir gratuitamente «America’s
Army», un juego de guerra en el que el jugador se ve implicado en situa-
ciones de combate supuestamente reales y verídicas, en las que se usan las
armas y equipos oficiales del Ejército norteamericano. Se supone que es
una herramienta de reclutamiento, para que los chavales le vean la gracia
al tema y se alisten. La guasa, o una de las guasas al menos, es que en este
juego multiusuario luchas con otros jugadores que también se han regis-
trado y están usando el juego como tú... Pero entonces, ¿quién hace de
enemigo? Pues la misma gente que está jugando contigo, sólo que ellos se
ven a sí mismos como militares norteamericanos y te ven a ti como talibán
o iraquí o lo que sea, justo como tú los ves a ellos. De hecho en el juego
no puedes solicitar más que ser soldado americano. Quizá hubiera sido
más didáctico que también hubieras podido demandar ser malo y que, en
fiel reproducción de la realidad, tuvieras 10 o 100 veces más probabilida-
des de cascar en las primeras pantallas del juego; pero por lo visto el coro-
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nel Wardynski cree demasiado en la capacidad de empatía de los video-
juegos y, por eso, es mejor que no puedas ser malo ni a tortas.

La otra (?) cara de la moneda es el juego «Estado de emergencia»,
un juego desarrollado por una compañía escocesa para la Playstation 2,
y en el cual puedes elegir jugar con alguno de entre los cinco persona-
jes pertenecientes a las hordas de los movimientos antiglobalización y
anticapitalistas. Se trata de un escenario urbano que es tomado al asalto
por los grupos autónomos para destrozar McDonalds y centros comer-
ciales protegidos por guardias privados; en las primeras versiones había
antidisturbios de los de toda la vida y el enemigo era la Asociación para
el Libre Comercio en América, luego ya pusieron a los seguratas y lla-
maron al enemigo «La Corporación», no está mal tampoco.

Naomi Klein, que como todos sabemos es la hostia de lista, ha
dicho que este juego es sin duda una cooptación del anticapitalismo por
parte de una compañía tan siniestra como la Sony... y algo de razón ten-
drá, si para ser anticapitalista tienes que comprarte una Playstation, aun-
que yo conozco mucha gente que no las compra.

Pero espera, si «America’s Army» nos parecía malvado en la medida
en que concedíamos al coronel Wardynski su parte de razón en que los cha-
vales al jugar a ese juego sentirían ganas de alistarse de verdad (el 28% de
los jugadores se da una vuelta luego por la página de alistamiento del ejer-
cito), por qué no debería suceder lo mismo con «Estado de emergencia». 

¿Quizá deberíamos pedirle a Playstation que metiera links desde
el juego a Indymedia o a La Haine?

Si hicieramos nosotras el juego, ¿incluiríamos la posibilidad de
poder jugar como segurata?, ¿o como delegado del gobierno?

Después de todo, ¿estaremos usando las mismas herramientas y
con el mismo punto de vista —voy a ver si mientras estos chavalillos jue-
gan se enganchan a la cosa y los alisto— que el mismísimo ejército de
los EEUU? ¿Qué tipo de juego, con qué nivel de intervención y capaci-
dad de interceptación por parte del jugador deberíamos desarrollar? 
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BORDERGAMES/LAVAPIÉS
Todo lo demás te parecerá un juego

Los medios y fines de un proceso pedagógico.

Enmarcado dentro de la propuesta metodológica de la investigación-
acción-participación, con Bordergames pretendemos que en el proceso
de construcción del videojuego participen las propias personas que
viven la realidad en la que intervenir, que lo hagan tan suyo en su ela-
boración como en el uso posterior de esta herramienta.

Desde su propia experiencia, en el comienzo del recorrido pro-
pondrán las líneas y detalles del videojuego; y tras su elaboración técni-
ca, al ofrecerlo a los mismos y a otros protagonistas, de nuevo lo enri-
quecerán en su uso, buscando y discutiendo nuevas variantes al video-
juego, etc. Haciéndolo de nuevo suyo en nuevas vías de autoorganiza-
ción y participación, allí donde cerramos nuestra propuesta dejándolo
abierto. 

Con todo esto queremos provocar debates y reflexiones sobre las
causas y consecuencias de las fronteras que nos rodean (las cercanas, las
lejanas, las visibles y las invisibles), e incitar a que se planteen alternati-
vas desde un formato tan abierto, cotidiano y cada vez mas accesible
como es Internet y los videojuegos; sin olvidar que, a estas alturas del
tostón, unas risas nos podemos y debemos echar, y por ello, y gracias a
ello, el formato videojuego, la aventura, los guiños, las trampas, etc., nos
y les implica y acerca, más y mejor, en la realidad a intervenir. 

Bordergames: de la subalternidad a la autonomía

Bordergames es entonces una plataforma para construir series de vide-
ojuegos que toman las fronteras como motivo de organización del
juego. En ese sentido supone un trabajo de concepción, diseño y pro-
gramación nada desdeñable pero sobre el que nada, o casi nada, vamos
a decir aquí.

Es en otro sentido —no nos cansaremos de destacar— que
Bordergames nos interesa, esto es: en la medida en que se propone y se
cumple como una herramienta para que sean los más directos afectados
por esas mismas fronteras quienes tomen la iniciativa de construir ellos
mismos las narrativas que dirigen el juego y sus situaciones. 

Bordergames es así una propuesta de autoorganización de la
memoria más inmediata y una vía para convertir la propia experiencia en
materia de experimentación, debate e intervención, es decir para cons-
truir la propia experiencia como situación. 
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No se trata entonces de enfatizar el parecido entre las fronteras y
las vidas que deben articularse en función de ellas, con un videojuego
más o menos ingenioso; no se trata, ya otros compañeros lo han podido
hacer con más brillantez que nosotros, de destacar el aspecto de funesta
aventura que la supervivencia toma cuando se viene del Sur empobreci-
do... Se trata de hacer que la autonomía que siempre se ha defendido
desde la práctica artística se vuelva contagiosa, prolifere y fundamente la
práctica política y comunicativa de otros agentes sociales.

Autonomía contagiosa

La autonomía definida desde la Ilustración como coincidencia en sí de
fines y medios, como capacidad de otorgarse a sí mismo las normas del
propio desarrollo, ha sido una de las banderas de la creación artística en
Occidente. Capaz de emancipar el arte de la tutela de nobles y eclesiásti-
cos, la autonomía ha sido luego tan ninguneada como podamos pensar:
esterilizada e instrumentalizada en su espléndido o miserable aislamien-
to. No obstante parece que sigue manteniendo un temible potencial for-
mal y político tan pronto como deja de entenderse como forzada auto-
rreferencialidad y se convierte en constituyente de las nuevas agenciali-
dades artísticas y políticas interconectadas.

Hacer de la autonomía una realidad política contagiosa es, tam-
bién, uno de los objetivos de este proyecto.

Autonomía en este contexto significa dotarse de herramientas para
que aquellos a los que se les niegan por ley los más básicos derechos polí-
ticos, sindicales y sociales puedan construirse como agentes sociales pese
a las múltiples fronteras.

Extensión e intensión de la frontera

Pero las fronteras que nos interesan obviamente no están sólo en el
Estrecho, vigiladas por carísimos dispositivos electrónicos o beneméritos
agentes, en el capitalismo de la guerra global las fronteras traman todo
tipo de realidades escondidas o fuera de foco, la inmigración es imposi-
ble de considerar al margen de la explotación y la precariedad laboral, los
problemas con la vivienda, la legitimidad creciente de la okupación... Este
proyecto no acaba aquí, ni vuelve a encerrar a los inmigrantes en un cen-
tro de internamiento electrónico. Bordergames conecta las diversas fron-
teras y se plantea como un medio de reestructurar experiencias y comu-
nicarlas directamente a tu cortex, en un entorno 3d con lucecitas de colo-
res. Un entorno en el que lo que no es juego comparece como tal y ahí
te quiero ver.
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Bordergames empieza en Lavapiés, con un grupo de chavales
marroquíes como guionistas del juego, y puede continuar en cualquier
otra plaza de Europa, África o América con gente llegada de países
empobrecidos o con gente que cuestiona la legitimidad reinante del
mercado de la vivienda...

Lenguaje

El juego está hecho con herramientas libres y es, él mismo, software libre.
Esto quiere decir que desde el momento en que se publique, o incluso
antes, cualquiera podrá copiarlo a quien quiera, modificarlo o redistri-
buirlo, permitiendo de esta manera que nuestros esfuerzos sean reutiliza-
dos o readaptados para articular otras realidades o necesidades. Pero,
sobre todo, el hecho de que el código sea libre permite que cualquiera
pueda participar en el proceso de desarrollo, no atando el producto a nin-
guna empresa, organización o grupo de personas, sino que por el contra-
rio cada línea que se escribe es instantáneamente propiedad de todos, ase-
gurándose la continuidad del proyecto y su crecimiento mientras haya
gente interesada en ello (y no mientras haya dinero). Las licencias utiliza-
das también protegen el código de entidades malintencionadas, obligan-
do a quien quiera utilizarlo a mantener la licencia libre y publicar sus cam-
bios de manera que siempre repercutan en la comunidad («todos»). 

Creemos que el desarrollo de software libre es la manera más efi-
ciente de utilizar los recursos, ya que éstos no se gastan en un proyecto,
sino que por el contrario van a parar a un fondo común para que la
comunidad, las gentes, cualquiera, los siga tratando. A un fondo, al cual
se le ha venido a llamar la mayor transferencia tecnológica del Primer
Mundo hacia el Tercero, sin la cual de hecho no podríamos estar hacien-
do esto sin rendir tributo a gigantescas corporaciones. 

Sólo gracias a la existencia de herramientas libres podemos estar
haciendo proyectos como éste, sin que ello contribuya a reforzar la
hegemonía de aquellos que intentan privatizar el conocimiento y poner-
le contadores a la inteligencia. 

Con música

No podemos trabajar con un formato como el videojuego ignorando
otros formatos de producción de autonomía cultural: la música sigue
siendo una de las principales maneras de construir y hacer circular refe-
rentes, modos de hacer e historias.

El hip hop y el rai, la percusión: las músicas que escuchan y que
hacen nuestros guionistas son parte del plan y del juego mismo. Son
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acaso la muestra más clara de una producción cultural autónoma conti-
nuamente amenazada por la cooptación y la estupidez del mercado, con-
tinuamente resurgiendo y retomando las posibilidades de autoorganiza-
ción y autoexpresión. 

Redes 

Finalmente, se pretende integrar el juego en el sistema Debian, un siste-
ma operativo basado en Linux con miles de programas libres, cuya crea-
ción sigue las mismas líneas maestras que hemos comentado para nues-
tro juego; un sistema que nació en el 94 y que desde entonces no ha deja-
do de crecer a un ritmo imparable y que se distribuye en el mundo ente-
ro, mantenido por una comunidad de miles de personas, desarrollado
por cientos de miles y usado por millones. Un sistema que poco a poco
se va extendiendo, que es de todos y que cuanto más se usa más crece y
más se desarrolla.

No representamos nada

Es evidente: en la medida en que Bordergames sea una posibilidad no
sólo de autoconstrucción de identidades, sino, sobre todo, una herra-
mienta de coordinación y comunicación política entre grupos de migran-
tes, estamos dejando el campo de las representaciones, más o menos bien
intencionadas —de los especialistas en producción de espectros del
otro—; para internarnos en un campo en el que la producción de imáge-
nes está inextricablemente vinculada a la producción de acción política,
un campo en el que ambos órdenes de producción sólo pueden funcio-
nar como aspectos de un mismo proceso de construcción de nuevos
agentes de oposición al capitalismo. Nuestra contribución no puede ser
sino de doble carácter: la modal, consistente en nuestra aportación a una
herramienta como Bordergames, y la metodológica, fundamental a largo
plazo, radicando en cuestionar los mecanismos de representación, en la
medida en que condenan a la subalternidad y la dependencia.

Cualquier otra opción en los tiempos del despotismo castizo y el
multiculturalismo de pegolete nos parecería una lamentable contribución
al batiburrillo ambiente y al ruido en general.
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Como dijo Wilde, vivir obsesionado por la seguridad es un poco ridículo, es casi

peor el remedio que la enfermedad. Esto nos lleva a la manida frase de «la seguri-

dad total no existe». Sin embargo, sí que podemos hacer bastantes cosas para mejo-

rar la seguridad de nuestros ordenadores fácilmente y sin mucho esfuerzo, como

comentaremos en los siguientes epígrafes. 

Cuestiones como comprender por qué una contraseña es buena y

otra es mala, cómo poder proteger un documento privado de forma segura, cómo

navegar sin ir dejando rastro en todas las páginas web que visitemos, por qué

alguien puede entrar en nuestro ordenador remotamente y destrozarlo o utilizarlo

como trampolín para atacar a otro, etc., serán las que trataremos aquí, poco a poco

e intentando no centrarnos en los tecnicismos sino en ideas sencillas de entender y

prácticas fáciles de hacer. 

Criptografía, criptoanálisis, cifrado... palabras que suenan a

complicadísimas operaciones matemáticas y a científicos de

bata blanca llenando pizarras y pizarras de fórmulas imposi-

bles. Sí, eso es una parte de la verdad, pero la criptografía

ha sido hasta hace relativamente poco algo mucho más

rudimentario y casi divertido. 

Criptografía viene del griego «kryptos», oculto, y «graphos», escritor:

el arte de escribir de forma oculta. Como es lógico, todo método criptográfico se ha

«To believe is very dull.
To doubt is intensely engrossing.

To be on the alert is to live,
to be lulled into security is to die.»

OOssccaarr  WWiillddee

SSeegguurriiddaadd  

iinnffoorrmmááttiiccaa

txipi 
(SinDominio, 

txipi@sindominio.net)*

UUnn  ppeeqquueeññoo  

rreeppaassoo  aa  

llaa  ccrriippttooggrraaffííaa

* Versión 0.9, 11 de septiembre de 2003. Copyright © 2003 txipi, txipi@sindominio.net. Se otorga permiso para copiar,
distribuir y/o modificar este documento bajo las condiciones de la Licencia GNU para Documentación Libre, versión
1.1 o posterior, publicada por la Free Software Foundation, sin secciones invariantes. Una copia de la licencia se
encuentra en http://www.fsf.org/licenses/fdl.html.
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asociado mucho a épocas en las que el envío de mensajes ocultos era muy impor-

tante, como sucede típicamente en las guerras. Si alguien del bando enemigo logra

interceptar un mensaje, las consecuencias pueden ser desastrosas. Durante el impe-

rio romano, por ejemplo, el problema tenía solución (un cambio de estrategia), por-

que era muy fácil detectar que un mensaje había sido interceptado (normalmente el

mensajero no vivía para contarlo). En nuestros días, esta situación cambia bastante,

porque actualmente es posible interceptar un mensaje sin que el emisor ni el recep-

tor se den cuenta. Por esta razón, es importante proteger mediante medios cripto-

gráficos la información privada que queramos enviar por la red. 

Cifrar un texto no es algo muy espectacular. Sólo hace falta aplicar

un «algoritmo», es decir, una receta para cifrar. Por ejemplo, vamos a cifrar el texto

«La acción será mañana en la plaza» con una receta muy sencilla, «sumar 2 a todas

las letras»: 

– texto original: «La acción será mañana en la plaza»

– texto cifrado: «Nc ceekqo ugtc ñcpcoc go nc rncbc»

Al principio puede parecer un confuso, pero veámoslo por partes: 

1. El alfabeto que hemos utilizado es este: «ABCDEFGHIJKLMNÑOPQRSTUVWXYZ».

2. Cuando queremos cifrar una letra, lo que tenemos que hacer es coger la letra

que está dos posiciones hacia la derecha en ese alfabeto. Por ejemplo, para cifrar

la «A», avanzamos dos posiciones hasta la «C».

3. Para descifrar, tenemos que hacer el proceso contrario, restar dos posiciones a

todas las letras. Por ejemplo, para descifrar «N», retrocedemos dos posiciones en

el alfabeto hasta la «L».

4. Cuando estamos en los bordes del alfabeto (al principio —«A»— o al final —«Z»—), si

tenemos que cifrar o descifrar, continuamos por el otro lado. Es decir, por ejemplo,

para cifrar una «Y» tenemos que avanzar dos posiciones hacia la derecha: avanza-

mos una hasta la «Z», y como ahora no podemos avanzar más, continuamos por el

otro lado, «A». Cuando tengamos que descifrar esa «A», tendremos que ir dos posi-

ciones hacia la izquierda, pero como no hay, continuamos por el otro lado: una posi-

ción hasta la «Z», y otra hasta la «Y».

De esta manera podemos cifrar y descifrar cualquier texto de forma

muy sencilla. Con este ejemplo hemos podido ver unos cuantos elementos dentro

del cifrado: 

– El algoritmo o receta empleado, en este caso «sumar».

– La clave utilizada, en este caso «2». Si la clave fuese «5», habría que sumar 5 para

cifrar y restar 5 para descifrar, por ejemplo.

– El texto original.

– El texto cifrado.

texto original --> algoritmo de cifrado --> texto cifrado
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Este algoritmo que hemos utilizado para cifrar y descifrar es el que empleaba Julio

César para enviar mensajes cifrados. Tiene el problema de que en el otro lugar hacia

donde se enviaba el mensaje, también necesitaban saber la clave con la que ha sido

cifrado para poder descifrarlo. Esto se resolvió utilizando pergaminos enrollados

sobre una vara de madera de diferente longitud. En función de esa longitud, el

receptor del mensaje ya sabía cuál había sido la clave empleada. Por ejemplo: 

Longitud de la vara Clave

10 cm 1

11 cm 2

12 cm 3

13 cm 4

Este truco sirvió en su momento, pero es bastante peligroso, porque

cualquiera que se diese cuenta de ello, podría descifrar todos los mensajes. Ahí resi-

de el problema fundamental de esta clase de algoritmos, necesitan que tanto el emi-

sor del mensaje como el receptor conozcan la clave que se ha utilizado. Por esto

mismo se los conoce como algoritmos de «secreto compartido» (el secreto es la

clave utilizada) o «algoritmos simétricos». 

¿Cómo transmitimos el secreto o clave para que tanto el emisor

como el receptor sepan cómo cifrar y descifrar? Normalmente, se utiliza otro méto-

do que se considera seguro. Por ejemplo, si queremos enviar a un amigo 200 docu-

mentos privados por carta, un método seguro sería guardarlos en una caja fuerte y

enviar la caja fuerte por correo. Bien, el problema está en que si alguien nos inter-

cepta habitualmente la correspondencia, no podemos enviar la llave de la caja fuer-

te por ese mismo medio, así que necesitaremos quedar en persona con el destina-

tario de todos esos documentos para darle la llave en mano. Una vez que los dos

tengamos una copia de la llave, podríamos utilizar la caja fuerte para enviarnos

documentos privados por un canal inseguro (el sistema de Correos y Telégrafos esta-

tal, que nos sigue la pista). 

Pero claro, esto en Internet no tiene mucho sentido. No puedes ir a

una tienda con tu clave en un disquete a decirles que les vas a mandar los datos

cifrados con esa clave. Necesitamos una manera de pasar de forma segura a través

de la red ese «secreto compartido» que es la clave. Podríamos utilizar otro algoritmo

de cifrado totalmente diferente para pasar la clave, pero al final estaríamos en las

mismas: ¿y cómo pasamos la clave de ese otro algoritmo por la red? Esto supuso un

problema muy grande, pero se ha solucionado con un nuevo tipo de algoritmos de

cifrado, los algoritmos asimétricos o algoritmos de clave pública y clave privada. 

Entender los algoritmos asimétricos suele costar un poco, porque

estamos muy acostumbrados a utilizar algoritmos simétricos, en los que la clave para

cifrar y para descifrar es la misma: guardamos algo en una caja fuerte y la combi-

nación para cerrarla es la misma que para abrirla, utilizamos un candado para la
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bicicleta y la llave para cerrarlo es la misma que para abrirlo, parece lógico, ¿no?

Bien, pues los algoritmos asimétricos o de clave pública y privada no funcionan así,

sino que utilizan una clave para cifrar y otra diferente para descifrar. En realidad, lo

que tenemos es un par de claves: la clave privada y la clave pública. 

Lo curioso de estas dos claves es que todo lo que cifre una clave, lo

descifra la otra y ssóólloo la otra, y viceversa. Es decir, tenemos un candado con dos lla-

ves, una roja y otra negra. Si cierro el candado con la llave roja, sólo lo podré abrir

con la negra. Y si lo cierro con la llave negra, sólo lo podré abrir con la roja. ¿Qué

utilidad tiene esto? ¿No es liar más la manta innecesariamente? No, sigamos con el

ejemplo del candado: todos los candados que se cierren con tu llave roja, sólo

podrán ser abiertos con tu llave negra y con ninguna más. Entonces lo que haces

es regalar copias de tu llave roja a todo el mundo (ésta será tu clave pública), y guar-

dar tu llave negra en casa sin dejársela a nadie (ésta será tu clave privada). Cuando

alguien te quiera enviar algo privado no tiene más que coger una copia de tu llave

roja, proteger el paquete con un candado cerrado con tu llave roja y así se asegu-

rará de que sólo el que tenga la llave negra complementaria podrá abrir el paque-

te, es decir, sólo tú podrás abrirlo, porque tienes la llave complementaria. 

De esta forma podemos utilizar un medio inseguro como Internet

(para mandar información digital) o el sistema de Correos y Telégrafos (para enviar

paquetes), sin ningún miedo a mandar copias de la clave pública o la llave roja del

candado, porque cuando un mensaje sea cifrado con tu clave pública o cuando un

paquete sea protegido con tu llave roja, SOLAMENTE tu clave privada podrá desci-

frarlo o tu llave negra podrá abrir el paquete. 

Todo el proceso de cifrado y firmado digital a nivel domésti-

co está irremediablemente asociado a tres siglas: PGP. PGP

significa «Pretty Good Privacy», privacidad bastante buena, y

es un conjunto de programas que permiten crear pares de

clave pública/clave privada, almacenarlos de forma segura,

enviar correos electrónicos cifrados, firmarlos digitalmente, etc. 

PGP se ha convertido en un estándar de facto dentro de la privaci-

dad a nivel doméstico. Además de esto, su creador, Phil Zimmerman, se ha esfor-

zado por crear OpenPGP, una especificación de cómo hacer programas compatibles

con PGP. Actualmente PGP es una herramienta comercial propiedad de NAI

(Network Associates), empresa que permite descargarse una versión personal de

PGP para su evaluación. 

En enero de 2001, Phil Zimmerman abandonó NAI por problemas

respecto a la línea que debería seguir PGP. En ese momento Zimmerman realizó

unas declaraciones históricas: «Let me assure all PGP users that all versions of PGP

produced by NAI, and PGP Security, a division of NAI, up to and including the

current (January 2001) release, PGP 7.0.3, are free of back doors,...»

(http://www.theregister.co.uk/content/archive/17064.html).
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CCiiffrraaddoo  yy  ffiirrmmaa  

ddee  ffiicchheerrooss  

yy  ccoorrrreeooss  

((GGnnuuPPGG//PPGGPP))
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Es decir, aseguraba que hasta la versión 7.0.3 de PGP no había nin-

guna puerta trasera que permitiera a ningún gobierno conseguir descifrar nuestros

datos de forma indirecta. Esto es un acto de fe, claro está. Podemos creer o no creer

a Zimmerman, pero su reputación estaba en juego y no creemos que mintiese en

esa ocasión. El caso es que a partir de esa versión ya no hay un experto en cripto-

grafía mundialmente reconocido como Zimmerman llevando el producto PGP, y

nadie nos asegura que PGP 8.0 y sucesivos no contengan puertas traseras que pue-

dan ser utilizadas por los gobiernos para descifrar nuestros correos electrónicos y

nuestros ficheros cifrados. Podemos descargar una copia de la última versión certifi-

cada por Zimmerman de esta dirección: 

ftp://ftp.es.pgpi.org/pub/pgp/7.0/7.0.3/PGPFW703.zip. 

Podemos seguir fiándonos de los programadores de NAI o pode-

mos optar por una versión libre de PGP, GnuPG. GnuPG es un proyecto similar a

PGP y compatible con el estándar OpenGPG que tiene la característica de ser soft-

ware libre. Esto nos proporciona muchas ventajas, pero entre ellas hay una muy

importante en este punto: tenemos el código fuente del programa, podemos ver

cómo está hecho y buscar posibles puertas traseras. Es como si en lugar de fiarnos

de que el búnker que nos vende una empresa es seguro y sin puertas traseras, con-

siguiéramos los planos de un búnker y nos lo hiciéramos nosotros, asegurándonos

que no las tendrá. 

Con la idea de que comencemos a utilizar GPG para cifrar

todos nuestros correos electrónicos, veremos el proceso de

instalación de GPG en Microsoft Windows y GNU/Linux, así

como la creación de nuestra clave pública y privada. Es con-

veniente cifrar todos los correos que podamos, no sólo los

importantes, para que sea más difícil para quien nos espíe diferenciar los datos cifra-

dos importantes de los irrelevantes.

La instalación y utilización de GPG en Microsoft Windows es muy

sencilla si empleamos un paquete de instalación como WinPT (http://winpt.source-

forge.net/es/index.php). Mediante WinPT, la instalación de GPG se reduce a seguir

los pasos guiados de un asistente: 

1. Arrancar el programa de instalación 

Una vez que nos hayamos descargado el programa de instalación,

simplemente deberemos hacer doble clic sobre él y comenzará a ejecutarse. La pri-

mera pregunta es acerca del idioma en el que queremos instalar GPG. 

Utilizando 

GPG (GnuPG)
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Elegiremos «Castellano» y seguiremos con el asistente de instalación:

Después de darnos la bienvenida, el programa nos muestra la licen-

cia de GPG. Al contrario que la mayoría del software para Microsoft Windows, WinPT

y GPG son software libre, bajo la licencia GPL. Esto nos permite tener más libertades

al utilizar y redistribuir este software, y en este caso en concreto nos proporciona la

garantía de que no contiene software espía o malintencionado, lo cual es esencial

dentro del software orientado a la privacidad. Aceptamos la licencia y continuamos.

2. Elegir el lugar en que instalaremos los componentes 

Un punto importante dentro de la instalación es decidir la carpeta

de nuestro disco en la que instalaremos el programa. Por defecto el asistente nos

sugiere «C:\Archivos de Programa\Windows Privacy Tools». Si no tenemos problemas

de espacio en la unidad C:, ésa es una ubicación idónea. 

3. Elegir los módulos que queremos instalar

Seguidamente decidiremos qué módulos instalaremos. En caso de

duda, lo mejor es seleccionar todos, fijándonos especialmente en el apartado

«Módulos de correo electrónico«, donde podremos seleccionar módulos para inte-

grar GPG con nuestros clientes de correo favoritos: 
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En el siguiente paso del asistente se nos pide un nombre para crear

una carpeta en el menú Inicio. Lo dejaremos como está y pulsaremos «Siguiente».

4. Configurar inicialmente GPG 

Una vez instalado en disco, el asistente nos solicitará que definamos

las opciones iniciales de GPG. Lo más razonable es dejarlo tal y como viene por

defecto, teniendo cuidado de que esté seleccionada la opción «GnuPG oficial» en

«Versión de GPG a instalar», dentro de «Opciones avanzadas»: 
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5. Instalar en disco 

Una vez definido todo lo anterior, no queda sino copiar los ficheros

en el disco y dar por concluido el proceso de instalación: 

Lo siguiente que deberemos hacer, es crear nuestro primer par de

claves personal. Si es la primera vez que instalamos GPG en nuestro ordenador, el

asistente de instalación detectará que no hay ningún llavero de llaves GPG en el sis-

tema y nos pedirá que creemos uno nuevo.

Dentro de las opciones que inicialmente se nos ofrecen, tenemos:

generar un nuevo anillo o «llavero» de llaves, importar un anillo ya existente (si no

es la primera vez que instalamos GPG y queremos conservar el anillo de llaves que

creamos la primera vez) o importar las llaves desde un servidor. La opción que debe-

remos elegir es la primera, que WinPT genere un nuevo anillo de llaves: 

Para generar nuestro par de llaves o claves pública y privada (es decir,

crear una copia de la «llave roja» que daremos a todo el mundo y de la «llave negra»

que no daremos a nadie), deberemos rellenar una serie de datos: el tipo de cifrado

y tamaño de la clave que queremos (dejaremos el tipo tal y como viene —«DSA and

ELG (default)»— y modificaremos el tamaño a 2048 bits de clave), nuestro nombre,

un comentario (podemos poner lo que queramos), dirección de correo electrónico,
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la fecha en la que queremos que caduque el par de claves y la passphrase.

Normalmente la fecha indica el tiempo de vigencia de ese par de claves, aunque es

habitual decir que no expira nunca. La passphrase es una contraseña más larga de

lo normal que sirve para proteger nuestra clave privada. Aunque nos roben la clave

privada, deberán adivinar esta passphrase para utilizarla, así que conviene poner una

buena contraseña (para más indicaciones sobre cómo elegir una buena contraseña,

mira el apartado siguiente): 

Una vez definidos todos estos datos, pulsamos «Aceptar» (o «Start»

en la versión en inglés) y el programa generará las claves a través de cálculos com-

plejos (suele tardar un par de minutos). 

Finalmente se nos indica que es muy recomendable guardar una

copia de seguridad del llavero o anillo de llaves públicas y del anillo de llaves priva-

das («pubring» y «secring», respectivamente). El «secring» deberá ser guardado en

un lugar seguro, en un disquete que guardemos en una caja fuerte o algo similar,

por ejemplo. El anillo de llaves públicas es menos crítico en cuanto a seguridad y

podremos guardarlo donde nos apetezca.
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GPG listo para ser utilizado. Esto nos permitirá proteger mediante cifrado ficheros

importantes de nuestro disco, correos electrónicos, etc. 

Vamos a ver ahora cómo utilizar GPG para cifrar y descifrar datos

dentro de nuestro ordenador. 

Para empezar, vamos a abrir un Bloc de Notas y escribir una frase

cualquiera, por ejemplo «Hola, esto es un mensaje de prueba». La seleccionamos y

la copiamos en el portapapeles para poder hacer «Copiar y Pegar» (es decir, pulsa-

mos Control+C o elegimos «Editar: Copiar» en el menú del Bloc de Notas). 

Seguidamente vamos a la esquina inferior derecha de nuestro escri-

torio y justo al lado de donde se muestra la hora, hay un icono como una lupa del

GPG. Pulsamos con el botón derecho y se nos muestra el siguiente menú: 
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Elegimos «Clipboard», es decir, portapapeles, y dentro de ahí, selec-

cionamos «Encrypt». Se nos muestra un menú con las claves de cifrado disponibles

en nuestro ordenador, y elegimos la nuestra, por ejemplo: 

Haciendo esto habremos «encriptado» o cifrado lo que previamente

guardamos en el portapapeles haciendo Control+C. Volvemos al Bloc de Notas y

hacemos Control+V para pegar el resultado de nuestra operación (ver siguiente

figura). El resultado es un bloque ininteligible de números y letras, precedido de un

encabezado que muestra que eso es un bloque de datos cifrado con GPG. 

Vamos a hacer ahora el proceso inverso. Supongamos que alguien

nos ha mandado un correo cifrado y lo que hemos recibido es un bloque GPG lleno

de símbolos extraños. Lo primero que tenemos que hacer es copiarlo al portapape-

les, seleccionándolo y pulsando Control+C o «Edición -> Copiar» dentro del menú: 

Volvemos a acceder al menú que está en la esquina inferior dere-

cha, junto a la hora del sistema, y seleccionamos «Clipboard: Decrypt/Verify» para

descifrar el contenido del portapapeles: 
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GPG comprueba que el texto ha sido cifrado con nuestra clave y nos

muestra un diálogo para que introduzcamos la «passphrase» que protege nuestra

clave privada: 

Si la introducimos mal, GPG no será capaz de acceder a la clave pri-

vada necesaria para descifrar el texto y se producirá un error. Si por el contrario

hemos introducido bien la passphrase, el contenido del portapapeles se habrá des-

cifrado correctamente y podremos copiarlo (con Control+V o eligiendo «Edición:

Pegar») en el Bloc de Notas para leer el texto en claro:

Si hemos seguido los pasos correctamente hasta aquí, ya sabremos

cifrar y descifrar todos los textos que queramos mediante GPG, ya sean correos elec-

trónicos o textos guardados en el ordenador. El método que hemos empleado es el

más genérico y el más manual, para poder utilizarlo en multitud de ocasiones y con

muchos programas diferentes. No obstante, algunos programas como el Outlook

Express o el Eudora tienen módulos propios para cifrar y descifrar correos electróni-

cos cifrados con GPG de forma automática, mucho más cómodamente. En definiti-

va, el camino que hemos seguido es el más «rudimentario», pero entendiendo esto

bien es mucho más fácil encontrar los diferentes «atajos» que tiene el sistema GPG

para utilizarlo más ágilmente.

Por último, vamos a ver cómo poder exportar nuestra clave pública

a un fichero de texto, para poder pasárselo a todos nuestros compañeros y que ellos
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sepan cómo nos gusta que nos cifren los datos (recordemos todo el asunto del can-

dado que se cierra con una llave y se abre con la otra: nosotros regalamos a todos

nuestros compañeros una copia de la llave roja —la pública— y cuando la usen, sólo

nuestra llave negra —nuestra llave privada— podrá abrirlo, haciendo imposible cual-

quier intercepción de la información). Para exportar nuestra clave pública, lanzamos

el «Administrador de claves» de GPG y seleccionamos nuestra clave. Una vez hecho

esto, elegimos «Key: Export...» en el menú: 

Y se nos mostrará un diálogo en el que nos piden un nombre de

fichero para guardar la clave. Elegimos «miclaveGPG.pub» o algo similar y pulsamos

«Aceptar»:

Ahora ya sólo queda distribuir este fichero a todos los compañeros

que nos quieran enviar algo cifrado con GPG. Alguna gente incluye su clave públi-

ca en todos los correos electrónicos que envía, otros ponen un enlace a una pági-

na web que contiene su clave pública, otros dejan una nota diciendo que utilizan

GPG y que les pidas la clave pública si la necesitas. 
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El proceso para utilizar GPG en GNU/Linux es muy similar.

Aquí nos centraremos en un asistente para GnuPG llamado

KGPG, basado en el entorno de ventanas KDE («The K

Desktop Environment»). Muchas distribuciones de GNU/Linux

lo tienen preinstalado desde el principio, en otras es necesario instalarlo. Para distri-

buciones basadas en Debian GNU/Linux, como Debian, Knoppix, GNOME/Live-CD,

Linex, Guadalix, X-Evian, etc., basta con hacer lo siguiente (como root): 

apt-get install kpgp

Una vez que está instalado, lo lanzamos escribiendo «kgpg» en una

terminal del entorno de ventanas KDE. Si es la primera vez que utilizamos el pro-

grama, y no hay ningún anillo de claves creado, se nos mostrará un diálogo solici-

tándonos que creemos un nuevo par de claves:

El diálogo para crear un nuevo par de claves es exactamente igual

que el que hemos comentado para WinPT (GPG para Windows), así que lo rellena-

mos de igual forma. Seguidamente se nos pide la passphrase (recordemos que con-

viene que sea una contraseña potente). Y ya tenemos el KGPG funcionando, como

muestra el icono con un candado al lado de la hora del sistema: 

Para realizar todas las operaciones de cifrado, descifrado, firma digi-

tal, etc., deberemos pulsar sobre el candado de la barra de tareas, de forma similar
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GPG en 

GNU/Linux
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a cuando pulsábamos en el icono de GPG en Windows. KGPG dispone además de

un programa de «Administración de claves» como en Windows, desde el que podre-

mos exportar nuestra clave pública para que nuestros compañeros puedan utilizar-

la y cifrar datos exclusivamente para nosotros:

La esteganografía es un caso particular dentro de la cripto-

grafía. La palabra también proviene del griego y significa

«escritura encubierta» («stegos» es cubierto). El nombre es

muy apropiado, puesto que mediante la esteganografía con-

seguimos ocultar un mensaje dentro de otro, que hará de

«encubridor». Veámoslo con un ejemplo: 

– texto original: «Evidentemente, siempre tienes organizada esta sala tan alegre-

mente como Iñigo Freire recomendó antes de octubre».

– texto encubierto: «Esto esta cifrado».

El texto encubierto se consigue tomando la primera letra de cada

palabra de la frase original. De esta manera, el mensaje original no parece conte-

ner información adicional y no suele levantar sospechas. Obviamente este ejemplo

es muy simple, pero es posible encubrir información importante de formas mucho

más sofisticadas. Hoy en día, se utiliza mucho la esteganografía para ocultar men-

sajes dentro de fotos o ficheros de música. 

La idea es más o menos sencilla: las fotos y los ficheros de música se

comprimen para que ocupen mucho menos que el original. Todos sabemos que un

fichero MP3 ocupa mucho menos que el fichero que contiene la canción en un CD
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PPaarraa  mmááss  iinnffoorrmmaacciióónn,,  ccoonnvviieennee  ccoonnssuullttaarr::  

• http://www.gnupg.org/download/.

• http://www.winpt.sourceforge.net/es/download.php/.

EEsstteeggaannooggrraaffííaa
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UNA DE TROYANOS 

A diferencia de los virus, los caballos de Troya o troyanos están diseñados para obtener información
privilegiada del ordenador donde son ejecutados. Así pues, existen troyanos que únicamente consi-
guen contraseñas, otros que graban secuencias metidas en el teclado, otros que abren puertas trase-
ras al ordenador, etc. 

Los más conocidos últimamente son el BackOrifice y el NetBus. Ambos son troyanos que abren
una puerta trasera a un equipo basado en Windows 95, Windows 98 o Windows NT. 

El BackOrifice, creado por Cult of the Dead Cow, es un programa cliente/servidor para
Win95/98. Al ser ejecutada la porción del servidor en una máquina Win95/98, ésta se cargará en

de audio. Esto se consigue a través de ciertos trucos, como reducir la paleta de colo-

res utilizados en una foto cuando hay muchos colores que son casi iguales, u obviar

cambios muy pequeños de frecuencias altas dentro de un MP3. Por esa misma

razón, si cambiásemos un poco el color en un punto de una imagen o si cambiá-

semos la frecuencia un poco en un instante de una canción, no lo notaríamos. Esto

se utiliza para ocultar en esos pequeños cambios información confidencial. 

Una imagen dentro de un fichero del ordenador está formada por

una tabla con números. Cada uno de esos números indica qué color hay que poner

en cada punto de la imagen para formar la imagen total. Es como aquellos cua-

dernos que usábamos en nuestra infancia en los que había un dibujo sin colorear

que tenía numeritos y nosotros teníamos que ir con las pinturas y pintar donde

ponía un 1 en rojo, donde ponía un 2 en azul, etc. Pues el ordenador hace lo

mismo con las imágenes: tiene una tabla con un montón de puntos y los números

de los colores con los que se tienen que pintar esos puntos. Imaginemos que tene-

mos una imagen que tiene un lago muy grande y en una esquina hay una parte

que es casi toda del mismo color de azul. Eso dentro del fichero estaría indicado

como que cada uno de los puntitos que están en esa zona tienen el color 140, el

140, el 141, el 141, el 141, el 140, el 140 y el 139, que son diferentes tonos de

azul, casi iguales. Por otro lado nosotros queremos esconder la letra «A», por ejem-

plo, dentro de esa foto. Para escribir una letra como la «A» es necesario que el orde-

nador utilice 8 bits. En concreto para la «A» el código ASCII es el 65, así que en bina-

rio sería 01000001. Lo que vamos a hacer es sumarle a aquellos números de azul

que teníamos en esa parte de la foto los números de guardar una letra «A»: 

fragmento de foto azul: 140 140 141 141 141 140 140 139

letra «A» (01000001): 0 1 0 0 0 0 0 1

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

resultado: 140 141 141 141 141 140 140 140
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memoria y hará referencia a sí misma en el registro, asegurándose que se cargará cada vez que
Windows se cargue. La porción del servidor es configurable a través del cliente, pero por defecto se
instala como .exe («espacio».exe), sin clave de acceso, y abriendo la comunicación para que los clien-
tes se conecten a él a través del puerto UDP 31337. La comunicación entre el BackOrifice
Client/Server es cifrada, aunque ha habido informes de grupos que han conseguido romper el esque-
ma de cifrado utilizado.

Lo único que un hacker tiene que hacer para obtener control total de la máquina de un usuario
es mandarle, a través de un e-mail attachment, por ejemplo, un fichero servidor del BackOrifice.
Una vez el usuario haya ejecutado este fichero, el hacker únicamente tiene que conocer la dirección
IP del usuario para poder conectarse a dicha máquina. Una vez conectado, el hacker puede obtener

El fragmento de la foto ha cambiado en dos puntitos, pero sólo ha

cambiado un tono en esos puntos, así que no desentona para nada. La foto se per-

cibe prácticamente igual y nosotros hemos conseguido guardar una letra dentro de

ella. Si el mensaje es mucho más grande, deberíamos escoger fotos con mucha

resolución o ficheros de audio de muchos MBs, para que no se note la diferencia

con el original. 

Existen incluso sistemas de ficheros esteganográficos que permiten

tener ficheros enteros dispersos por otros ficheros diferentes. Por ejemplo, podría-

mos tener un fichero con contraseñas repartido en 600 MB de ficheros de música.

Podríamos copiar esos ficheros de música en un CD y pasárselos a un amigo para

que, además de disfrutar de la música, pueda leer el fichero guardado estegano-

gráficamente. 

La herramienta más utilizada para encubrir datos dentro de ficheros en

el mundo Windows ha sido «camouflage» (http://www.camouflagesoftware.com/).

Típicamente se ha utilizado para guardar ficheros MP3 como si fueran imágenes y

poder colgarlos de servidores web gratuitos. Una esteganografía tan poco sutil no con-

sigue engañar más que al ordenador que hace de servidor web, porque cualquier per-

sona se daría cuenta de que esas imágenes no son reales. En un MP3 de 3 MB hay

tanta información que encubrir que la imagen final quedaría totalmente distorsionada.

Es fácil ocultar una aguja en un pajar, pero es bastante difícil hacer lo mismo con 7

toneladas de agujas. En cuanto a herramientas de software libre, existen varios pro-

gramas que pueden ocultar información dentro de otros ficheros: 

• steghide: consigue ocultar información en JPEG, BMP, WAV y AU, cifrando el men-

saje con mcrypt.

• outguess: la herramienta más utilizada para esteganografía, oculta información

de diversas maneras.

• stegdetect: dentro de outguess existe una herramienta de detección de estega-

nografía que busca patrones esteganográficos dentro de imágenes y demás
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ficheros. Normalmente detecta versiones anteriores de outguess y otros progra-

mas similares. 

Quizá a alguno de vosotros le suene el nombre de Kevin

Mitnick, un auténtico mito dentro del cibervandalismo de los

años ochenta. La gran mayoría de ataques a sistemas y redes

que Mitnick consiguió realizar se debieron casi siempre a un

par de trucos técnicos, pero, sobre todo, a su gran maestría

en el campo de la ingeniería social. Mitnick era el Lazarillo de

Tormes de la Era Digital, utilizaba todas las artimañas que se

le iban ocurriendo para conseguir información fácilmente. 

A fin de cuentas, ¿qué es la ingeniería social? La ingeniería social

(una mala y literal traducción del inglés «Social Engineering») engloba a todas aque-

llas conductas útiles para conseguir información de las personas del entorno de un

ordenador. No son más que engaños, algunos externos al propio sistema informá-

tico (por ejemplo: entrar en el edificio como periodistas, aprovechando la vanidad

de la gente, para conseguir información importante) y otros internos (aprovechar la

confianza del usuario, como por ejemplo el gusano «Kournikova» o el «I Love You»

que utilizan las ganas de ver a la tenista rusa o recibir una carta de amor para colar-

se en el sistema). 

Imaginemos la siguiente conversación ficticia entre un intruso,

Kevin, y un proveedor de Internet, Neotel: 

—Neotel: Buenos días, bienvenido al servicio de atención al cliente de Neotel, le

atiende Juan, ¿en qué puedo ayudarle?

—Kevin: Hola, llevo toda la mañana tratando de acceder a Internet y no me fun-

ciona, ¿están teniendo problemas técnicos? 

—Neotel: Nuestros sistemas funcionan correctamente, ¿qué le sucede exactamente? 

contraseñas, bajarse ficheros, subir otros troyanos, etc. Cult of the Dead Cow indica que se puede
tener más control de una maquina Win95/98 remotamente desde un cliente BackOrifice ¡que senta-
do enfrente de la máquina físicamente! 

Existen en circulación varios programas cuyo supuesto propósito es proteger a usuarios del
BackOrifice, pero que en realidad no es así. Uno de ellos, llamado BOSniffer (BOSniffer.zip) pretende
ser un programa que protege las partes del registry que el BackOrifice escribe, pero en realidad no
es más que un BackOrifice server. Existe otro, llamado IPSpoof (theipsoof.zip) que pretende ser una
utilidad para hackers que ayuda a esconder la dirección IP del «supuesto» hacker, pudiendo así
meterse en sitios del web sin poder ser identificado. Este fichero también contiene un servidor
BackOrifice. El otro troyano, conocido como NetBus, es bastante similar el BackOrifice, pero introdu-
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ce otro peligro: también funciona bajo Windows NT. Al igual que el BackOrifice, el NetBus es de un
programa cliente/servidor. El servidor por defecto escucha en el puerto 12345 UDP. 

Al igual que el BackOrifice, el servidor NetBus también se está repartiendo por Internet bajo
otro nombre. En este caso se esta distribuyendo como WHACKAMOLE.EXE, un juego que en realidad
lleva escondido el servidor NetBus. Al ejecutar la instalación del juego, el programa de instalación
también instalará el servidor NetBus. 
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—Kevin: Pulso en el icono de conexión a Internet y después de unos ruidos raros

me sale esto... espere que lo tengo apuntado por si acaso... sí, aquí está: «Error

630, Login or password incorrect, connection refused». 

—Neotel: Ha introducido erróneamente su usuario o contraseña. 

—Kevin: Eso es imposible, yo no he tocado nada. ¿No será que han modificado

algo y no se me ha informado? Realmente estoy muy disgustado, necesito enviar

un informe a mis empleados con urgencia y llevo toda la mañana perdida con

este asunto, me estoy planteando cambiar de proveedor, ¡su servicio es pésimo! 

—Neotel: A ver, veamos como podemos solucionarlo... ¿es usted el titular de la

línea de teléfono? 

—Kevin: Así es. 

—Neotel: Dígame su número de teléfono y número del Documento Nacional de

Identidad. 

—Kevin: 970031337, y el DNI 42573658-Z 

—Neotel: De acuerdo, es usted... 

—Kevin: Juan López, vivo en c/ Valdivieso, 13, 1º D. 

—Neotel: Sí, eso es. Espere un momento... 

ding, dong, ding ding dong, ding (música de la «Garota de Ipanema»)... 

—Neotel: Bien, tome nota por favor. Su nueva contraseña es: «Phe7a31X» 

—Kevin: Probaré con esta nueva contraseña, si tengo algún problema tenga por

seguro que volveré a llamar. 

Tal vez pueda parecer algo irreal, pero no es así. Kevin conocía los datos

del verdadero titular de la cuenta en el proveedor de Internet y eso hizo asegurarse al

trabajador de Neotel que se trataba de un cliente malhumorado. Esos datos son relati-

vamente públicos, basta con mirar un listado de personas admitidas a unas oposicio-

nes en un Boletín Oficial del Estado para conocer nombres, apellidos y números de

DNI, o incluso direcciones, números de teléfono, etc. O más fácil aún, una simple carta
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Especialistas crean troyano indetectable y lo dan al FBI
José Luis López (videosoft@videosoft.net.uy)

EN UNA GUERRA, TODO ES VÁLIDO... ¿TODO?
Cuando aún está sobre el tapete la polémica en torno a la probable nueva herramienta de espionaje
que el FBI pretende usar en su guerra contra el terrorismo y el crimen en general (el troyano
«Linterna mágica»), el conocido grupo de hackers creador del famoso BackOrifice —un troyano que
permite el control total de una computadora en forma remota— anuncia que colaborará con el FBI
para crear una versión totalmente actualizada de su herramienta, la que además sería indetectable
por los antivirus actuales.
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de un proveedor de Internet informando de una nueva oferta a uno de sus clientes

puede contener toda la información necesaria para que se reproduzca la conversación

anterior. ¿Debemos incinerar toda la propaganda que llega a nuestro buzones?

La ingeniería social, como veremos, es un factor clave a la hora de

adivinar una contraseña. 

En la mayoría de los sistemas, las contraseñas se guardan en

el mismo sitio en el que hay otra información importante

para cada usuario, como su nombre, sus configuraciones,

etc. Ese lugar normalmente es accedido por muchos progra-

mas y personas que necesitan información de un usuario en

concreto, como por ejemplo saber si ese usuario tiene permisos para entrar en una

determinada carpeta o saber el lenguaje preferido por el usuario para mostrar una

pantalla en un idioma o en otro, etc. Toda esta información referente a los usuarios

de un sistema suele guardarse en un fichero. En GNU/Linux y la mayoría de siste-

mas UNIX este fichero está en /etc/passwd, en Microsoft Windows su ubicación

varía dependiendo de la versión que se utilice. 

Como podemos intuir, ese fichero tiene que ser accedido por

muchas personas y programas y además contiene las contraseñas del sistema, así

que tenemos un problema. No podemos guardar las contraseñas sin más, porque

cualquiera podría leerlas. Tenemos que cifrarlas, pero si las ciframos utilizando un

método simple, pronto alguien lo adivinará y podrá conseguir todas las contrase-

ñas. Por esa misma razón, las contraseñas en un sistema se cifran con un método

de cifrado indescifrable. ¿Cómo? ¿De qué nos sirve cifrar algo de tal manera que no

exista un método para hacer la operación contraria? Responderemos a la gallega

con otra pregunta: ¿para qué usamos las contraseñas que hemos cifrado en ese

fichero? Para comprobar si la contraseña que nos han pasado por teclado es correc-

ta. Pero claro, no podemos descifrarlas para comprobar si es correcto lo que el usua-

CCóómmoo  ssee  gguuaarrddaann  

llaass  ccoonnttrraasseeññaass??
??

Ciberlibro 0009.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 234



rio ha introducido por teclado. El truco está en cifrar lo que el usuario ha introduci-

do y comparar cifrado con cifrado: 

Usuario (teclado)

contraseña: hola ----------------------ciframos--------------------> RAZFC72ckD/g2 (hola cifrado)

Sistema (fichero/etc/passwd) II ? (SÍ, Acceso concedido)

contraseña:???? <-----NO PODEMOS DESCIFRAR!!----- RAZFC72ckD/g2 (hola cifrado)

Al utilizar estos algoritmos de cifrado indescifrable o de un solo sen-

tido («only-one-way»), no podemos descifrar la contraseña, pero podemos aplicar

ese mismo algoritmo a lo que nos han pasado por teclado y comparar el resultado

cifrado con la contraseña cifrada. Con estos algoritmos, sólo podemos ir hacia la

derecha, es decir, sólo podemos cifrar. De esta forma cumplimos los dos objetivos

iniciales: 

– Cuando un usuario introduce su clave, podemos comprobar si es la correcta

(cifrándola y comprobando si el resultado coincide con lo que nosotros tenemos

almacenado). 

– Si alguien consigue arrebatarnos la clave cifrada (el texto «RAZFC72ckD/g2», por

ejemplo), no puede descifrarla, porque hemos utilizado un algoritmo de cifrado

de sólo un sentido y no es posible hacer la operación inversa. 

Imaginemos otro algoritmo irreversible, por ejemplo, «contar el

número de letras de una frase». Si alguien pusiera «hola, me llamo Juan» el resulta-

do de ese algoritmo sería 15 letras. Si ahora alguien toma ese 15 como dato de par-

tida, es imposible que llegue a la conclusión de que la frase origen era «hola, me

llamo Juan», porque se ha perdido información relevante mientras se hacía el pro-

ceso. Está claro que este ejemplo no valdría para guardar contraseñas, pero explica

el concepto de algoritmos irreversibles o de un solo sentido. 

LOS ENEMIGOS DE MIS AMIGOS SERÁN MIS AMIGOS

El grupo Cult of the Dead Cow (Culto de la Vaca Muerta) o cDc ha alcanzado su máxima fama con la
creación de la que ellos llaman una herramienta de intrusión y administración remota.

No es la primera vez que pretenden blanquear su condición, con el argumento de que
BackOrifice (BO) es una herramienta legítima para acceder en forma remota a otro PC. Lo cierto de
esto último es sólo la parte de que una herramienta de ese tipo puede sernos muy útil, sobre todo
cuando debemos resolver problemas o administrar un PC en forma remota.

Pero lo que no es cierto es que BackOrifice en su estado actual pueda considerarse una herra-
mienta legítima, porque no fue creada como tal, sino para actuar en forma totalmente furtiva, de
modo que se pueda controlar la computadora de una víctima sin su consentimiento.

2
3
5

S
eg

u
ri

d
ad

 in
fo

rm
át

ic
a

U
n
a
 
d
e
 
t
r
o
y
a
n
o
s

«
1
2
3
4
5
6
7
8
»

Ciberlibro 0009.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 235



Acabamos de decir que los algoritmos de un solo sentido son

la mejor manera para guardar contraseñas (esto es cierto), y

que cualquier contraseña almacenada así no puede ser des-

cifrada (esto no es tan cierto, ahora veremos por qué).

Cuando nosotros conseguimos arrebatar la contraseña a

alguien en su forma cifrada (así: «RAZFC72ckD/g2», siguiendo el ejemplo de antes),

no podemos utilizar una receta para tomar ese galimatías y generar la contraseña

descifrada («hola», en este ejemplo), pero lo que sí que podemos hacer es aplicar el

algoritmo de cifrado a todas las palabras del diccionario, hasta encontrar una cuyo

galimatías coincida con el que nosotros hemos conseguido arrebatar. 

No podemos ir hacia la izquierda, es decir, descifrar la contraseña,

pero podemos ir tantas veces como queramos hacia la derecha (cifrar palabras),

hasta dar con el resultado. Así, lo más habitual es coger todas las palabras de un

diccionario, y aplicarles el algoritmo de cifrado, hasta dar con la palabra correcta: 

Diccionario Palabra cifrada Contraseña

a ---------> hYZeSQW6JtO/6 = RAZFC72ckD/g2 ? --------> NO

ab ---------> 6ZmfTPHvQfMBo = RAZFC72ckD/g2 ? --------> NO

ababa ---------> LZGyE2g1HxVl6 = RAZFC72ckD/g2 ? --------> NO

ababillarse ---------> gZL1zEPlc4Pm2 = RAZFC72ckD/g2 ? --------> NO

ababol ---------> aqX5qKqDy/eE = RAZFC72ckD/g2 ? --------> NO

hojuela ---------> IaxLbY/4G50r6 = RAZFC72ckD/g2 ? --------> NO

hojoso ---------> XapGN/ph3zhzI = RAZFC72ckD/g2 ? --------> NO

hola ----------> RAZFC72ckD/g2 = RAZFC72ckD/g2 ? ---------> ¡¡¡SÍ!!!, la contraseña es «hola»

Probamos secuencialmente con todas las palabras del diccionario,

hasta encontrarla. Estas listas de palabras suelen hacerse cogiendo todas las pala-

Ésta es la razón por la que los antivirus la identifican como un troyano.
Es irónico pensar que en la controversia generada por el troyano Linterna Mágica, y la decisión

en su momento de un fabricante de antivirus de no detectarlo (cosa que ahora desmiente), haya
tenido un antecedente cerca de un año atrás, justamente con el Back Orifice y la misma empresa de
antivirus, y su anuncio de que dejaría de detectar como troyano al BO, por considerarlo una herra-
mienta, decisión que luego fue dejada en el olvido, presuntamente debido a las presiones del
momento...

UN GUSANO INDETECTABLE

Eso es lo que dice cDc. Y aunque sus intenciones puedan parecer buenas (o al menos patrióticas, que
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no es lo mismo), es lógico pensar que quienes deseen colaborar en la lucha contra el terrorismo, lo
hagan desde su especialización, y ese es el primer argumento del grupo cDc.

El diseño del nuevo BO se haría bajo estrictas reglas, como por ejemplo, no compartir el código
fuente, mantenerlo en un estricto secreto y jamás distribuirlo en público, para evitar el descubri-
miento por parte de los laboratorios de antivirus.

LLÁMESELE COMO SE QUIERA, PERO SIGUE SIENDO UN INTRUSO

La herramienta, que sería entregada sólo al gobierno (al FBI en principio) una vez terminada, pre-
tende ser un arma eficaz contra el fraude en Internet, el robo de identidad (hacerse pasar por otro),
los escritores de virus y la pornografía infantil, entre otros. Un arma capaz de interceptar cualquier
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bras del inglés, todas las del castellano, todas las del italiano, nombres de ciudades,

de equipos deportivos, de famosos, etc., y al final lo que obtenemos es un listado

gigantesco de posibles contraseñas con las que probar este ataque de diccionario. 

A simple vista podemos extraer dos conclusiones de todo esto: 

– Elegir como contraseña una palabra que esté en el diccionario NNOO es una buena

idea, aunque sea «esternocleidomastoideo» o «unterschiedlichen».

– Contra un ataque de diccionario, una contraseña que empiece por x, y o z tiene

menos probabilidades de ser acertada rápidamente, puesto que los listados con

diccionarios suelen ordenarse alfabéticamente.

Aquí puede entrar en juego también la ingeniería social: si quere-

mos tener suerte a la hora de reventar la contraseña de una persona en concreto y

sabemos que está loco por todo lo relacionado con El Señor de los Anillos, pode-

mos meter en el diccionario todos los nombres, lugares y palabras características de

ese tema, y seguramente tengamos suerte. 

Evidentemente todo esto no se hace de forma manual, existen

muchos programas para crackear contraseñas, aunque el más famoso de todos es

el «John the Ripper». La versión para Windows funciona relativamente bien, aunque

es un programa pensado para el mundo UNIX en general, así que tiene más senti-

do utilizarlo desde GNU/Linux o sistemas BSD. Para instalarlo en Debian GNU/Linux

basta con escribir (como root): 

apt-get install john

Veamos un ejemplo de su uso: en diccionario.txt tengo mi diccio-

nario de posibles contraseñas, mostraré las 50 últimas para que sea más fácil enten-

der cómo es, posteriormente atacaré el fichero de contraseñas utilizando como dic-

cionario mi fichero «diccionario.txt»: 
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# tail -50 diccionario.txt 

zyuuzyun zyuuzyut zyuuzyuu zyuwaki zyuyo zyuyou zyuyouki zyuzou zyuzu zyu-

zutsu zyuzutu zyuzutun zyuzyou zyuzyu zyuzyuts zyuzyutu zyweck zywicki zywiel

zyxenhujul zyzomys zyzzoget zyzzogeton zyzzy zyzzyva zyzzyvas zz zzalsrh zzang

zzapsid zzdean zzdlg zzekka zzetsu zzetsuen zzetu zzgl zzhi zzppyyx zztop zztop-

man zzyzx zzyzyx zzz zzzz zzzzz zzzzzz zzzzzzz zzzzzzzz zzzzzzzzzzzzzzz 

# john -w=diccionario.txt /etc/shadow

Loaded 1 password (FreeBSD MD5 [32/32])

hola (prueba)

guesses: 1 time: 0:00:03:26 100% c/s: 3024 trying: hola

En mi fichero de contraseñas (/etc/shadow) sólo tenía al usuario

«prueba», con la contraseña que hemos puesto antes, «hola». Como vemos, ha tar-

dado 3 minutos y 26 segundos en adivinar la contraseña, comprobando a una velo-

cidad de 3.024 claves por segundo, mientras iba probando por la palabra «hola» den-

tro del diccionario. 

Como muchas estaréis pensando, no todas las contraseñas son

palabras del diccionario, algunas incluso no son ni pronuncia-

bles y contienen números y letras mezclados. En estos casos se

usa un enfoque incremental para crackear las contraseñas, pro-

bando absolutamente todas las combinaciones: primero todas

las de una letra, luego las de dos letras, luego las de tres, etc. De esta manera nos ase-

guramos que al final la contraseña será adivinada (probamos absolutamente todas las

posibilidades), pero puede darse el caso de que la contraseña sea lo suficientemente

grande y compleja como para que el tiempo que necesitemos sea de varios años.

clase de crímenes que se puedan cometer con una computadora. Y de seguir el rastro aún después
de cometidos estos crímenes.

Incluirá analizadores de imagen para reconocer datos críticos en cualquier fotografía, como por
ejemplo logotipos o banderas usadas por los terroristas, identificación de los más buscados, etc.

En su sitio, Cult of the Dead Cow explica en forma mucho más detallada el porqué de su decisión
de crear algo así, y de ofrecerlo al gobierno de forma totalmente desinteresada.

El grupo de hackers informa también de que BackOrifice será rediseñado de forma que no
pueda ser detectado por las herramientas de seguridad, precisando además que la nueva versión
será para uso exclusivo del FBI.

Y lo de indetectable es relativo, ya que, tarde o temprano, cualquier investigador serio y respon-
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Normalmente en todo ese tiempo un usuario que haya puesto una contraseña buena,

la habrá cambiado varias veces, así que nuestro trabajo no valdría para nada. (Nota:

actualmente proyectos como LASEC (http://lasecwww.epfl.ch) llevan a cabo una estra-

tegia bastante inteligente: almacenar en una base de datos inmensa (unos 4 TB para

contraseñas de Windows NT) todas las posibles combinaciones de letras y números y su

correspondiente texto cifrado; así, cuando alguien quiera crackear algo solamente hay

que buscar en esa base de datos por el texto cifrado solicitado, en muy poco tiempo). 

Veamos un nuevo ejemplo de utilización del «John the Ripper»,

mediante el enfoque incremental: 

# john -incremental /etc/shadow

Loaded 1 password (FreeBSD MD5 [32/32])

hola (prueba)

guesses: 1 time: 0:00:17:12 c/s: 2887 trying: hola

Como vemos, ha tardado bastante más que con el enfoque por dic-

cionario (17 minutos contra 3 minutos), porque «hola» es una palabra del diccio-

nario. Si hubiéramos puesto algo que no está en el diccionario, como por ejemplo

«4tq2», con este enfoque habríamos tardado lo mismo, mientras que con el ataque

por diccionario nunca lo habríamos resuelto. 

Las cosas que deberemos tener en cuenta para evitar un ataque de

este tipo son claras: el tamaño de nuestra contraseña, cuanto más grande sea, más

difícil será adivinarla, y la complejidad de la contraseña, mezclando letras mayúscu-

las y minúsculas, números y caracteres raros como @, #, !, etc. Muchos ataques

incrementales sólo prueban letras y números y no son eficaces contra combinacio-

nes raras de letras, símbolos especiales, etc. 

sable descubrirá la forma de detectarlo, cuando el troyano establezca algún tipo de comunicación con
su entorno.

Pero lo peor de todo esto es que lo llamemos como lo llamemos (Linterna Mágica o Back Orifice),
seguirá siendo un programa intrusivo, capaz de establecerse en nuestra computadora y de robarnos
información, sin nuestro conocimiento.

Y esto... puede ser peor que la enfermedad, ¿no le parece?
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INFOMIXER 

El Infomixer se basa en el clásico programa Perl «Travesty», que hace una extraña parodia de
cualquier texto o colección de textos reordenándolos a partir de la frecuencia con la que apare-
cen pares de palabras determinados. Plagiarist.org ya usó Travesty para hacer su manifiesto pla-
giario allá por el 98, remezclando los manifiestos más o menos famosos de otra gente. No tenía-
mos nada nuevo que decir, pero lo importante es que lo dijimos con un montón de convicción.
Como en plagiarist.org somos tan entusiastas del Travesty, decidimos homenajearlo haciendo este
Infomixer para remezclar las declaraciones y discursitos de relaciones públicas de grandes corpo-
raciones.
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Para resumir, siguiendo estos consejos podremos inventarnos

una buena contraseña: 

• No utilizar nunca una palabra del diccionario, en ningún

idioma conocido (klingon o élfico incluidos), por muy larga

o extraña que pueda parecer.

• Intentar evitar combinaciones que empiecen por las primeras letras del alfabeto,

para ponérselo un poco más difícil a un ataque incremental.

• No utilizar palabras relacionadas con nuestras aficiones, el nombre de nuestra

novia, hijas, etc. Es probable que el atacante pueda conocer esos datos.

• Bajo ningún concepto usar la «pregunta relacionada». En algunos sitios como

Yahoo o Hotmail nos permiten utilizar una pregunta para recordar nuestra con-

traseña. «¿Cuál es el nombre de tu mascota?», «¿cómo se llama tu madre?», etc.,

son preguntas típicas que podremos usar. Si respondemos bien a esa pregunta, se

nos envía un correo con nuestra contraseña. De nada sirve una contraseña

buena, si utilizamos una pregunta de recordatorio demasiado fácil. Ya sabemos

que la cadena siempre se rompe por el eslabón más débil, así que éste podría ser

un buen método para que alguien consiguiera nuestra contraseña. Tener como

contraseña «23lhXt-wl!@er3X» es inútil, si luego en la pregunta para recordarla

pones: «¿Cuál es mi pueblo de veraneo?», y en tu página web dices que eres de

la peña de fiestas de Valdemorillo de las Cañas.

• En cuestión de contraseñas, «size DOES matter», el tamaño importa.

• Combinar mayúsculas, minúsculas, números y caracteres especiales pondrá las

cosas más difíciles a quien quiera crackear nuestra contraseña.

• Si lo que necesitamos en una «passphrase», es decir, una contraseña que normal-

mente tiene que ser muy larga porque lo que protegemos es importante, no duda-

remos en utilizar espacios a la hora de definir la passphrase. Por ejemplo, una

buena passphrase podría ser: «Biba la vid@, y biba lamorl!!». 

CCoonnsseejjooss  

pprrááccttiiccooss

Ciberlibro 0009.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 240



Dada la sabiduría de Travesty para encontrar similitudes entre textos, ésta era la herramienta ideal.

Pero, ¿por qué hacerlo con textos de relaciones públicas de grandes empresas? 
Habíamos notado un montón de curiosas coincidencias entre los textos que las grandes empresas
escriben sobre sí mismas. Eran increíblemente parecidos, resultando impersonales, formulosos, etc. A
ver si iba a resultar que los expertos en relaciones públicas eran una panda de hipócritas que se
limitaban a arrejuntar un montón de lugares comunes de las relaciones públicas (?). Pero tampoco
había que verlo de ese modo, al fin y al cabo, hay que ver lo igual que suena tanta y tanta música
dance, y ahí llegan los dj’s, la remezclan y aquello cobra vidilla. Quizá desde plagiarist.org se podía
hacer algo parecido animando los sosos textos con un programa tan guays como éste.

2
4
1

S
eg

u
ri

d
ad

 in
fo

rm
át

ic
a

I
n
f
o
m
i
x
e
r

Uffff... ¡qué pereza! ¡Si quiero poner una contraseña siguiendo todos

esos consejos, al final nunca me voy a acordar de ella! No desesperes, existen tru-

cos muy buenos: 

1. Coge una frase que te guste. Por ejemplo: «Verde que te quiero verde».

2. Quita los espacios y sustitúyelos por mayúsculas: «VerdeQueTeQuieroVerde».

3. Cambia algunas letras por números, el 3 es una E al revés, el 0 puede ser una O,

la @ la cambiamos por la Q... usa tu imaginación: «V3rd3@u3T3@ui3r0V3rd3».

4. Esa contraseña ya es potentísima, pero no nos vamos a acordar. Cogemos las 10

primeras letras, y nos queda: «V3rd3@u3T3», o sea, «verdequete» escrito a nues-

tro estilo personal, una contraseña bastante difícil de crackear.

Desde los comienzos de Internet, cuando la antigua Arpanet

tenía mucho más de aldea que de global, el proyecto Echelon

ya funcionaba interceptando contenidos considerados como

peligrosos en las comunicaciones electrónicas. En un principio

nadie quiso creer paranoicas historias sobre sistemas de espio-

naje computerizado, satélites vigilando noche y día nuestras

comunicaciones, filtros de correo electrónico, etc. Todo pare-

cía sacado de una vieja película de espías. Sin embargo, 30

años después de su constitución en 1971, el Parlamento

Europeo hizo pública su existencia en mayo de 2001: 

No hay ninguna razón para seguir dudando de la existencia de un

sistema de intercepción de las comunicaciones a nivel mundial en el que

participan los Estados Unidos, el Reino Unido, Canadá, Australia y Nueva

Zelanda en el marco del Acuerdo UK/USA; considerando, asimismo, que

según las informaciones de que se dispone, es probable que su nombre sea

NNaavveegguueemmooss  

ssiinn  ddeejjaarr  rraassttrroo

EEcchheelloonn,,  

CCaarrnniivvoorree  

yy  PPaassssppoorrtt..NNeett
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«ECHELON», si bien no es éste un aspecto de importancia primordial (...) El

sistema no se utiliza para interceptar comunicaciones militares, sino priva-

das y económicas. 

(Informe de la UE sobre Echelon)

Como vemos, el sistema está orientado al espionaje del ciudadano de

a pie en su vida cotidiana; atrás quedó el espionaje militar de la Guerra Fría, todo el

mundo es un enemigo potencial. No sólo las comunicaciones personales por Internet

son filtradas y espiadas, sino muchas conversaciones telefónicas, celulares, fax y GPS.

Funciona con un sistema de «palabras clave» que activan el filtrado. Un ejemplo bas-

tante escandaloso de este sistema es el que se relató en el programa «60 minutes» de

la CBS. Una mujer hablaba por teléfono con una amiga explicándole que su hijo hizo

un papel durante una obra de teatro en el colegio, usando la expresión «he bombed»

(literalmente «puso una bomba», pero también en sentido figurado «fue muy depri-

sa»). El sistema detectó automáticamente la expresión, y su nombre y datos persona-

les fueron a parar a la base de datos de posibles terroristas. El «mejor» Gran Hermano

jamás diseñado ha estado más de un cuarto de siglo espiando conversaciones por

todo el mundo. La alianza entre las agencias de seguridad e inteligencia de todos sus

participantes se han cubierto las espaldas en el terreno legal: es ilegal que un gobier-

no espíe a sus propios ciudadanos y mandatarios, pero siempre es posible pedir «favo-

res» al resto de participantes en este sentido. Margaret Tatcher hizo uso de estos favo-

res y espió a varios miembros de su gabinete solicitando informes a sus colegas cana-

dienses. Organizaciones como Greenpeace o Amnistía Internacional han sido también

espiadas, como se ha reconocido públicamente. 

Obviamente esto sólo es la punta del iceberg; sin embargo, cada vez

la cantidad de información que hay que tratar se va haciendo más inmanejable y su

eficacia está cayendo poco a poco. Por esto mismo, la NSA, Agencia de Seguridad

Nacional de Estados Unidos, y el FBI están desarrollando nuevas herramientas para

¿Vale y cómo puedo usarlo?
De un par de maneras, puedes jugar con él en la página de plagiarist.org con las webs corporativas
que tenemos preseleccionadas, o puedes bajarte el programa desde la misma página y montártelo
con los textos que más gracia te hagan: puedes probar con las declaraciones de diferentes políticos,
con las centrales de la acp. Infomixer no tiene límites.

¿No tengo ni idea de Perl, de Travesty ni de programación, puedo usarlo aun siendo así de torpe?
Por supuesto y para eso estamos en plagiarist.org, que somos tan majas que lo hemos adaptado
para que lo puedas usar como cualquier script de CGI que, aunque aún no sepas lo que es, está chu-
pado, de veras.
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¿Y donde puedo encontrar más información sobre el Travesty este o lo que otra gente hace con él?
Pues en el medio de megametamasas que es Google, por supuesto, y también en distribuciones de
Perl o en sitios como: www.geek-girl.com/perl/programming_perl/ch6/travesty.
La implementación más popular de Travesty en Perl se basa en un algoritmo publicado en el 84 en:
http://infomix.plagiarist.org/corp/frameset.html.
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aumentar la capilaridad de sus sistemas de filtrado y espionaje. En este sentido desta-

can las colaboraciones de empresas que guían gran parte del futuro de Internet como

Microsoft o Cisco, líderes en el mercado del software y el hardware de equipamientos

de red respectivamente. Ambas empresas han manifestado públicamente que supe-

ditarán la privacidad de sus usuarios a los intereses de la NSA y FBI en cuestiones de

seguridad. Este colaboracionismo se ha visto como algo muy negativo dentro de los

grupos de usuarios concienciados con el tema, pero la gran mayoría de sus consu-

midores no se detienen a observar estos puntos de la licencia EULA («End User License

Agreement») que aceptamos cada vez que instalamos uno de sus productos. 

Además de los acuerdos de colaboración con Microsoft o Cisco

entre otros, el FBI ha contado con la colaboración de hackers afamados como el

grupo Cult of the Dead Cow, creador de la famosa herramienta de «administración

remota» de sistemas (a veces considerada como software espía o troyano) «Back

Orifice». Esto le ha hecho trabajar en la creación de programas espía («spyware»)

como «Magic Lantern» o «Cyber Knight», programas capaces de editar el registro de

Microsoft Windows, detectar claves secretas, manipular archivos o espiar conversa-

ciones por chat, Messenger o ICQ. 

Carnivore es un proyecto en este mismo sentido. En palabras de los

propios representantes del FBI: «Carnivore es un sistema computacional diseñado

para permitir al FBI, en colaboración con un proveedor de Internet (ISP), que se

haga valer una orden judicial que exige la recolección de cierta información en rela-

ción al correo electrónico u otros tipos de comunicaciones electrónicas de un usua-

rio específico que es objeto de investigación». Como podemos ver, Carnivore solici-

ta la colaboración de los proveedores de Internet, pidiendo los registros de correos

electrónicos enviados o recibidos por y para una persona en concreto. Esto es bas-

tante similar a lo que exige la reciente Ley de Servicios de la Sociedad de la

Información y Comercio Electrónico (LSSI-CE), que obliga a guardar los registros de

todo lo que sucede en proveedores de Internet y demás empresas que desarrollen
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actividades comerciales en Internet. A pesar de las protestas de asociaciones de

internautas y grupos sociales relacionados con la telemática, el gobierno español ha

seguido adelante con la ley, cuyo reglamento es a día de hoy una incógnita y podrá

afectar muy negativamente a las libertades digitales de mucha gente. 

Por otro lado, sistemas como Microsoft Passport.Net pueden ser una

amenaza grande contra la intimidad de los «netizens» o ciudadanos de la red.

Mediante Passport.Net es posible introducir un usuario y contraseña en uno de los

sitios en los que se utilice y no tener que volver a enseñar ese «pasaporte virtual» en

el resto de sitios que funcionan con este sistema. Es muy habitual que entremos en

Hotmail a revisar nuestro correo, vayamos a Amazon.com a comprar un libro o a

Ebay a buscar algo en sus subastas, y que esos sitios nos reconozcan al entrar y nos

muestren nuestras preferencias, etc. Esto no supondría mayor riesgo si el sistema no

pudiera utilizarse para hacer correlaciones complejas que dieran más información

que la estrictamente necesaria para cada una de esas tiendas virtuales. Pongamos

un ejemplo: si un hombre mediante Passport.Net compra unos pantys en una web

de lencería, cualquiera podría pensar que son para su madre, hermana o novia. Si

mediante este mismo sistema se hace con el mapa de calles de Leganés, es proba-

ble que vaya a pasar una temporada por allí, de vacaciones o por trabajo. Si ade-

más de esto, se compra una escopeta de caza, el sitio que se la vende pensará que

tiene un coto privado, y si compra una sierra para cortar metales, es probable que

quiera hacer obras en las cañerías de casa. El «problema» para este sujeto le vendrá

cuando se analicen todos estos datos a la vez, junto con la noticia de que un enca-

puchado ha asaltado una caja de ahorros en Leganés a punta de escopeta recor-

tada. Quizá éste sea más un contraejemplo que un ejemplo de las maldades de este

sistema, pero me gusta especialmente porque cuando lo escuché en una charla

sobre estos temas me pareció tremendamente gráfico. 

Después de esto, podemos ser todo lo paranoicos que queramos

(siempre sin olvidar la frase del comienzo: la seguridad y privacidad total no existen).

AGENTES

Un agente es una especie de programa que realiza tareas, como cualquier programa que se precie,
pero que a la vez es capaz de ir aprendiendo de las «prioridades» de sus usuarios para así ir toman-
do iniciativas y hacerle ofertas que le permitan ganar tiempo. Los programas que usan las agencias
de viajes que venden billetes por Internet son agentes: aprenden que vas a Castellón todas las
Navidades, de forma que en vez de esperar a que les pidas el billete, dos meses antes te buscan uno
más barato y te lo ofrecen por si cuela. De paso, si les dices el nombre de tu madre, pues igual te
recuerdan el día de su santo y te venden un ramo de flores electrónicas. Así de limpio y de conve-
niente es el nuevo capitalismo personalizado, donde se trata de contar con la información sobre tus

2
4
4

S
eg

u
rid

ad
 in

fo
rm

ática

N
a
v
e
g
u
e
m
o
s
 
s
i
n
 
d
e
j
a
r
 
r
a
s
t
r
o

Ciberlibro 0009.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 244



Estos enlaces servirán de guía para quien quiera ahondar en estos temas: 

• «Echelon y la gran familia», por Arturo Quirantes, muy recomendable: 

http://www.ugr.es/~aquiran/cripto/informes/info025.htm.

• «La protección de datos personales en Internet, ¿un derecho fundamental vir-

tual?», por A. Daniel Oliver Lalana:

http://www.unizar.es/derecho/fyd/prodatos/pdf/uned2.pdf.

• «EU Repport» sobre Echelon (en inglés):

http://www.fas.org/irp/program/process/rapport_echelon_en.pdf.

• «Carnivore FAQ. Privacidad», por David Casacubierta:

http://www.spain.cpsr.org/boletin000c.php.

Cuando hacemos una petición web desde nuestro navegador,

es decir, cuando escribimos «http://www.sindominio.net», por

ejemplo, en la barra de direcciones del navegador, es necesa-

rio hacer unos cuantos pasos previos antes de que se nos

muestre por pantalla el contenido de esa página web: 

1. Lo primero y más importante es obtener la dirección IP de «www.sindominio.net».

Internet funciona con direcciones IP, que son como número de teléfono de

muchas cifras (en la versión actual de IP —la 4— tienen el formato A.B.C.D donde

A, B, C y D son números del 0 al 255). Para llamar por teléfono a nuestros amigos

es muy sencillo: recordamos su número de teléfono, marcamos y listo. Pero cuan-

do queremos llamar a la estación de autobuses o a una tienda normalmente usa-

mos las «Páginas Amarillas». En Internet hacemos lo mismo: si pusiéramos en la

barra de direcciones en lugar de «www.sindominio.net», la dirección IP que le

corresponde, 213.172.36.134 en este caso, funcionaría perfectamente. Pero claro,

acordarnos de unos cuantos números de teléfono es fácil; sin embargo, hacer lo

mismo con todas las IPs de todas las páginas que visitamos sería de locos. Por eso

mismo, los navegadores utilizan las «Páginas Amarillas» de Internet, los servidores

trayectorias personales, de forma que ellos puedan estar allí antes que tú y montar el mercadillo
para venderte lo que saben que vas a necesitar. 

Si en algún momento se inventaron las necesidades de masas, ahora te han inventado a ti, com-
pañero, y más te vale parecerte a la imagen que los agentes irán construyendo de ti porque si no va
a ser esto una paliza de aquí te espero.

Nuestro amigo Sintron, de nuevo, pilló onda muy rápidamente y se puso a construir DeathCo,
algo así como Muerte y Cía, un dispositivo de fabricación en serie de agentes electrónicos.

Con Muerte y Cía. podrías ir definiendo mediante tus acciones y tus comunicaciones cuál es tu
estilo y tu modo de hacer las cosas, de forma que al cabo de algún tiempo el «agente» producido
por el programa podría responder por ti a un buen porcentaje de e-mails, participar en chats y con-

2
4
5

S
eg

u
ri

d
ad

 in
fo

rm
át

ic
a

A
g
e
n
t
e
s

N
a
v
e
g
u
e
m
o
s
 
s
i
n
 
d
e
j
a
r
 
r
a
s
t
r
o

CCóómmoo  nnaavveeggaammooss  

rreeaallmmeennttee  

ppoorr  llaa  wweebb??

??

Ciberlibro 0009.qxp  31/05/2006  12:39  PÆgina 245



DNS (Domain Name System). Cuando yo le digo «www.sindominio.net» a un ser-

vidor DNS, él me responde diciendo «213.172.36.134»; y viceversa, si le digo

«213.172.36.134», él me responde «www.sindominio.net» (resolución de nom-

bres inversa). Este primer punto es importante, ya que una navegación anónima

no debe dejar rastro ni siquiera en sus peticiones a los servidores DNS.

2. Una vez que tenemos ya la dirección IP a la que hay que conectarse, nuestro navega-

dor intenta abrir el puerto 80, que es el de HTTP. ¿Qué es esto de los puertos?

Siguiendo con el símil telefónico, un puerto podría entenderse como una extensión

telefónica: tu llamas al teléfono del ayuntamiento (555 341 431), pero no quieres

hablar con todo el ayuntamiento, sino únicamente con el departamento de bienes-

tar social (extensión 2349). Con los ordenadores pasa parecido: un servidor tiene la

IP 213.172.36.134, pero para ver la página web que alberga sólo nos interesa entrar

por el puerto 80, que es el de HTTP (web).

3. Después de conectarse, nuestro navegador le pide al servidor la página que nos-

otros hemos solicitado. Si, por ejemplo, hemos puesto en la barra de direcciones

«www.sindominio.net/ayuda.shtml», el navegador va a «www.sindominio.net»,

puerto 80, y dice: «GET /ayuda/irc.shtml», y el servidor le envía la página que ha

pedido. El servidor tiene que saber quién le ha pedido esa página, es decir, la

dirección IP de quien ha pedido esa página para poder enviársela. Normalmente

este dato (quién solicitó esa página) se almacena en el propio servidor web, por

lo que es posible saber qué ordenadores han visitado determinadas páginas.

4. El navegador recibe lo que le ha enviado el servidor, y nos lo presenta en un for-

mato más agradable, con tablas, negrita, subrayados, etc.

No parece muy complicado, ¿verdad? La navegación web estándar

tiene pocos misterios. Algo más compleja es la navegación web segura, a través de

HTTPS (HTTP Seguro), que utiliza el puerto 443 y transmite los datos de manera cifra-

da. Conviene diferenciar la navegación web segura de la navegación web anónima.

seguirte citas. Eventualmente podría hacer encuestas, distribuir libros alternativos o ver publicidad
para ganar algo de dinero en la red, dinero que ingresaría en tu/su cuenta corriente electrónica. Así
contando con pasta, podría enviar regalos a tus conocidos, comprarte los libros que os gustan etc.
Idealmente iría aprendiendo tu tono y sus comunicaciones se irían asemejando más y más a las
tuyas. Al final, es decir cuando murieras, el agente podría seguir viviendo por ti, participando en lis-
tas de correo, en foros, ligando por Internet, ganando dinero y gastándoselo... Nadie notaría que has
muerto. Excepto tú mismo, aunque a estas alturas tus opiniones serían irrelevantes, como quizá irre-
levante había sido tu vida.

Claro que también podrías construir agentes falsos, agentes que no se parecieran en nada a ti y
que se dedicarán a darle información falsa a los agentes de las compañías que venden de todo por
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Internet, a hacerles enviar ramos de flores a señoras inexistentes y a escribir a los políticos intermi-
nables cartas soeces, una detrás de otra, a organizar sentadas electrónicas en las que sólo participa-
ran agentes.
Todo un campo este de los agentes.
Más información en: www.sintron.org
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En la navegación web segura, se sabe a qué direcciones vas, pero no qué contenidos

intercambias con ese servidor, porque la conversación entre tu navegador y el servi-

dor web está cifrada. En la navegación web anónima, el objetivo es otro: dificultar que

el servidor web sepa realmente quién le está visitando, como veremos a continuación. 

Si queremos navegar sin dejar rastro, no nos basta con utili-

zar navegación web segura mediante HTTPS siempre que

podamos, ya que con eso sólo estaremos cifrando los datos

que transmitimos y recibimos, pero no estamos «anonimizan-

do» o «impersonando» (dos palabras inglesas traducidas con

calzador) nuestras peticiones a los servidores web. En otras palabras, si yo me

conecto a la web de mi caja de ahorros para realizar una transferencia bancaria, casi

con total certeza estaré bajo una conexión segura, protegida mediante HTTPS, pero

en ningún momento dicha conexión será anónima, porque el servidor web de la

caja de ahorros sabrá que hemos sido nosotros quienes nos hemos conectado a

hacer esa transferencia. 

Por otra parte, si queremos entrar en la página web de Falange

Española sin que sepan que hemos sido nosotros, no necesitamos entrar bajo una

conexión segura mediante HTTPS, sino que lo que tenemos que conseguir es que

parezca que no hemos sido nosotros quienes hemos pedido determinada página

web. ¿Cómo conseguimos esto? La respuesta ya la sabemos, de la misma manera

que lo hacemos cotidianamente para otras cosas: mandamos a otra persona a que

nos haga el recado. En el mundo de los navegadores y las páginas web, los reca-

deros se llaman «proxy» o «proxy-web». Un servidor proxy-web recibe peticiones o

«recados», los realiza y devuelve los resultados a quienes se lo pidieron. Bien, asun-

to arreglado: en lugar de ir nosotros a visitar la página de la Falange directamente,

le pedimos a un proxy-web que la visite por nosotros y nos devuelva la página cuan-

do la tenga. 

NNaavveeggaacciióónn  

aannóónniimmaa
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En los registros del servidor web ya no aparecerá nuestra dirección

IP como la que ha hecho la petición, sino que será la dirección del proxy-web la que

se almacenará. 

Esto funciona bastante bien, pero a veces los servidores proxy-web

son tan gentiles que piden las cosas así: «Por favor, solicito la página documen-

tos/informacion.html, de parte de 128.11.22.33». Imaginemos que nosotros somos

ese tal 128.11.22.33, gracias a esa manera de pedir la información, habremos sido

delatados claramente. Muchos servidores web están configurados para registrar las

direcciones IP que aparecen en «de parte de...» dentro de la petición (técnicamen-

te en la cabecera HTTP_X_FORWARD). 

Fue bonito mientras duró... con estos servidores proxy-web tan edu-

caditos no podemos navegar de forma anónima. Bueno, todavía podemos poner

las cosas difíciles a quien nos quiera seguir el rastro: encadenamos una serie de ser-

vidores proxy y así es más difícil seguirnos el rastro. Lo mismo pasa en la vida real:

si le dejas un libro a alguien, y ése se lo deja a otra persona, y así unas cuantas

veces, da el libro por perdido. Solamente aparecerá nuestra dirección IP en el primer

«salto» que demos: 

GOOGLE BOMB

Una google bomb, o bomba de Google, es un intento de subir artificialmente la valoración de una
web en un buscador como Google. Para ello se aprovecha que el buscador relaciona la cantidad de
enlaces con palabras a una web con la importancia de esa web en relación a esas palabras. Al
crear muchas webs diferentes con enlaces idénticos a otra, ésta puede subir mucho en los resulta-
dos del buscador. Si además estas webs se actualizan muy regularmente (como los weblogs) el
efecto es aún mayor. 

La primera bomba de este tipo fue lanzada a finales de 1999 cuando se descubrió que si metías
en Google: «more evil than satan himself» (más malo que el mismísimo Satanás) ibas a dar a la
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Proxy Web 1

(IP: 111.1.1.1)

«128.11.22.33 me pide

www.peligro.com

de parte de

128.11.22.33»

Proxy Web 2

(IP: 122.2.2.2)

«111.1.1.1 me pide

www.peligro.com

de parte de

128.11.22.33»

Proxy Web 3

(IP: 133.3.3.3)

«122.2.2.2 me pide

www.peligro.com

de parte de

111.1.1.1»

Servidor Web

www.peligro.com

«133.3.3.3 me pide

www.peligro.com

de parte de

122.22.22.22»

Nosotros

(IP: 128.11.22.33)

¿Qué dice cada uno?

<------- <------- <------- <------- 

---------> --------> --------> -------->
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página de Microsoft. Ya en el año 2000 se usaron bombas de Google similares para llevar desde una
búsqueda que solicitara «tontos del culo» (o algo así) a la página electoral de Bush. Así hasta que
lleguemos a la web semántica, que dice Carolina que es el futuro; pues ya sabéis, a preparar vuestras
propias bombas de Google.
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De esta forma, lo que queda registrado en el servidor web es que 133.3.3.3 ha solicitado

la web «www.peligro.com» de parte de 122.2.2.2. Ni rastro de la IP origen real, es decir,

la nuestra (128.11.22.33). Cuantos más saltos de proxy-web demos, más difícil será ras-

trear nuestra navegación, pero configurar esto puede ser complicado. Para evitarnos

muchos quebraderos de cabeza, existen herramientas que hacen esto mismo de forma

automática. JAP es una de ellas. 

JAP significa «Java Anonymous Proxy», es decir, «Proxy

Anónimo en Java». En realidad ese es el nombre original del

software de proxy-web, pero actualmente no en todas las pla-

taformas está escrito en Java (Java es un lenguaje multiplata-

forma que funciona de manera similar tanto en Microsoft

Windows, Apple MacOS o GNU/Linux, entre otros). Concretamente las versiones de

Windows y MacOS sí están escritas en Java, y tienen una interfaz gráfica muy similar,

y la versión para GNU/Linux y BSD funciona de otra manera, en modo texto. 

JAP se basa en el principio de que todos sus usuarios navegan con

la misma dirección IP. De esta manera, cuando un servidor registre nuestra visita,

apuntará esa IP, que es compartida por todos los usuarios de JAP, y no podrá saber

cuál de todos los usuarios ha visitado la página. 

Cuando instalamos JAP en nuestro ordenador, lo que estamos ins-

talando es un servidor proxy-web. Todas las peticiones que le hagamos a ese servi-

dor proxy irán encaminadas a la red de servidores proxy de JAP de forma cifrada,

así que todo lo que pidamos a nuestro «recadero JAP» será tratado de forma anó-

nima y segura. Recordemos el diagrama anterior: 

Nosotros-----SIN CIFRAR------>Proxy Web JAP------CIFRADO----->Proxy Web JAP2-----CIFRADO----->Servidor Web

<----SIN CIFRAR----- <----CIFRADO----- <----CIFRADO-----

JJAAPP
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El salto desde nuestro navegador al primer proxy JAP es sin cifrar, pero

esto no es ningún problema si lo instamos en nuestro propio ordenador, porque sería

como decir al «recadista JAP» dónde queremos ir ddeennttrroo  ddee  ccaassaa, donde nadie puede

oírlo. A partir de ahí, se produce otra serie de saltos entre diversos servidores proxy de

JAP, y finalmente se accede al destino. Una vez se obtiene la página, el sistema JAP rea-

liza los saltos inversos y al final obtenemos la página web en nuestro navegador. 

La secuencia de saltos que realiza JAP dentro de sus servidores se

conoce como «cascada de saltos» o «mix cascade». Podemos elegir entre diferentes

secuencias de saltos para dificultar más aún el seguimiento. Dado que mientras nos-

otros navegamos hay también usando este sistema otros muchos usuarios, nuestro

tráfico web se mezcla con el del resto de usuarios, haciendo muy costoso el segui-

miento del tráfico de una sola persona. 

Los servidores proxy-web del sistema JAP son proporcionados por

diferentes instituciones independientes, que declaran oficialmente que no guardan

un registro de las conexiones, ni intercambian información sobre ellas con otros pro-

veedores. A pesar de esta declaración pública, se prevé crear un software que haga

de «perro guardián» del sistema, para asegurar que esto se cumple por parte de las

citadas instituciones, creando navegaciones de prueba y comprobando si han podi-

do ser objeto de escuchas o registros. 

Instalar JAP en Windows es muy sencillo, sólo tendremos que

seguir los pasos de un asistente de instalación. Lo primero que

tenemos que hacer es bajarnos el paquete de instalación de la

página http://anon.inf.tu-dresden.de/win/download_en.html.

Ahí encontraremos diferentes enlaces en función de la versión

de Java que tengamos instalada en el sistema, etc. Lo más sencillo es pinchar en el enla-

ce «download the complete setup program» para bajarnos el programa de instalación

completo y evitar así mayores complicaciones. 

Una vez que tenemos el programa de instalación en nuestro disco

duro, lo ejecutamos y nos aparecerá un asistente de instalación en el que deberemos

elegir el idioma. Actualmente sólo está disponible en inglés o alemán, así que elegi-

mos inglés y le damos a continuar. Seguidamente se nos muestra un diálogo en

donde deberemos especificar la carpeta en la que queremos instalar JAP. En principio

la carpeta que viene por defecto es correcta, así que pulsamos el botón de siguiente

(«Next»). En el siguiente paso, el asistente nos pregunta qué es lo que queremos ins-

talar. Ante la duda, lo más sencillo es pedirle que instale tanto JAP como el soporte

para Java («JAP + Java»). Posteriormente, se nos solicita un nombre para la carpeta des-

tinada a JAP dentro del Menú de Inicio. «JAP» es una buena opción. Por último, se nos

avisa de que hemos completado todos los pasos para proceder con la instalación de

JAP y pulsando en siguiente («Next») comenzará a instalarse en nuestro ordenador.

Una vez termina el proceso de instalación de JAP, comienza la insta-

lación del soporte para Java (tal y como habíamos solicitado en el segundo paso de
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la instalación). Esta versión de Java es propietaria de Sun Microsystems, así que es

necesario aceptar la licencia de uso para poder instalarla. Aceptamos y continua-

mos. Definimos el lugar en nuestro disco duro en el que queremos instalar Java. El

directorio mostrado por defecto es una buena opción, así que pulsamos el botón

de siguiente. Seguidamente se nos pregunta si queremos que esta versión de Java

que estamos utilizando se utilice también cuando usemos el Internet Explorer o el

Netscape Navigator. En principio nos da igual, así que dejaremos las casillas en blan-

co y pulsaremos el botón siguiente para continuar. Una vez llegados a este punto,

se instalan los componentes necesarios para que funcione Java y se da por finaliza-

do el proceso de instalación. El proceso de instalación finaliza aquí, pero conviene

tener marcada la opción para configurar automáticamente nuestro navegador para

que use JAP antes de pulsar el botón de finalizar. 

El asistente para configurar nuestros navegadores intentará buscar

todos los navegadores que tengamos instalados en nuestro ordenador de forma

automática y cambiará sus configuraciones para que naveguen a través del proxy-

web JAP. Además, podrá configurarse JAP para que funcione también con progra-

mas de gestión de descargas, como el «Download Accelerator» o «GetRight», para

no delatarnos al usar estos aceleradores de descargas. En la siguiente pantalla el

asistente muestra una lista de los navegadores que ha encontrado instalados en

nuestro ordenador. Es recomendable seleccionar todos los navegadores que utilice-

mos de esa lista y que pulsemos el botón de siguiente («Next»). Posteriormente, se

muestra una lista de todas las conexiones a Internet configuradas en este ordena-

dor, para seleccionar con cuál de ellas queremos utilizar JAP. En principio seleccio-

naremos todas, salvo que hubiera problemas con alguna (por tener que utilizar otro

proxy-web, por ejemplo). Y finalmente terminamos el proceso de configuración

automática de JAP, por lo que podremos utilizarlo normalmente.

Una vez instalado, JAP situará un icono en el escritorio de Windows.

Si hacemos doble clic sobre ese icono, podremos ver la ventana de gestión del

proxy-web anónimo: 
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Hasta que no activemos la opción «Activate anonymous web

access», no estaremos navegando de forma segura. Después de activar esa opción,

podremos modificar la configuración de JAP pulsando sobre el botón «Change»,

que nos mostrará un diálogo en el que podremos cambiar las medidas de seguri-

dad tomadas, etc. 

El proxy-web anónimo JAP tiene una manera diferente de fun-

cionar para sistemas UNIX y similares. No utiliza Java, sino que

está escrito en C, y se llama «anon-proxy». Existen paquetes

para Debian GNU/Linux y RedHat entre otras distribuciones,

así como las fuentes para cualquier otro sistema UNIX-like. 

El proceso de instalación en Debian GNU/Linux es muy sencillo.

Primeramente comprobamos si lo tenemos en las listas de paquetes disponibles: 

# apt-cache search anon-proxy

anon-proxy - Proxy to surf the web anonymously

Si queremos conocer algo más sobre el contenido del paquete,

podemos mostrar sus características e información relevante con el comando: 

# apt-cache show anon-proxy

Para instalarlo basta con hacer: 

# apt-get install anon-proxy

Y el sistema de paquetes de Debian GNU/Linux se bajará los paquetes

necesarios y procederá a su configuración. Si es la primera vez que instalamos anon-

proxy, se nos preguntará en qué puerto queremos que quede el proxy-web a la escu-

cha dentro de nuestro ordenador (por defecto es el 4001). Y finalmente se nos pre-

gunta si queremos iniciar el proxy anónimo nada más arrancar el sistema. Además de

esto, se nos informa de que deberemos configurar el proxy en los navegadores que uti-

licemos de esta manera: 127.0.0.1:4001. Es decir, 127.0.0.1, que es la dirección IP que

significa siempre «nuestro propio ordenador», y 4001 que es el puerto que hemos ele-

gido durante la instalación para que el proxy-web escuche. Si queremos utilizar «anon-

proxy» para programas que funcionan con la configuración propia del sistema como

APT o el navegador Lynx, deberemos exportar la variable de sistema «http_proxy»: 

# export http_proxy=http://127.0.0.1:4001/

Para asegurarnos de que realmente el puerto 4001 de nuestro sistema

está abierto para conexiones al proxy anónimo, podemos utilizar el comando «netstat»: 
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# netstat -ptau

Active Internet connections (servers and established)

Proto Recv-Q Send-Q Local Address         Foreign Address State         PID/Program name 

tcp     0       0 localhost:4001 *:*              LISTEN   6114/proxytest

Como vemos, el puerto TCP 4001 en localhost (es decir, 127.0.0.1,

nosotros mismos) está a la escucha (Listen) y el programa que se encarga de aten-

derlo es «proxytest», el nombre del programa ejecutable de anon-proxy. 

Si no queremos instalar un proxy-web en nuestro ordenador

o simplemente no podemos (porque estamos en un ordena-

dor en el que no tenemos privilegios como para instalar soft-

ware, como podría suceder en el trabajo o en un cibercafé),

podemos utilizar otros métodos para navegar de forma anó-

nima. Simplemente visitando la página http://www.the-cloak.com/login.html,

podremos definir cómo queremos navegar y a qué dirección queremos ir, y el pro-

pio «anonimizador» de the-cloak hará la navegación web y nos mostrará el conte-

nido de la página que queramos. 

Esto es bastante útil si tenemos problemas de censura como filtros,

etc. Un ejemplo claro de todo esto se dio justo después de que se ilegalizará el par-

tido político vasco Batasuna. Nada más ilegalizarlo, todos los proveedores de

Internet españoles se vieron en la obligación de prohibir que sus clientes pudieran

acceder al contenido de www.batasuna.org. Los proveedores del Grupo Telefónica

(Terra, Infonegocio, etc.) modificaron sus servidores DNS (los que hacían de

«Páginas Amarillas» de Internet) para que siempre que un cliente pidiera «www.bata-

suna.org», devolvieran la dirección «1.2.3.4», que no existe en Internet. El resultado

era que la página era inaccesible a menos que supieras la dirección IP exacta.

Mediante el servicio de the-cloak podríamos poner «www.batasuna.org» y visitar la

página a través de su servicio, ya que quien verdaderamente está realizando la visi-

ta es the-cloak y no nosotros, aunque podamos ver el contenido de dicha página. 

En este sentido, existe bastante desconfianza acerca del gran poder

que está adquiriendo el buscador Google, ya que todo lo que aparece en Google

existe y lo que no aparece no existe para la gran mayoría de internautas. Por eso

mismo se ha abierto una página donde se informa de las razones de esa descon-

fianza, y entre los servicios que ofrece destaca un proxy (un «recadero», recordemos)

que nos hace las peticiones de búsqueda por nosotros para que Google no sepa que

nosotros estamos buscando algo determinado: http://www.google-watch.org/cgi-

bin/proxy.htm. Imaginemos que alguien consigue averiguar que hemos estado nave-

gando por páginas anarquistas antes de que se produzca una manifestación violen-

ta de corte anarquista dentro de nuestra ciudad, un hecho como este podría valer

para incriminarnos de manera indirecta. Si hemos hecho uso del proxy de google-

watch para hacer las búsquedas, Google no podrá saber que hemos sido nosotros
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quienes hemos hecho esas búsquedas. Como servicio añadido incluye búsquedas

combinadas con otro buscador, All-the-web, para evitar la «google-dependencia». 

Al igual que hemos hecho con las contraseñas, estos son unos

consejos prácticos que pueden mejorar de forma fácil nuestra

privacidad y seguridad mientras navegamos por la red: 

• Evitar entrar en páginas que contienen datos privados (aun-

que estén protegidos con contraseña) en sitios públicos como

cibercafés, conexiones en universidades, bibliotecas, etc. 

• Usar siempre que podamos HTTP seguro, en lugar de HTTP normal. Esto se dife-

rencia claramente porque en la dirección de la web que accedemos pone

https://lo-que-sea/ en lugar de http://lo-que-sea/ (nótese la «s» de «https»). Esto

cifrará los datos y las contraseñas que utilicemos y nos permitirá acceder a pági-

nas personales como nuestro correo, en sitios con conexiones inseguras como

cibercafés o redes públicas.

• Cerrar siempre la sesión en un cibercafé.

• Utilizar siempre que podamos datos falsos a la hora de registrarnos en webs, sis-

temas sobre Passport.Net, etc.

• Evitar servicios como Hotmail, Yahoo o Gmail, propiedad de empresas multinacio-

nales que anteponen sus intereses a la privacidad de sus usuarios. Si lo que nece-

sitamos es una cuenta de correo gratuita para acceder por web, en

http://www.linuxmail.org/ tenemos ese mismo servicio (no es necesario ser usua-

rio de GNU/Linux). Basta con acceder a esa página y pulsar en el enlace «New

member sign up», y seguir los pasos para obtener una cuenta de correo nuevo

(acordaos de «no» utilizar la pregunta típica para recordar contraseñas). 

• En cuanto a mensajería instantánea (del estilo de MSN Messenger, ICQ, Yahoo

Messenger, etc.), tenemos el cliente GAIM que es capaz de conectarse a redes de

mensajería libres como Jabber o propietarias como la del MSN Messenger o ICQ.

De esta manera, no nos escudaremos en la típica excusa de que «mis amigos uti-

lizan MSN Messenger así que yo tengo que usarlo», porque podremos ser clientes

de una red libre como la de Jabber y a la vez poder ver a clientes de redes pro-

pietarias como la del MSN Messenger desde el mismo programa. Para más infor-

mación sobre GAIM, visita http://gaim.sourceforge.net/about.php. En

http://gaim.sourceforge.net/win32/index.php podréis descargaros una versión

para Windows; para GNU/Linux o BSD está disponible en todas las distribuciones. 

En este capítulo hemos intentado acercarnos al mundo de la seguridad informática

desde un punto de vista práctico, pero explicando los conceptos subyacentes a

cada nueva técnica. Espero que con su lectura hayamos aprendido un poco más

sobre cómo funciona Internet y cómo sobrevivir en ese mar de tiburones. Nos

vemos en la Red.

CCoonnsseejjooss  

pprrááccttiiccooss
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Como sabemos, el Sistema es el mejor amigo de los virus. Merced a su infinita gen-

tileza, los virus pueden disfrutar de sus deportes favoritos. Mutar y infiltrarse, para-

sitar y propagarse, provocar epidemias y rebrotar. En el caso de los virus genéticos

de ARN o ADN, nuestro sistema inmunitario es un buen ejemplo de lo que para ellos

es el Sistema. 

Por su parte, las bacterias crearon la primera red de redes de alcan-

ce planetario como mínimo hace 3.500 millones de años, forjando una red de códi-

go abierto1. Actualmente siguen existiendo y resistiendo esos venenos llamados anti-

bióticos con respetable grado de impunidad. Si la vida humana se esforzase sufi-

cientemente por desaparecer del planeta, podemos otorgarle un voto de confianza

y pensar que lo conseguiría, pero lo tendría mucho más difícil para hacer lo mismo

con las redes bacterianas.

Sin duda, el microcosmos es un manual de instrucciones que, con-

venientemente descomprimido, nos proporciona una fuente inagotable de ideas

para resistir a cualquier tipo de sistema abierto y descentralizado. Como ejemplo, el

Sistema en mayúsculas, es decir, el capitalismo, es un sistema de este tipo, puesto

que se comporta de manera análoga a un sistema inmunitario en el terreno de los

memes. ¿Cómo podemos resistir a esta tipología de sistemas? Nos gustaría con lo

que sigue ayudar a transferir un poco de tecnología del mundo micro al mundo

macro, situándonos —metafóricamente— bajo la piel de un virus y observando el

mundo desde esta perspectiva.

Empezaremos con la humildad del virus, comprendiendo su humildad. 

HHuummiillddaadd  yy

aammbbiicciióónn  ddeell

vviirruuss::  uunnaa  

iinnttrroodduucccciióónn  aall

aaccttiivviissmmoo  vvíírriiccoo

Lluís Guiu

1. Guiu, L. (2002) «Código abierto y bacterias»: http://astramat.com/c/bacterias.html.
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Difícil sería encontrar organismo2 más salvaje que un virus. No hay

atisbo de moral en sus acciones. Pero fijaos en el siguiente detalle: un virus no va

por el mundo gritando: «hola gobierno, soy un virus y te vengo a joder». No.

Intenta de todas las formas posibles no ser identificado como un enemigo por el

Sistema. Procura camuflarse, pasar desapercibido, dificultar su identificación. 

Ya un viejo virus MS-Dos como «Natas de Satán», propagado el

orwelliano año de 1984, presentaba todo tipo de técnicas de ocultación: 

• Encriptación. Los virus como Natas utilizan métodos de criptografía para evitar ser

descubiertos.

• Polimorfismo. Un virus polimórfico muta parte de su código, de forma que es dife-

rente en cada infección. Concretamente, el Natas modifica su rutina de desen-

criptación para evitar ser detectado.

• Código hostil anti-debugging. El virus intenta que no puedas inspeccionar su

código. Si intentabas hacer una ejecución paso a paso de Natas, el virus te col-

gaba la máquina o te finalizaba la ejecución del programa infectado.

• Mecanismos de stealth. A través del stealth, procura ocultar los síntomas de infec-

ción y hacer ver que todo es normal. Por ejemplo, si se hace un listado de los

archivos contaminados por el Natas, éstos muestran el tamaño y fecha original

antes de ser infectados.

El metamorfismo —un paso más allá del polimorfismo, ya que todo el

código del virus muta— cobra elegante forma en criaturas como Zmist, obra del pro-

gramador ruso Zombie. Pero no nos engañemos, en cuanto a mutación se refiere, los

expertos son los virus genéticos de ARN. Ahí está nuestro amigo el virus de la gripe.

Estos virus tienen un índices de mutación altísimos, que superan en varios órdenes de

magnitud  los índices de mutación de un organismo pluricelular. Objetivo, no ser iden-

VIRUS INFORMÁTICOS

Un virus informático es un programa que es capaz de «infectar» otros programas para que incluyan
una copia de sí mismo. Así pues, es un programa como cualquier otro, con la peculiaridad de que
consigue reproducir su código cuando se ejecuta un programa infectado. Este comportamiento nos
recuerda a los virus biológicos, que piratean las células para obligar a su maquinaria genética a
fabricar copias del propio virus. Sin duda, existen numerosas analogías entre virus biológicos y infor-
máticos que nos ayudan a entender el funcionamiento de estas criaturas del universo digital.

Su origen se remonta a 1959, en los laboratorios de la BELL Computer, subsidiaria de AT&T, en
Nueva Jersey, donde se inventó un juego que se denominó Core Wars, inspirado en las teorías sobre
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2. El pensamiento vírico se entiende mejor desde una perspectiva neodarwinista, donde un virus basado en un código
genético puede considerarse como un organismo.
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tificados por nuestros sistemas inmunitarios. Están continuamente mutando su perso-

nalidad, algunos virus de ARN son auténticos profesionales de la personalidad múlti-

ple en clave genética. Parece ser que mutan hasta el límite de ser devorados por sus

propias mutaciones, el llamado «colapso catastrófico». Y lo más interesante, algunos

virus ARN forman una especie de enjambres llamados «cuasiespecies», donde el virus

muta hacia sí mismo3. Extraño concepto este que voy a explicar. Los virus mutan tan

rápido como pueden para que el virus se quede en el mismo sitio y conserve su iden-

tidad. El virus muta tan rápido como puede para seguir siendo él mismo, para reen-

contrarse a sí mismo. 

No se escapa que los virus, sean informáticos o genéticos, van siem-

pre con la cara tapada. ¿Serán los virus unos cobardes? No. Los virus no son cobar-

des, son humildes. Se lanzan en un ataque aparentemente suicida al interior de su

enemigo, a la cocina de su enemigo. Es evidente que para hacer esto hay que ser

muy valiente. 

Pero un virus no vive sólo de humildad. También tiene ambición. Y

no es poca. La ambición del virus es convertir al enemigo en sí mismo, en él mismo,

replicándose infinitamente. La inmortalidad a través de la parasitación de sus hués-

pedes. Alguien podría pensar que la ambición del virus es destruir el Sistema, pero

ésa es una falsa ambición de los virus. Como bien dice Richard Dawkins, los pay-

loads destructivos de los virus informáticos son artificiosos. Si pretenden inspirarse

en los virus genéticos de ADN o ARN, se trata de una incorrecta interpretación de

este tipo de virus, puesto que un virus auténtico nunca haría eso. Si somos capaces

de situarnos bajo su piel, nos daremos cuenta de que los daños que infringen los

virus genéticos no son intencionados. Son un producto secundario de la replicación

del virus, ya que éste no tiene en principio ningún interés en matar al organismo

que le da cobijo. 

programas con capacidad de autorreplicación de Von Neuman, el que fuera el padre de la arquitec-
tura de los ordenadores tal y como los conocemos. El fundamento de este juego 
consistía en que dos programadores desarrollaban dos programas, que 
compartían un espacio de memoria común, de modo que los programas pudiesen reproducirse den-
tro de este ecosistema digital e ir «conquistando» zonas de memoria. Ganaba el programador del
virus que hubiese consumido más espacio de memoria o hubiese conseguido aniquilar al contrario.
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3. Domingo, E. (1994) Virus en evolución. Ed. Univ. Complutense de Madrid, Madrid.
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El Sistema no es sólo un enemigo, es el mejor amigo. Parasitamos

su infraestructura y su producción de energía. Ésta es sin duda la clave para enten-

der cualquier aspecto del pensamiento vírico, a saber, situarse en su perspectiva

interior: no observamos a los virus, somos virus.

El sustrato teórico del pensamiento vírico sirve de bien poco si no

toma cuerpo en forma de consejos prácticos y, a ser posible, de ingeniería activista,

modelos de acción reproducibles. A continuación detallamos muy sintéticamente la

ficha técnica de un par de juegos que desarrollamos contra la famosa «ley de

Internet», la LSSI4. Estas acciones fueron realizadas a modo de experimento de cier-

tas técnicas de activismo vírico.

El sustrato teórico del pensamiento vírico sirve de bien poco si

no toma cuerpo en forma de consejos prácticos y, a ser posi-

ble, de técnica activista, modelos de acción reproducibles. 

A continuación realizamos un análisis detallado de dos accio-

nes activistas realizadas en la red con el propósito de concre-

tar a nivel práctico como se pueden llevar a cabo acciones de activismo vírico y no

quedarnos con la sensación de haber soltado la típica performance posmoderna

que quiere bailar con las neuronas de nuestro cerebro para ver si somos capaces de

pensar de forma más original de lo que acostumbramos. Estas acciones activistas

tuvieron lugar el año 2002 en el marco de la aprobación de la polémica «ley de

Internet», que levantó una firme protesta a lo largo y ancho de la red activista del

estado español.

TomaTAZo

Cuando se estaba redactando la Ley de Servicios de la Sociedad de la Información, más conocida
como LSSI, enseguida se vio que iba a suponer un recorte en las libertades de los usuarios de
Internet, donde la privacidad no iba a tener hueco, puesto que se iba a obligar a los ISP a guardar
todas las páginas a las que accedan sus usuarios, a quién mandamos correos, todo para ponerlo a
disposición de las autoridades en caso de ser necesario, por vaya usted a saber qué razón; es decir,
que el espionaje empezaba a ser un formato autorizado de comportamiento en Internet. En medio
de toda la polémica de las movilizaciones contra la LSSI, siendo conscientes de que los gobernantes
atacaban de una manera escandalosa las bases de Internet en la nueva sociedad de la información,
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4. Ley de Servicios y Sociedad de la Información.

PPeennssaarr  ccoommoo  uunn  vviirruuss::  
aannáálliissiiss  pprrááccttiiccoo  ddee  
aacccciioonneess  aaccttiivviissttaass
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Vamos a empezar con la primera acción, la realización y difu-

sión por la red de un juego flash llamado «¿Dónde está la

autoridad competente?». Nos vamos a situar mentalmente en

el mes de febrero de 2002. Era la tarde del 8 de febrero.

Sabíamos muy poco de la LSSI, y esa tarde nos leímos el borra-

dor definitivo que había aprobado ese mismo día el consejo de ministros. ¿Qué era,

pues, la LSSI, de la que en la red todo el mundo hablaba? Se trataba de una ley que

emanaba de una directiva de la comunidad europea y, según esta directiva, su fun-

ción debía ser exclusivamente ocuparse de la regulación del comercio electrónico por

Internet. Pero el gobierno del Partido Popular, en aquellos tiempos en el poder, no hizo

bien los deberes que se le encomendaron desde Europa y presentó una propuesta de

ley que por su manifiesta ambigüedad pretendía —con alevosía y nocturnidad— regu-

lar cualquier web, fuera o no comercial, coaccionar la libertad de expresión, prepa-

rándose un instrumento de censura para poder domar el incipiente poder de la red

que empezaba a asomar su hocico. El problema estaba en que era difícil actuar con

nocturnidad porque, en la red, toda cuestión relevante para el crecimiento del propio

tejido social de la red queda a la luz del día en muy poco tiempo. El gobierno con su

conocida testarudez siguió adelante con la aprobación de ley, pero la presión activis-

ta fue tan palpable, que hizo imposible el uso práctico de la ley como instrumento

coercitivo. Dos años más tarde, en los días posteriores a los atentados del 11 de marzo

de 2003, la inteligencia colectiva de la red demostró al gobierno que definitivamente

no se la podía domar. Como sabemos, las redes de comunicación fueron el factor

clave en la caída del gobierno del Partido Popular5.

8 de febrero de 2002. Nos hemos leído el borrador de la ley y ahora

nos preguntamos qué hacemos. ¿Cómo conseguimos llegar a los grandes medios

los internautas recurrieron a varios medios de protesta; uno de ellos fue el «el tomatazo contra la
LSSI», realizado y distribuido por CPSR-ES (Computer Professionals for Social Responsability, una de
las organizaciones más veteranas, cuya idea principal es que Internet ha de ser de todos y para
todos), y otro será el script contra la retención de datos.

El tomaTAZo es un juego bajo licencia libre GPL que puede encontrarse en:
http://www.spain.cpsr.org/tomatazo/, y una protesta lúdica: consistía en lanzar tomates al entonces
ministro de Ciencia y Tecnología, Josep Piqué, y al anterior presidente del Gobierno español, José
María Aznar. Pero la protesta no se quedó sólo en el alivio espiritual de «entomatar» a los políticos:
cada 3-5 aciertos, aleatoriamente, el juego enviaba una petición web a la dirección
http://www.mcyt.es/no-a-la-LSSI. Ésta página no existe, porque la intención no era bombardear el
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aauuttoorriiddaadd  

ccoommppeetteennttee

5. Pásalo es un buen libro para conocer de primera mano lo que realmente pasó (Traficantes de Sueños, Madrid, 2004;
http://www.nodo50.org/ts/editorial/pasalo.htm). Para una aproximación genérica y análisis de este fenómeno, ver
Howard Rheingold: Multitudes inteligentes (Gedisa, 2004). 
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de comunicación para que el máximo número de gente posible conozca los peli-

gros que conlleva esta ley? Era la ocasión perfecta para experimentar algunas téc-

nicas de activismo vírico y comprobar su efectividad a nivel práctico, aportando

nuestro grano de arena a la batalla activista contra la LSSI. 

Observamos a la LSSI como una máquina a hackear. ¿Cuáles

eran sus puntos débiles por donde podíamos atacar? El

punto débil más evidente era quién tenía potestad para apli-

car la ley. Los expertos en derecho constitucional nos decían

que sólo un juez tenía potestad, nunca un funcionario del

gobierno6. En cambio, el texto de la ley se refería una y otra vez a que quien tenía

potestad era la «autoridad competente», pero no dejaba nada claro quién era esa

autoridad. ¿Cuál era el objetivo de la ambigüedad del concepto de «autoridad com-

petente»? Dejar la puerta abierta para que quien aplicara la ley no fuera un juez. Y

si la ley decía, por mostrar un ejemplo edificante, que te podía caer una multa de

600.000 euros simplemente por «atentar contra la dignidad de una persona» o

«alterar el orden público», creo que ya está todo dicho. Pero al igual que el gobier-

no se abría una puerta trasera para burlar la división de poderes, también nos deja-

ba a la vista una debilidad vulnerable. Íbamos a atacar con fuerza a la idea, al meme

de «autoridad competente»7. Pero, eso sí, siendo muy buenos chicos y chicas, por-

que los virus nos enseñan que hay que ser muy suave para dar con fuerza. 

Íbamos a hacer una acción de apariencia inocente, un juego simple

en flash para ser jugable fácilmente por todo el mundo via web, un pasatiempos para

servidor del Ministerio de Ciencia y Tecnología, sino que quedase constancia en sus registros de que
mucha gente había intentado acceder a este sitio. 

Así, lo que se veía desde el Ministerio era:
80.58.13.23 - - [23/Feb/2003:19:39:28 +0100] «GET /no-a-la-LSSI_183 HTTP/1.1» 404 1009 «-» «Shockwave Flash»
80.58.13.23 - - [23/Feb/2003:19:39:33 +0100] «GET /no-a-la-LSSI_85 HTTP/1.1» 404 1009 «-» «Shockwave Flash»
80.58.13.23 - - [23/Feb/2003:19:39:38 +0100] «GET /no-a-la-LSSI_227...

Éste no es el primer juego creado por la comunidad internauta para protestar contra la LSSI. Un
juego parecido, obra de Pere Rocallaura, reproducía a un trilero, bajo la pregunta «Dónde está la
autoridad competente». También en protesta contra la ley, CPSR-ES participó en la campaña del
Manifiesto del 12 de Octubre, consistente en cerrar indefinidamente la web los días 12 de cada mes,
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6. Véase al respecto el informe sobre la inconstitucionalidad de la LSSI de Guillermo Escobar Roca. Para una introduc-
ción al contexto temporal de la ley en el año 2002, se puede consultar la siguiente selección de artículos disponible
en el propio juego: http://www.manje.net/juegolssi/s/articles.html

7. La memética es la mejor aproximación a la transmisión cultural de la que disponemos actualmente y resulta indispen-
sable para el pensamiento virus. Una perspectiva interesante al respecto es la de Robert Aunger: El meme eléctrico
(Editorial Paidós, Barcelona, 2004).
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el internauta ávido de nuevas golosinas digitales. Y ese juego sería nuestro caballo de

troya que en su interior contenía nuestro duro ataque a la ley. Y eso es lo que hicimos.

Vamos a analizar con más detalle el porqué de realizar un

juego y su relación con el pensamiento vírico. ¿Cómo

idear una acción activista que se replique en los medios y

llegue hasta los ciudadanos? ¿Qué obstáculos nos vamos

a encontrar?

Los medios de comunicación están protegidos por firewalls menta-

les de defensa que seleccionan, filtran, censuran la información a partir de la cual

se generan los contenidos que se van a publicar. Al igual que un servidor está pro-

tegido por un firewall, software de seguridad que regula el tráfico de datos que

entra y sale de la máquina evitando intrusiones, podemos imaginarnos que las men-

tes de los periodistas están protegidas por una especie de firewall mental, y la polí-

tica de seguridad viene inculcada por la línea editorial y los intereses corporativos

del medio de comunicación para el cual trabajan. 

Exploremos esta analogía. El firewall de un servidor puede permitir que

los ordenadores de su red interna accedan a él porque son de confianza y en cambio

vetar sistemáticamente aquellas peticiones de ordenadores externos a su red, a no ser

que estén en la lista de fuentes confiables. Ante una cuestión polémica como la LSSI, el

firewall mental del periodista confiará fácilmente en la información de las agencias de

noticias porque son una fuente confiable y rechazará, por ejemplo, una información de

un activista o de apariencia subversiva porque por definición la consideran una fuente

no confiable. De esta forma, los grandes medios se aseguran que sus periodistas no sean

un vector de contagio de noticias subversivas que para nada convienen a esos intereses

corporativos. Cada medio de comunicación dispone de un tipo diferente de política de

seguridad para los firewalls mentales de sus productores de noticias. En la hipótesis con

la que trabajamos es lo que denominamos el «esquema de los tres firewalls» (figura 1). 

fecha en que la LSSI entró en vigor. Puesto que no se ha presentado recurso de inconstitucionalidad
(nuestros representantes parlamentarios se decidieron y el Defensor de Pueblo se opuso) se propuso
combatir la retención de datos de una manera imaginativa. La retención de datos dejaría de tener
sentido si todo el mundo visitara todas las páginas de Internet. Esto, claro está, es imposible; sin
embargo, se puede hacer a pequeña escala: si todos los internautas visitan miles de páginas que no
interesan en absoluto, mezcladas con las que sí que interesan, los datos retenidos perderán gran
parte de su valor. Resultaría muy pesado, sin embargo, dedicar tiempo a visitar páginas que no nos
interesan un ápice; por este motivo crearon el script «contra la retención de datos», donde el pro-
grama toma las direcciones de un fichero de texto y las visita por el usuario.

Para más información podéis dirigiros a: http://www.puntnet.org/script.html.
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Este esquema sigue un trazado lineal muy simple donde nosotros

somos el interrogante de la izquierda y queremos llegar hasta la derecha (el ciuda-

dano). Un esquema realista de los medios es mucho más complejo y contempla por

ejemplo una serie de retroalimentaciones con la red de weblogs y medios digitales

que nos sugieren más un mapa en red. El objetivo de este esquema simplificado es

centrarse en el entendimiento de cómo superar los firewalls mentales. En la acción

activista que planteamos, la red de firewalls etiquetada como número 1 en el gráfi-

co corresponde a los medios independientes, como ejemplo tenemos barrapun-

to.com, la publicación Makypress, kriptopolis.org y IBLnews.com. Éste es un nivel

usualmente fácil de atravesar, ya que —al menos en el caso que nos ocupa— la red

activista estará a nuestro favor. Una vez superada esta barrera, entramos en el cir-

cuito de difusión y replicación de memes de estos medios. 

La segunda red de firewalls, la de los grandes medios, es nuestro

objetivo. Si conseguimos atravesarla con suficiente nivel de inoculación, entraremos

en el gran circuito de replicación, propagación y difusión radial de ideas de los gran-

des medios.

No nos debemos olvidar que existe una tercera y última red de fire-

walls que son las mentes de los ciudadanos, los firewalls que protegen nuestras

intranets mentales8. A partir de este tercer nivel, la difusión de las ideas sigue a tra-

vés de los circuitos de interés y confianza de las personas infectadas que transmiten

el mensaje.
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8. Si esta forma de decir las cosas te suena un poco maquiavélica, lo es, ciertamente. No podemos esperar un pensamien-
to moral del virus, simplemente porque no lo tiene. En su estado puro, no hay atisbo de moral en sus acciones. Por eso
debemos delimitar el alcance de nuestro pensamiento vírico para mantener una coherencia con nuestra ética personal.
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Teniendo claro este esquema, y a la luz del pensamiento virus, se nos

revelan dos cuestiones clave. La primera es que tenemos que fabricar un caballo de

Troya de forma que nuestra acción no sea detectada como una acción hostil, y

esconder nuestras ansias radicales en el interior del caballito. Et voilà, por eso deci-

dimos desarrollar un juego, es decir una acción agradable estéticamente, de apa-

riencia inofensiva («es sólo un juego») y a la vez irónica (el humor es buena forma de

saltar las protecciones de los firewalls mentales). La segunda cuestión es que debe-

mos convertirnos en la medida que sea posible en una fuente más confiable. Esto se

puede resolver observando una de las consecuencias de lo que el pionero del

weblogging periodístico Dann Gillmor denomina «periodismo participativo»9. Fruto

de este fenómeno, los periodistas de los grandes medios cada vez más se alimentan

de información que obtienen de los medios independientes de la red, especialmen-

te si se trata de noticias relacionadas con el mundo digital, como es el caso de todo

aquello que concierne a la LSSI. Una hipótesis interesante que formulamos es que

cuando el periodista recibe una noticia mediante un comunicado de prensa por

parte de alguien desconocido no le otorga el mismo grado de confiabilidad que

cuando esta misma noticia la lee en uno de los medios independientes de los cuales

se alimenta y decide seleccionarla como fuente para la elaboración de una posible

noticia. En el caso de ejercer una selección consciente sobre un medio que visita fre-

cuentemente, el periodista tendrá tendencia a otorgarle un estatus superior de con-

fiabilidad. Eso nos lleva a que si conseguimos un buen grado de difusión en los

medios independientes, estos pueden ser nuestros avalistas en estatus de confiabili-

dad para llegar hasta los grandes medios. Ejercemos una parasitación benigna de

nuestros medios afines para conseguir que nuestras ideas lleguen hasta el otro lado

de la red de firewalls número 2. Sobre esta premisa, enviamos un comunicado infor-

mal a estos medios, esperando confirmar esta hipótesis. El nombre de quien lo envia-

ba también era un detalle importante. Como un experimento más en nuestra inves-

tigación, elegimos el nombre de Pere Rocallaura, un ciudadano cualquiera indigna-

do ante la LSSI, mutando nuestra verdadera personalidad, tal y como lo haría un

virus. Lo redactamos de forma muy pedagógica pensando en facilitar la replicación.

Bien, ahora veamos como estos supuestos teóricos se desenvolvie-

ron a nivel práctico. A continuación, en la figura 2, podemos ver un análisis de pro-

pagación memética en los medios de nuestro mensaje anunciando el juego. En 72

horas este mensaje sufrió una propagación epidémica. El análisis está inspirado jus-

tamente en los análisis de control de epidemias, se trata de seguir la pista de quién

contagió a quién a través de una línea de tiempo, teniendo en cuenta los periodos

de incubación y los factores causales, con la ventaja de que en nuestro caso ya sabe-

mos quién provocó los primeros contagios. Deducimos por las fechas de publica-

ción y el redactado de las noticias, que IBLNews, un medio digital independiente,

fue el vector de propagación a los grandes medios. 
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9. Bowman, Shayne y Willis, Chris: «Nosotros, el medio», http://www.hypergene.net/wemedia/espanol.php.
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Como vemos, por su carácter de expansión epidémica, nuestro

mensaje puede propagarse muy rápido, por lo que prácticamente no habrá tiempo

para rectificar si nos equivocamos. Hay que planificar todos los detalles antes de rea-

lizar la acción. Es posible que no tengamos segundas oportunidades. Distribuimos

el juego en diferentes mirrors para distribuir la carga de los servidores teniendo en

cuenta que alguno de ellos podía dejar de funcionar por razones diversas. 

Finalmente, quisimos comprobar si era factible realizar una acción de

esta tipología evitando medianamente la identificación. La distribución de mirrors evitó

una identificación directa y el uso de anonimizadores dejó bastante a salvo la IP real. 
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FICHA: «¿DÓNDE ESTÁ LA AUTORIDAD COMPETENTE?»
• URL: http://www.manje.net/juegolssi/s
• Tipología de acción: activismo vírico, juego en flash vía web.
• Objetivo básico: contribuir a crear un clima de opinión en contra de la LSSI, llegando a

los grandes medios.
• Programación: Actionscript y html. Remodelación y mejora de flash existente bajo licen-

cia GPL. 
• Equipo de desarrollo: Lluís Guiu, Arbeka y kl2. 
• Tiempo: dos semanas. 
• Tamaño del juego: primera carga de 52 KB y segunda de 112 KB.
• Técnicas de camuflaje: utilización de juego como caballo de troya memético, lenguaje

humorístico, anonimización de ip's, mutación de personalidad con la creación de «Pere
Rocallaura», distribución del juego mediante mirrors (esto permitió también la distribu-
ción de carga).

• Estrategia de propagación memética: escalada bottom-up siguiendo esquema de los tres
firewalls1.

• Medios infectados: medios independientes y movida anti-LSSI, edición digital de grandes
medios, Europapress, edición en papel de Ciberpaís.

• Velocidad de propagación: muy rápida, propia del activismo vírico. 

FICHA: «COLABOREMOS CON LA LSSI»
• URL: http://www.manje.net/juegolssi2.
• Tipología de acción: activismo mixto vírico/bacteriano, juego participativo vía web.
• Objetivo básico: visualizar los peligros de la LSSI a través de la participación directa de

los internautas.
• Programación: html y javascript, y uso de cgis externos de hosting gratuito.
• Equipo de desarrollo: Lluís Guiu, Arbeka, kl2 y Mercè Molist. 
• Tiempo: un mes.
• Técnicas de camuflaje: lenguaje irónico y naificación, dejando que sean los internautas

quienes aporten la subversión, uso de personalidad «Pere Rocallaura», distribución de la
web mediante mirrors.

• Estrategia de propagación memética: escalada bottom-up.
• Medios infectados: respecto al primer juego, mayor penetración en medios independien-

tes y escasa incidencia en grandes medios. Por otra parte, destacable la mención de
«Colaboremos con la LSSI» en la sesión del Senado español de 20-6-2002 donde se deba-
tió la ley, en la que un senador invitó a la ministra del Ministerio de Comunicación y
Transportes a participar en el juego.

• Medición de participación: un total de 230 contribuciones en primera fase.
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Respecto a la segunda acción activista la vamos a detallar muy

brevemente. Se trata de «Colaboremos con la LSSI», una acción

web a caballo del activismo vírico y el activismo participativo.

Como sucintamente nos explica Xabier Barandiaran10:

En esta página (diseñada bajo otro nombre múltiple: Pere

Rocallaura) el usuario se encuentra con un formulario en el que puede ele-

gir la categoría de denuncia dentro de las posibles en la LSSI, introducir la

página que quiere denunciar, el porqué, etc., y al final un botón de envío

de la denuncia al ministerio de ciencia y tecnología. La ambigüedad de la

LSSI, que en principio es aplicable a un entorno indefinido de servidores,

esconde una instrumentalización flexible de la ley como herramienta para

la represión selectiva (con multas que van desde los 60.000 a los 600.000

euros). El objetivo de esta acción no es la denuncia de las diversas páginas

web de los poderes establecidos (algo condenado al fracaso de antemano),

sino el cuestionamiento (mediante esa denuncia) de la ambigüedad y los

peligros de arbitrariedad de esa ley. Además la creación de esta web de

denuncias propone un nuevo experimento de modelo de acción política ya

que los activistas no son los que realizan la acción sino que se limitan a

poner a disposición del público una tecnología de denuncias sistemáticas,

con lo que introducen al espectador de la política del espectáculo como

actor político.

En cuanto a los aspectos de activismo vírico, fijémonos por un

momento en el título de la acción «Colaboremos con la LSSI». Se trata de la com-

prensión de que la LSSI no es nuestra enemiga, sino todo lo contrario. Se trata de

hacer judo con la ley, estamos a favor de la ley. Porque recordemos, el Sistema no

es sólo un enemigo, es el mejor amigo. 

En cuanto al análisis de la propagación memética, se consiguió

mayor inoculación en medios independientes pero escasa incidencia en grandes

medios. La acción activista, aún siendo vírica sólo parcialmente y concentrándose

más en los aspectos participativos, esperábamos que podía conseguir una cierta

penetración en los grandes medios. Por otra parte, nos sorprendió gratamente la

mención de «Colaboremos con la LSSI» en la sesión del senado español de 20-6-

2002 donde se debatió la ley, en la que un senador invitó a la ministra del Ministerio

de Ciencia y Tecnología a participar en el juego. Asegurar el objetivo de llegar a los

medios puede implicar la realización de múltiples acciones, esperando que al menos

una de ellas consiga superar la red de firewalls número 2.
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CCoollaabboorreemmooss  

ccoonn  llaa  LLSSSSII

10. Barandiaran, Xabier (2003) «Activismo digital y telemático: Poder y contrapoder en el ciberespacio», v.1.1.,
http://www.sindominio.net/~xabier/textos/adt/adt.html.
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MMÓÓVVIILLEESS::  ¿¿UUNN  NNUUEEVVOO  CCAAMMPPOO  DDEE  IINNFFEECCCCIIOONNEESS??
ENTREVISTA REALIZADA POR TXIPI A VALLEZ ZELLAV

¿Podrías definirte en cuatro líneas?

Decir algo de uno mismo es lo más complicado. Tengo 24 años, estu-
dié telemática y ahora, mientras trabajo, informática, con calma. Trabajo
con ordenadores. Diría que soy una persona sociable y amistosa y
luego, aparte, pues con inquietudes y con ganas de aprender y experi-
mentar cosas nuevas.

¿Desde cuando estás interesado en el mundo de los virus y

los gusanos de Internet?

Hace ya varios años. No sé si hará unos 3 o 4 años ya, más o menos. 

¿Por qué ese interés?

Es un mundo apasionante. Al principio me llamaba muchísimo la aten-
ción (ahora también, pero al principio siempre está ahí esa magia y esa
atracción de lo que desconoces completamente). Tener la capacidad
de crear algo con tu ordenador que de alguna manera «cobra vida» y
es capaz de expandirse y de viajar por todo el mundo (aunque en rea-
lidad yo nunca he llegado a poner ningún virus in the wild). Hasta
podría decir que llegas a coger cariño a ese bichejo que estás creando,
y quieres meterle más y más características. 

Y lo bueno que tiene es que esto es algo con lo que a la vez
estás aprendiendo un montón de cosas. Y luego una vez que ya
estás en la scene surge un poco el querer hacer algo que sorpren-
da a los demás, y luego el tema de poder publicar tus trabajos. Es
otro aliciente.

¿Qué es lo que más te gusta de la escena vírica?

Lo que más me gusta es conocer gente que comparte una afición a
veces tan atípica como ésta y con la que puedes comentar tus nuevos
trabajos e ideas, y ellos te comentan. Al final una scene nace por eso,
gente que comparte una afición y que necesita conocer a otras perso-
nas con las que compartirla.

¿Y lo que menos?

Que cada vez hay menos gente. Algunos dicen que ya no es lo que
era, que ahora la gente se dedica a hacer massmailers que no apor-
tan técnicas nuevas ni nada «gracioso». Yo respeto cualquier trabajo
que haya necesitado un esfuerzo, incluso un massmailer de lo más
normalito. Aunque sí que pienso que cada vez hay menos cosas nove-
dosas. Es lo que en su día se definió como «la buena y la mala scene».
De la «buena scene» cada vez hay menos, pero siguen apareciendo
nuevos «fichajes» con muchas ganas de aprender y que realmente se
esfuerza en hacer cosas interesantes. En cualquier caso no soy yo el
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más apropiado para hablar de la scene, pues tampoco llevo mucho tiempo
en ella, aunque hablo a menudo con gente de hace años, la old school que
la llaman.

¿Cómo surgió la idea de desarrollar el primer gusano para móviles?

Es lo que decía: el interés por algo distinto, una nueva plataforma con todo
lo que eso conlleva. Y las ganas de aprender también, sobre esta nueva pla-
taforma. Y también un poco pues querer ser el primero en el mundo en algo,
no voy a negar que eso también me movió a interesarme por ello.

¿Qué dificultades encontraste durante su desarrollo?

Pues la verdad es que encontré muchos. Lo primero pues que es un siste-
ma operativo que, aunque internamente guarda muchas similitudes con
windows o linux (el modelo de memoria, procesos, hilos, seguridad, tiene
su modo usuario y su modo kernel... se parece bastante), pero el api que
te dan es bastante diferente. Cada sistema operativo más o menos sigue
una política para la api que te ofrece. La api que te da symbian, además de
seguir un diseño muy diferente, tiene algunos detalles que se tarda en
cogerles el truco.

¿Cuál ha sido la principal motivación para desarrollar el gusano?

¿Alguna motivación política, económica, de lucha antisistema, etc.?

Pues en parte demostrar que todo es vulnerable. Últimamente parece que se
está poniendo de moda la frase de «hemos aprendido de los errores que han
cometido otros sistemas en el pasado y los hemos corregido y hemos hecho
algo mucho más seguro». Es lógico que se aprenda del pasado, pero no se
puede asegurar que un sistema es completamente seguro. En parte porque
estás ofreciendo cosas nuevas, nuevos servicios, nuevas tecnologías, en las
que eres pionero. Y también porque quien hace la ley hace la trampa, senci-
llamente. 

Además tienes que ofrecer un servicio y unas ventajas, y si quieres
ofrecer algo bueno «te la tienes que jugar»: por ejemplo, con el bluetooth,
lo primero que intenté es enviar directamente un .app (un ejecutable) de un
dispositivo al otro; y en el receptor enseguida saltó un mensaje diciendo que
no se podía abrir el adjunto recibido por ser peligroso. Pero sí que permite
recibir y abrir archivos .sis (instaladores). Y abrir un .sis es tan peligroso
como cualquier ejecutable, desde el punto que puedes crear un .sis que
automáticamente lance un ejecutable que contenga durante la instalación.
Entonces, ¿deberían haber quitado también la posibilidad de intercambiar
.sis vía bluetooth (o MMS)? No, ya que es algo útil e interesante, por ejem-
plo poder intercambiar juegos y aplicaciones con amigos. Es una ventaja que
también conlleva un riesgo.

Entonces motivación política, económica, etc., quizás también fue una
motivación. Sin embargo también me gustaría decir que si alguien ha salido
beneficiado han sido las empresas antivirus. A ellas les interesaba más que a
nadie provocar el «revuelo» y el «pánico» alrededor de los virus para móviles.
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¿Cómo valorarías el impacto que tuvo la aparición del Caribe («Cabir»,

según algunos antivirus), tu gusano para móviles?

Es un poco lo que decía antes, creo que le han dado mucho bombo, espe-
cialmente las empresas antivirus, porque les interesa mucho tocar este
nuevo mercado que está creciendo muchísimo. Y luego pues que me imagi-
no que la gente se sorprende con que su móvil pueda ser infectado. Mucha
gente no tiene ordenador, pero casi todo el mundo hoy en día tiene móvil
(aunque pocos tienen un móvil infectable). Y mucha gente que desconoce
completamente el mundo de la informática, que oyen que su teléfono puede
ser infectado y empiezan a pensar todo tipo de cosas.

¿Consideras que puede servir como forma de «cortocircuitar» sistemas,

atacar, o para el hacktivismo? Alguien sugirió que podrían servir para

perjudicar a los grandes productores de software comercial como

Microsoft, ¿estás de acuerdo?

Desde mi punto de vista, de un teléfono móvil se puede sacar información
muy delicada. Un troyano en un móvil podría controlar desde el lugar del
mundo donde está el teléfono (por la celda) y enviárselo a quien controle el
troyano, hasta enviar toda la lista de contactos por mms a alguien, o hacer
que el troyano envié sms o mms a donde tú quieras, y bueno, en general
cualquier cosa que pueda un usuario hacer con el móvil, puedes hacerla
programáticamente, además de muchas cosas que un usuario no podría. Así
que todo es darle rienda suelta a la imaginación...

En cuanto a perjudicar a Microsoft, no creo (si acaso a Symbian Ltd.).
De todas formas aunque Microsoft está entrando en el mercado de móviles
creo que lo va a tener difícil... aunque claro,... es Microsoft, donde pisa no
crece más la hierba...

¿Crees en los virus como forma de comunicar un mensaje o una lucha?

Puede ser. Los virus perjudican la imagen de las grandes empresas, o sea que
se podría ver por ahí la cara reivindicativa de este hobby. Pero, por otro lado,
otras grandes empresas están ganando mucho dinero gracias a los virus y los
problemas de seguridad. 

Alguna vez he metido algún mensaje que quería hacer ver. Uno que
hice hace mucho tocaba la canción: «What if god smoked cannabis?» por el
speaker. Es una manera más de lanzar una idea o un mensaje a cuantos más
mejor. 

¿Qué papel crees que juegan las empresas que desarrollan antivirus

en esto? ¿Salen perjudicadas o beneficiadas con la creación de virus?

Beneficiadas, sin duda. Lo que no creo es el mito ese famoso de que las
empresas antivirus contratan gente para hacer virus. Pero que salen benefi-
ciadas de la aparición de nuevos virus, eso seguro.

¿Algo que nos hayamos dejado en el tintero en esta entrevista?

Pues en principio nada más a destacar, creo que ha estado muy completa.
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En 1994, cuando el Critical Art Ensemble (CAE) introdujo por primera vez la idea y

posible modelo de la desobediencia civil electrónica (DCE) como otra alternativa

dentro de la resistencia digital, el colectivo no tenía forma de saber qué elementos

resultarían más prácticos, ni sabía qué ulteriores explicaciones serían necesarias. Tras

casi cinco años de trabajo sobre el terreno en torno a la DCE, llevado a cabo tanto

por colectivos como por personas que trabajan aisladamente, las lagunas de infor-

mación han ido quedando algo más patentes y podemos por fin ocuparnos de

ellas. Este ensayo examina con especial atención el giro que se ha producido en la

situación y que ha generado un modelo de DCE en el que predomina el espectá-

culo público frente a la subversión clandestina de políticas y que da mayor impor-

tancia a la acción simulada frente a la acción directa. El Critical Art Ensemble (CAE)

sostiene que este tipo de tendencias dentro de la investigación general sobre DCE

son poco oportunas. El CAE sigue creyendo que la DCE es una actividad under-

ground que (al igual que la tradición hacker) debe permanecer al margen de la esfe-

ra pública o popular y de la mirada de los medios. El Ensemble también mantiene

que las tácticas de simulación que están utilizando las fuerzas de resistencia son sólo

parcialmente efectivas, cuando no contraproducentes.

«Lo que cuenta, en última instancia, es el uso que 
hacemos de una teoría... Debemos tomar 

las prácticas existentes como punto de partida 
para buscar los errores fundamentales.»

FFeelliixx  GGuuaattttaarrii,,  
Por qué Marx y Freud ya no molestan a nadie

LLaa  ddeessoobbeeddiieenncciiaa

cciivviill  eelleeccttrróónniiccaa,,

llaa  ssiimmuullaacciióónn  

yy  llaa  eessffeerraa

ppúúbblliiccaa

Critical Art Ensemble*

* Traducción del inglés de Carolina Díaz.
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Aquellos que estén familiarizados con el modelo de DCE

planteado por el Critical Art Ensemble1 sabrán que se trata de

una inversión del modelo de desobediencia civil (DC). En

lugar de intentar crear un movimiento de masas de elemen-

tos públicos de oposición, el CAE sugirió la idea de un flujo

descentralizado de microorganizaciones diferenciadas (células) que produjesen múl-

tiples corrientes y trayectorias, con el fin de frenar la velocidad de la economía polí-

tica capitalista. Esta sugerencia nunca fue del agrado de los activistas más tradicio-

nales, y recientemente el modelo ha sido criticado incluso por Mark Dery (en Mute

y World Art). Dery arguyó que este modelo provocaría conflictos entre los objetivos

y actividades de las diversas células. La CAE sigue manteniendo que, por el contra-

rio, los conflictos derivados de la diversidad de las células no debilitarán el proyecto

sino que lo fortalecerán. Esta diversidad daría pie a un diálogo entre diversas mani-

festaciones que se resistirían a la estructura burocrática a la vez que abrirían un espa-

cio para accidentes afortunados e invenciones revolucionarias. Si la cultura de la

resistencia ha aprendido algo a lo largo de los últimos 150 años, es que «el pueblo

unido» es una falacia que sólo sirve para construir nuevas plataformas de exclusión.

Esto sucede al crear monolitos de burocracia y regímenes semióticos que no pue-

den representar ni actuar en nombre de los distintos deseos y necesidades de los

individuos dentro de segmentos sociales complejos y en proceso de hibridación.

La segunda inversión clave en el modelo de desobediencia civil era

la de perseguir directamente un cambio de política, en vez de hacerlo de forma

indirecta a través de la manipulación de los medios. El Ensemble sigue conside-

rando la estrategia directa como la más efectiva. La estrategia indirecta, la de la

manipulación de los medios a través de un espectáculo de desobediencia destina-

CIBERFIASCOS FAMOSOS

En 1999 cuando la existencia en Internet del grupo de artistas suizos eToy fue seriamente amenaza-
da por una compañía de juguetes, eToys (nótese la diferencial «s» final), hubo un montón de gente
que reaccionó de forma solidaria y dispuesta a la acción. Los detalles eran, como poco, sorprenden-
tes: la multibillonaria compañía eToys Inc. había convencido a un juez californiano para que prohi-
biera a eToy usar el dominio eToy.com que ya llevaba tres años en la red, desde mucho antes que la
compañía eToys siquiera existiera. ¿Los fundamentos de la decisión judicial? Pues que la gente, el
inocente niño o niña, podía confundirse y creer que las imágenes de colorines de eToy eran juguetes
puestos a la venta.
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1. Para más información: todos los libros del CAE, entre otros Electronic Civil Disobedience, están disponibles en
Autonomedia (NYC) o se pueden descargar gratis en http://mailer.fsu.edu/~sbarnes. También se pueden conseguir
versiones en alemán (Passagen Verlag), francés (l'eclat) e italiano (Castelvecchi), aunque no en la red. Contactar con
el CAE para más información.
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do a conseguir la aprobación y el respaldo de la opinión pública es una propues-

ta destinada al fracaso. La década de los sesenta terminó ya, y no hay una sola

agencia corporativa o gubernamental que no esté en condiciones de librar la bata-

lla de los medios. Se trata sencillamente de una cuestión práctica de inversión, de

capital. Los medios de masas tienden a ponerse del lado de lo establecido, las

ondas radiofónicas y la prensa pertenecen a entidades corporativas y las estructu-

ras capitalistas disponen de gran cantidad de fondos destinados a las relaciones

públicas. Por eso, no hay manera de que los grupos de activistas puedan superar-

les en ese terreno. Fragmentos aislados de información no pueden subvertir el pro-

ceso de creación de políticas ni alterar la opinión pública cuando todos los demás

medios de masas están transmitiendo el mensaje contrario. Toda opinión subversi-

va se pierde en el bombardeo de los medios, si es que la oposición no la tergiver-

sa para sacarle provecho. En otro tiempo, la combinación de desobediencia civil

con manipulación de medios conseguía desestabilizar y dar la vuelta a los regíme-

nes semióticos autoritarios. Un ejemplo excelente es el caso del Movimiento de los

Derechos Civiles. Los participantes en el movimiento se dieron cuenta de que la

Guerra Civil seguía librándose a nivel ideológico, de manera que podía ponerse a

una región social, política y geográfica en contra de la otra. En las regiones del

norte y el oeste de los EEUU no sólo se había producido un desarrollo industrial,

sino también un desarrollo en los métodos de control de la población y en parti-

cular de las minorías. La Guerra Civil había acabado con la retrógrada economía

política del sur, pero no había logrado alterar su estructura ideológica (un elemen-

to mucho más difícil de modificar) y, por lo tanto, no había alterado sus mecanis-

mos simbólicos de control. Lo único que necesitaba hacer el movimiento de los

derechos civiles era hacer evidente este fracaso, y las plenamente modernizadas

regiones del norte se encargarían de obligar al sur a adoptar una postura ideoló-

gica más compatible con las necesidades socioeconómicas del capitalismo avanza-

do. Las imágenes que surgían en los actos de desobediencia civil lograron suscitar

Es verdad que hay jueces con una mente muy especial en California. Para ayudar a eToy y a la
digna causa de la libre expresión y el arte en general, se incentivaron proyectos en contra de los
malvados eToys Inc. Se sacó entonces un comunicado de prensa en el que los titulares decían: «Nuevo
juego en Internet diseñado para destruir eToys.com», lo bastante sensacionalista, en efecto, como
para ayudar a los periodistas a construir sus artículos y pareciendo incluso «objetivos»...

Funcionó bien y bastante rápidamente, no para destruir a eToys (ninguno de nosotros estaba tan
ido) sino para llamar la atención sobre el caso. Cientos de agencias de noticias, incluyendo a la CNN,
la revista TIME, Associated Press, etc., cubrieron la historia, por lo general desde el punto de vista
que les ofrecíamos en nuestra nota de prensa, y casi siempre mostrando simpatía por nuestra causa.
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la indignación del norte ante la ideología retrógrada del sur y que se declarase de

nuevo el estado de guerra entre las regiones. Estudiantes voluntarios, asistentes

sociales, y eventualmente el cuerpo de la policía federal y el ejército (movilizados

por el gabinete ejecutivo) se aliaron y lucharon en favor del movimiento.

A pesar de todo, los dirigentes del Movimiento de los Derechos

Civiles no pecaban de ingenuos. Sabían que las únicas leyes racistas que se elimina-

rían serían las que no estaban vigentes en el norte, que no se iba a acabar con el

racismo. Éste simplemente se transformaría en una manifestación más sutil de la

endocolonización que contrastaría con el racismo de la época, que se manifestaba

de forma explícita en una serie de leyes segregacionistas. De hecho, la convicción

compartida por todos los afroamericanos de que existía un barrera sólida más allá de

la cual la política no podía avanzar fue clave en la rápida decadencia del movimien-

to y en la rápida ascensión del movimiento del Poder Negro (Black Power). Por des-

gracia, este último movimiento no sacó más partido de su campaña mediática que

el primero, quizás por carecer de la infraestructura para cubrir sus propias necesida-

des materiales. En el caso del movimiento de los derechos civiles, la desobediencia

civil como método de manipulación de los medios obtuvo resultados porque la diná-

mica histórica del capitalismo actuó de plataforma para su éxito. La historia era toda-

vía heterogénea y la manifestación normativa de la ideología capitalista era aún un

espacio irregular, tanto a nivel nacional como internacional. Pero, ¿qué podemos

hacer ahora que hemos llegado a un punto en que las ideologías visibles y diferen-

ciadas de Occidente han dejado de existir, y en que la historia no es más que una

ficción uniforme que repite una y otra vez las victorias capitalistas? ¿De dónde surgi-

rá la indignación del público? ¿Qué ejército, qué gobierno, qué corporación, qué

poder apoyará a los desposeídos cuando las explotadoras relaciones endocoloniales

son precisamente lo que permite a estas agencias florecer? Por ello, el CAE defiende

el enfrentamiento directo utilizando un impulso económico obtenido gracias al blo-

queo de información privatizada (filón de oro del capitalismo tardío).

Curiosamente, por aquel entonces las acciones de eToys empezaron a bajar y a bajar en la Bolsa:
de los 67 dólares por acción de antes de la «campaña» a los 20 $ cuando el caso estaba en toda la
prensa, hasta llegar a los 5 $ en que de momento se ha quedado.

Costó un mes de protesta pública, llevada a cabo desde cientos de nodos diferentes, convencer a
eToys de que no se comportara como lo había hecho. El 29 de diciembre, justo 30 días después de la
primera orden del juez cerrando la pagina de los artistas, eToys anunció que retiraba la demanda
contra www.etoy.com.

Cuando estabamos todos ya a punto de celebrarlo, la gente de eToy, los artistas, nos llamaron
diciendo que en realidad se trataba de una trampa, que eToys no iban a retirar la demanda «real-
mente» y que había que seguir peleando.
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El cabreo fue enorme, por supuesto, e inmediatamente nos pusimos todos de nuevo en marcha.
Mandamos otra nota de prensa que fue reproducida, entre otros, tal cual por Bloomberg, el principal
diario financiero...

La lucha siguió por un periodo adicional de 18 días, en mitad del cual, eToy finalmente presentó
su propio vehículo de protesta: www.toywar.com, en el que llevaban trabajando desde noviembre,
cuando se les amenazó por primera vez. Toywar.com consistía en una serie de imágenes de pequeños
guerreros de juguete que los visitantes de la página podían adoptar como avatares en su lucha con-
tra los malos de eToys.

Tras adoptar uno de estos guerreros, el visitante debía esperar a recibir instrucciones del Estado
Mayor de Toywar, que especificarían misiones y objetivos.
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Hacerse con los medios no ayuda a socavar el régimen semiótico

autoritario, ya que ninguna base de poder se beneficia de escuchar un mensaje alter-

nativo. Sin embargo, hacerse con los beneficios bloqueando la información constitu-

ye un mensaje claro para las instituciones capitalistas, a las que les puede resultar más

barato cambiar de política que defender militarmente un régimen semiótico en apu-

ros. Lograr este objetivo es posible en el ámbito virtual y sólo se precisa la más modes-

ta de las inversiones (si lo comparamos con organizar un ejército). Sin embargo, para

que esta resistencia perdure son necesarias actividades clandestinas.

Actualmente, la única, tenue excepción en que la DCE puede utili-

zarse para manipular los medios es en casos en que la historia y la ideología no han

sido homogeneizadas. Por lo general, en estas situaciones el movimiento de resis-

tencia está en conflicto con un poder dominante que el pancapitalismo sigue con-

siderando como algo ajeno a sí mismo. Por ejemplo, el movimiento democrático

chino empleó la desobediencia civil y la manipulación de los medios con relativo

éxito. Se despertó la indignación. Sin embargo, las rígidas barreras nacionales impi-

dieron que ésta tuviera resultados más provechosos para el movimiento que la con-

cesión de asilo en los países occidentales a quienes habían tenido que huir de las

autoridades chinas, o que una tímida presión diplomática contra China. Incluso en

la más favorable de las situaciones (como ocurrió con el movimiento en favor de los

derechos civiles), a pesar de que el orden ideológico del pancapitalismo se sintió

ofendido, el orden económico occidental consideró que tenía más parecidos que

diferencias con China y, por tanto, poco hizo —el indignado— Occidente para apo-

yar al movimiento democrático o para dañar materialmente la infraestructura china.
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Muy pronto en la historia del desarrollo de los medios elec-

trónicos, Orson Welles demostró (quizás por accidente) los

efectos materiales de la simulación. La simulación de un bole-

tín de noticias en que se anunciaba que unos alienígenas

habían invadido la Tierra provocó un leve pánico en las per-

sonas que quedaron atrapadas en la sala de los espejos que se formó con la implo-

sión de la ficción y no ficción provocada por el anuncio. Sólo había cierto grado de

credibilidad en lo que a la verdad de la historia se refiere. Simultáneamente, toda la

información era verdad y toda la información era mentira en aquel momento his-

tórico en que hizo irrupción lo hiperreal. Hemos visto cómo se reproduce esta narra-

tiva en la década de los noventa en el marco de la cultura de resistencia electróni-

ca, pero con algunas peculiares diferencias.

En un apéndice a ECD and Other Unpopular Ideas, escrito en 1995,

el CAE observó que existía una creciente paranoia entre las agencias de seguridad

de los Estados Unidos que deseaban controlar la resistencia electrónica. Resulta

curioso que estas agencias se metieran miedo a sí mismas con sus concepciones de

lo que es la criminalidad electrónica. Es como si Welles se hubiese asustado con su

propio anuncio. En ese momento cómico, el CAE propuso con cierta ironía que la

DCE había sido un éxito sin esforzarse demasiado, y que sólo la advertencia de que

iba a producirse algún tipo de resistencia electrónica provocaba el pánico en las

agencias de seguridad, hasta tal punto que su objetivo principal quedaría atrapado

en la hiperrealidad de las ficciones criminales y de la catástrofe virtual. Éste es un

comentario que el CAE desearía no haber hecho nunca, ya que algunos activistas

han empezado a tomárselo en serio y están intentando actuar de acuerdo con él,

principalmente utilizando la red para producir amenazas de activismo hiperreales,

con el fin de azuzar el fuego de la paranoia de los estados-corporación. Una vez

Muchos de nosotros nos registramos como guerreros, a ver qué tal funcionaba la cosa, pero
nunca llegamos a recibir ordenes, sólo algunos interesantes y curiosos comunicados sobre lo achu-
chada que estaba la cosa y tal. De lo que podíamos deducir que Toyway no iba mas allá de un bonito
proyecto de arte «sobre» protesta, resistencia y cosas así. Gente del mismo Toywar nos lo confirmó
así recientemente.

Tal y como los días pasaban, tras el anuncio de eToys y el silencio que le siguió, todos nos íba-
mos mosqueando más y más, y ahi andábamos pinchando a la gente de eToy para que finalmente se
decidieran a hacer algo de lo que todos les pedíamos y ellos se resistían a hacer, siguiendo consejo
de sus abogados.
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2. El CAE quisiera agradecer a Heath Bunting su valiosa contribución al desarrollo del modelo de CAE para la subver-
sión simulacionista.
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más, se trata de una batalla mediática destinada a ser perdida. El pánico y la para-

noia del estado se transformarán a través de los medios de masas en paranoia públi-

ca, y ésta, por su parte, no hará sino reforzar el poder estatal. En los Estados Unidos,

el público con derecho de voto apoya de forma invariable penas más duras para

«criminales», más cárceles, más policía; y es esta paranoia hiperreal la que consigue

los votos que los políticos paladines de la ley y el orden necesitan para convertir

estas corrientes de opinión en legislación o en directrices del gobierno. ¿Cuántas

veces hemos sido testigos de ello? Del maccartismo, del temor de Reagan por el

Imperio del Mal, de la guerra contra las drogas: en todos estos casos el resultado ha

sido la cesión de más fondos al ejército, a las agencias de seguridad y las institucio-

nes disciplinarias (con la plena connivencia de un público de votantes atemorizado

y paranoico). Así se aprieta más el cinturón endocolonial. Teniendo en cuenta que

los Estados Unidos se están ocupando de la rápida creación y expansión de agen-

cias de seguridad destinadas a controlar la criminalidad electrónica (y dado que

estas agencias no hacen distinciones entre acciones motivadas por convicciones

políticas y las motivadas por el lucro), parece un error facilitar a los vectores de poder

medios de conseguir el apoyo del público para este desarrollo militar, así como una

base para aumentar la legislación nacional e internacional en lo que al control polí-

tico de los medios electrónicos se refiere.

Es difícil decir si se podrían emplear las tácticas de simulación de

modo más persuasivo. Ya que tanto la CIA como el FBI han estado empleando estas

tácticas durante décadas, no es difícil encontrar ejemplos que se podrían invertir. Uno

de los casos clásicos es el derrocamiento del gobierno de Arbenz en Guatemala con

el fin de apoyar a la United Fruit, proteger los intereses petrolíferos y minar una demo-

cracia con tendencias tan izquierdistas que legitimó el Partido Comunista aun estan-

do dentro del campo de influencia de los Estados Unidos. Desde luego, la CIA cons-

truyó una buena infraestructura operacional utilizando el sabotaje económico para

provocar inestabilidad, pero el acto final fue el de la subversión electrónica. La CIA

Queríamos, por ejemplo, que publicaran toda la documentación judicial del caso, para que la
docena de abogados que se habían ofrecido voluntariamente a iniciar acciones legales contra eToys
pudiera estudiarla y empezar a trabajar.

Finalmente fuimos tan insistentes que nuestro contacto en eToy nos confesó la verdad: el 29 de
diciembre eToys, la empresa malvada, estaba más que dispuesta a retirar la demanda judicial, ofre-
ciendo además unos términos excelentes (pagaban ellos todos los gastos jurídicos, etc.). Pero fue
eToy, el grupo de artistas, quien decidió retrasar el acuerdo, de modo que tuvieran unos días más de
«conflicto» para poner Toywar.com en «acción». Claro, llevaban tiempo trabajando sobre los guerre-
ros de juguete y aún no estaba acabada la obra, ¿cómo iban a aceptar la rendición del enemigo
antes de haber acabado ellos siquiera de presentar su temible ejército? Si la batalla acababa enton-
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simuló transmisiones radiofónicas de movimientos de tropas antigubernamentales en

torno a la capital. Al interceptar estos mensajes, el gobierno guatemalteco no dudó

de que un ejército rebelde se había reunido y estaba preparándose para el ataque.

Nada más lejos de la realidad: el pueblo apoyaba masivamente al gobierno y sólo

existía una pequeña facción rebelde. Por desgracia, algunas autoridades del gobier-

no se dejaron llevar por el temor y cundió el caos en su seno. El FBI utilizó un méto-

do de subversión similar al ataque contra los Panteras Negras en el que utilizaron

comunicaciones hiperreales. Igual que la intervención de la CIA en Guatemala, la

infoguerra del FBI contó con una fuerte infraestructura. La organización estaba infil-

trada en el Partido de los Panteras Negras (Black Panther Party, BPP) y había conse-

guido llegar cerca de su dirección. Así conocía la naturaleza (y los protagonistas) de

las luchas internas del partido. También había conseguido el apoyo de las fuerzas

locales de seguridad con el fin de hostigar a las secciones en todo el país. La tesore-

ría del partido estaba siempre vacía por las constantes detenciones practicadas por

miembros de la policía que intencionadamente abusaban de su poder, con el fin de

drenar las arcas del partido al forzar a los miembros a pagar fianzas para los deteni-

dos. En estas condiciones, la paranoia estaba a la orden del día entre los Panteras

Negras y, cuando se produjo la ruptura entre la sección de San Francisco y la de

Nueva York, el FBI vio la oportunidad perfecta para provocar la implosión del parti-

do. Como resultado de una sencilla campaña de envío de cartas que avivó las llamas

de la desconfianza entre los cabecillas del este y los del oeste, el partido se desmo-

ronó, víctima de las luchas internas. (La campaña del FBI consistió en crear y enviar

documentos que parecían venir de una facción de oposición dentro del partido y en

que se criticaba a líderes específicos y sus políticas de partido.)

Se podría invertir el método y volverlo contra las agencias de la autori-

dad. Las luchas internas que ya tienen lugar dentro del gobierno, y entre éste y las ins-

tituciones corporativas, hacen de ellos sus propias víctimas. El ejército y la infraestructu-

ra económica que fueron necesarias para las operaciones en los ejemplos citados no

ces, eToy quedaría con el poco heroico papel de la víctima amenazada en cuya ayuda habían acudido
multitud de activistas que habían conseguido acoquinar al enemigo, etc. Esto desde luego no cuadra-
ba con la cuidada imagen de ciberterroristas que eToy se había esforzado en cultivar. Éste era un
grupo que, al fin y al cabo, habían hecho carrera con un «secuestro digital» y que desde entonces
no había dejado de alimentar, incluso de atiborrar, esa imagen de clandestinos y fuera-de-la-ley.

Pese a que de alguna forma nos habíamos visto abocados a sacar nuevos comunicados de pren-
sa, a seguir peleando y a incitar a nuestros compañeros a seguir haciéndolo también, y todo ello sin
ninguna razón real, decidimos no molestarnos: después de todo esta lucha adicional había generado
más repercusión en prensa, incluso un mayor fortalecimiento de la comunidad de activistas, etc.
Estábamos contentos con los resultados.
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son precisos para las operaciones de DCE, ya que la guerra interna ya está en marcha

(dado que la tendencia natural del capital hacia la depredación, el miedo y la paranoia

forman parte de la experiencia cotidiana de los que entran dentro de las coordenadas

del poder, y por lo tanto no es necesario gasto alguno para provocarlo, como fue nece-

sario en el caso del Partido de los Panteras Negras). Sin duda, cartas o mensajes por

correo electrónico cautamente redactados y enviados podrían tener un efecto implosi-

vo (aunque dudo que provocasen un colapso total); sin embargo, hemos de asimilar y

aplicar las lecciones aprendidas de estos casos clásicos de tácticas de simulación. Lo pri-

mero y más evidente es que esta forma de resistencia debería hacerse de forma encu-

bierta. Además, es necesaria información interna fidedigna. Éste es el área más proble-

mática dentro de este tipo de maniobra táctica, aunque no es imposible encontrar una

solución. Para lograr una utilización eficaz de las tácticas de simulación, deben des-

arrollarse métodos y medios de investigación, obtención de información y recluta-

miento de informadores. (El CAE está dispuesto a apostar que el próximo escrito revo-

lucionario sobre resistencia tratará de este problema, el de la generación de inteligen-

cia amateur). Hasta que esto ocurra, la acción subjetiva-subversiva será poco eficaz. De

momento, quienes no cuenten con una estrategia encubierta plenamente desarrolla-

da sólo pueden actuar tácticamente contra los principios estratégicos de una institu-

ción, no contra situaciones y relaciones específicas. Evidentemente, una respuesta tác-

tica a una iniciativa estratégica no tiene sentido. Resulta muy probable que una acción

de este tipo no tenga los resultados deseados y sólo alerte a la agencia víctima de la

acción para prepararse contra posibles presiones externas.

Debemos también recordar que la infoguerra simulacionista es sólo

una táctica destructiva: es una forma de causar una implosión institucional, y tiene

poco valor productivo en cuanto a la reconstrucción de políticas. Volviendo al ejem-

plo del racismo, agencias que han institucionalizado políticas racistas (y en esto se

incluyen casi todas las instituciones del régimen pancapitalista) no cambiarán por

una infoguerra de desgaste institucional. El régimen semiótico de políticas racistas

Pero cuando se empezó a contar la historia en unos términos que atribuían la victoria sobre
eToys al funcionamiento de la terrible maquina de guerra de Toywar, nos pareció que el trabajo de
los activistas autónomos que habían reaccionado a tiempo y, de hecho, salvado a eToy, estaba siendo
ignorado de muy mala manera. 

Moraleja: una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa, o bien una cosa son las redes de gente dis-
puesta a cooperar y liarla y otra cosa, como diría el Iñaki, son los teatrillos cutres de toda la vida.
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continuará intocable dentro de otras instituciones interrelacionadas debido a los

beneficios comunes que consiguen manteniendo estas políticas. El CAE insiste en

que no se conseguirán instituciones que desafíen el status quo y que sean produc-

tivas a través de gestos nihilistas, sino mediante la introducción de cambios en el

régimen semiótico sobre una base institucional, a la par que se mantiene intacta la

infraestructura material para la reinscripción.

Controlar las materialmente destructivas tendencias de la

hiperrealidad tiene otras consecuencias problemáticas cuan-

do se aplican estos códigos de destrucción al espectáculo.

Muy llamativo resulta el problema de la contención. Si una

agencia autoritaria cree ser víctima de un ataque o estar ame-

nazada (catástrofe virtual aplazada) y por ello pasa a ser el centro de atención de la

opinión pública, atacará de manera totalmente impredecible. Puede actuar de una

manera que le resulte perjudicial a sí misma, pero también puede actuar de modo

perjudicial para miembros desprevenidos de la esfera pública. Al introducir al públi-

co en la ecuación, las agencias amenazadas deben enfrentarse a una consecuencia

de gran importancia: para mantenerse al ritmo de la infoesfera deben actuar con

celeridad. Vacilar no es una opción, aunque sea para analizar racionalmente el pro-

blema y reflexionar. En el actual mercado de relaciones públicas, el éxito y el fraca-

so han sufrido una implosión, y toda acción, cuando se representa bien, se sitúa en

la esfera de la victoria y el éxito hiperreal. La única distinción útil que se puede hacer

es entre acción y pasividad. La pasividad es el signo de la debilidad y la ineptitud.

Atrapada en este vector de alta velocidad, una agencia amenazada emprenderá

una acción explosiva (no implosiva). Se escogerán los chivos expiatorios y seguida-

mente se emprenderá una acción contra estos individuos o grupos poblacionales.

(El macrocosmos perfecto de esta secuencia de acontecimientos está representado

en la política exterior de los EEUU y las acciones que se realizan en su nombre.) En

otras palabras, una vez la amenaza provoca la secuencia de destrucción (ya sea la

amenaza virtual o real), la fuerza de resistencia no podría contener ni redirigir las

fuerzas, a menudo fuera de control, que se liberarían. Esta incapacidad para con-

tener la explosión hace de este modelo (sólo en sus efectos) algo próximo al terro-

rismo. No es que los activistas estén dando pie a una práctica terrorista (nadie muere

en la hiperrealidad), pero el efecto de estas acciones puede tener las mismas con-

secuencias que el terrorismo, en cuanto que el estado y los vectores del poder cor-

porativo contraatacarán con armas cuyos efectos serán materialmente destructivos

e incluso mortales.

Lo extraño es que una acción de estas características no estaría moti-

vada por una preocupación por la infraestructura, sino por el régimen semiótico y

la imagen pública de la entidad en la hiperrealidad. Sin embargo, cuando se saca

al público de la ecuación, la secuencia cambia radicalmente. La agencia bajo pre-

sión no tendría que actuar con tanta precipitación. Tendría tiempo de investigar y

EEll  pprroobblleemmaa  ddee  

llaa  ccoonntteenncciióónn
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de lanzar un ataque más preciso, porque las muestras de debilidad (la imagen públi-

ca de pasividad) no tendrían el efecto perjudicial que tiene su representación públi-

ca intencionada. En ésta, la peor situación imaginable para los activistas, la res-

puesta sería mucho más precisa, y por tanto las consecuencias las pagarían aque-

llos que se arriesgaron a emprender la acción. Si la agencia no se da cuenta de esta

amenaza de subversión y tuviera lugar la implosión, el público no tendría noticia ni

sentiría las consecuencias directas (aunque sí cabría esperar consecuencias indirec-

tas, como un aumento del paro). En cualquier caso, la metralla de una explosión

violenta no alcanzaría el paisaje de la resistencia. En otras palabras, la contención se

actualizaría. También resulta interesante que la agencia bajo presión financiará acti-

vidades de contención. Ninguna agencia quiere hacer públicos sus problemas

financieros, una brecha en su sistema de seguridad, etc. Por lo tanto, construirá sus

propios diques. Sin embargo, si el público entra en la ecuación, desaparecen todas

las probabilidades de contención y las consecuencias son menos que aceptables.

Por esta razón el CAE sigue creyendo que todos los modelos útiles de DCE (o a

todos los efectos, casi cualquier acción política que no sea de concienciación o

pedagógica3), dentro de las condiciones políticas actuales comparten su naturaleza

encubierta y la aversión hacia los medios de masas como escenario de la acción.

Dado el deseo de mantener a los medios de masas ajenos a la

DCE, el CAE consideró oportuno terminar con algunas suge-

rencias sobre cómo hablar semipúblicamente sobre lo que

debe debatirse entre compañeros dignos de confianza. Este

problema no es nada nuevo, por lo que, afortunadamente,

existen antecedentes (el más notable, el de la Escuela de Frankfurt). Su estrategia con-

sistía en redactar en el estilo más denso y arcano que se pueda imaginar, de tal modo

que sólo los iniciados podían descifrarlo. De este modo, el discurso permanecía fuera

de la esfera pública, siendo imposible su asimilación por el mercado. Afortunadamente

no es necesario llegar a esos extremos. La redacción puede ser clara y accesible, pero

debe ponerse a salvo de la mirada de los medios. Esto es sencillo. Lo único que hace

falta es hacer de él una mala imitación. Por eso el CAE habla en términos de modelos

generales y casos hipotéticos (sin hablar nunca de acciones concretas). No sólo no

queremos hacer públicos datos específicos, por razones evidentes, sino que, para la

mayor parte del público de los medios populares, las generalidades y los modelos no

son de mucho interés. Los modelos son lentos y librescos, y en la veloz vorágine de

imágenes del espectáculo popular resultan sencillamente aburridos.

EEssccrriibbiirr  eell  

ddiissccuurrssoo  

ssoobbrree  DDCCEE

3. Una situación o acción pedagógica da a los participantes la oportunidad de huir de algún tipo de autoridad que se
daba por supuesto. En ese momento de liberación pueden pensar en alternativas con respecto al tema específico o
general que se trata. Este tipo de labor entra dentro de la acción cultural politizada. Pero esta acción es sólo pedagó-
gica, no política. Prepara las conciencias de los individuos para nuevas posibilidades y, en el mejor de los casos, les
induce a la acción política. La actividad inspirada por situaciones pedagógicas se considera acción política. Cuando
habla de acción política, el CAE se refiere a la redistribución o reconfiguración temporal o permanente de las relaciones
de poder (material o semiótico). También queremos comentar que la distinción entre estas categorías no debe conside-
rarse integral sino como una representación de la tendencia general en la tipología de la acción activista.

Ciberlibro 0011.qxp  31/05/2006  12:40  PÆgina 281



2
8
2

L
a

 d
e

s
o

b
e

d
ie

n
c

ia
 c

iv
il e

le
c

tró
n

ic
a

E
s
c
r
i
b
i
r
 
e
l
 
d
i
s
c
u
r
s
o
 
s
o
b
r
e
 
D
C
E

El CAE también sugiere estudiar acciones estratégicas históricas aná-

logas, en particular las que han sido provocadas por vectores de poder autoritario.

A ninguno de los medios populares le interesa especialmente hablar más de ellos,

de los tiempos de antaño, ni les interesan las atrocidades del pasado (excepto las

perpetradas por los nazis). El análisis de estos temas deja a los medios sin nada inte-

resante para el público. Esta estrategia se refiere a temas de constelaciones, desvia-

ciones, apropiación, etc. Utiliza lo que ya está disponible, no des nada a los buitres

mediáticos, y lo único que les quedará para la apropiación será el canibalismo (de

ahí la proliferación de lo retro). A estas alturas ya casi no se puede evitar el que los

medios se apoderen de la DCE. Ya se ha vendido a cambio de 15 minutos de fama

y está potenciando una nueva ola de auge cibernético, pero los activistas electróni-

cos pueden suspender este acontecimiento mediático dejando de suministrar mate-

rial. Podemos estar agradecidos por que la DCE y otras formas de resistencia elec-

trónica que se han desmaterializado dentro del mundillo hiperreal del hacktivismo

sean cibermodas que desaparecerán rápidamente en el tecnohorizonte y dejarán a

los comprometidos que sigan con su trabajo como de costumbre.
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LLUUFFTTHHAANNSSAA::  EELL  AACCTTIIVVIISSMMOO  OONN--LLIINNEE BBAAJJOO  PPRREESSIIÓÓNN  **

«Los ordenadores de los activistas alemanes fueron requisados por la policía 

política: la nueva legislación iguala el «hacking» con el terrorismo.»

Armin Medosch

A primeras horas de la mañana, en Frankfurt la policía política uso la fuer-

za para acceder a las salas de la oficina de la iniciativa Libertad! y requisó

todos sus ordenadores, discos duros, Cd's y documentos.

La policía también acudió al piso de uno de los responsables de los

dominios libertad.de y sooderso.de y requisó el equipo que allí se encon-

traba. Antecedentes: Libertad había participado en una manifestación on-

line contra la compañía aérea alemana Lufthansa. Una amplia coalición de

asociaciones está trabajando en una campaña bajo el nombre «deportation

alliance», donde se combinan métodos políticos de protesta on-line y off-

line porque Lufthansa permite a la policía usar sus vuelos para deportacio-

nes forzosas de solicitantes de asilo. Dos personas han muerto en dichos

vuelos debido a los métodos de inmovilización empleados. Deportation

Alliance denuncia que Lufthansa está beneficiándose de la muerte y el sufri-

miento de la gente. Lufthansa dice que se ve obligada a hacerlo porque la

ley le obliga a poner sus aviones a disposición del estado.

El 20 de junio se produjo una escalada en la lucha con la realización

de una manifestación on-line contra Lufthansa. Más de 150 organizacio-

nes participaron en la preparación de la manifestación on-line, 30 servi-

dores publicaron material, un «manual del usuario» y un software espe-

cialmente diseñado. Sin embargo, las organizaciones hicieron hincapié en

que su software era muy distinto de herramientas como floodnet o sta-

cheldraht, que pueden ser utilizadas para los llamados «ataques de dene-

gación de servicio distribuido (ddos)». Los ataques ddos pueden tumbar

los servidores más sofisticados, como se demostró con los ataques reali-

zados en el año 2000 contra yahoo y ebay y otras empresas de comercio

electrónico que, a día de hoy, todavía no se sabe quién los realizó.

La manifestación on-line de Deportation Alliance era de un talante dis-

tinto. Siguieron el principio de «una persona, una voz», que se asemeja

más a una sentada pacífica o a la acción de un piquete que a un ataque

ddos. La única razón que hacía necesario el software era que la mayoría

de las páginas del servidor de Lufthansa son formularios y páginas crea-

* Texto original en http://www.e-c-b.net/ecb/news/articles/1003337964, 7.10.2001
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das para los vuelos, en función de los datos introducidos por el usuario.

El software ayuda a rellenar automáticamente los formularios y por

tanto ralentiza el proceso de reserva.

La manifestación on-line contra Lufthansa nunca intentó colapsar

totalmente el servidor y, además, tampoco lo consiguió. Tuvo un carác-

ter eminentemente simbólico, era una manera de llamar la atención

sobre las prácticas problemáticas de la aerolínea. Además, se había soli-

citado previamente un permiso para la manifestación en la oficina poli-

cial correspondiente de la ciudad de Colonia como cualquier otra mani-

festación política legal. Esto fue realizado a sugerencia de los abogados

de Deportation Alliance, pero tampoco se esperaba que fuese tomada en

serio. Inmediatamente sacó a la luz las implicaciones políticas y legales

que conllevaba una manifestación on-line. En primer lugar abre el deba-

te sobre el tema de Internet como «espacio público». Y si es un espacio

público entonces debe existir el derecho a que la gente se reúna libre-

mente y haga una manifestación. Los organizadores de la manifestación

on-line aducen que esto era exactamente lo que estaban haciendo. El

Ministerio de Justicia alemán opina otra cosa. Un portavoz argumentó

que el derecho de manifestarse sólo es válido en el mundo real.

Los abogados de Lufthansa debieron estar de acuerdo porque pusie-

ron una demanda diciendo que se produjeron 1,2 millones de hits en

lufthansa.com, en pocas horas, provocadas por más de 13.000 direccio-

nes ip, que causaron un daño económico sin especificar; que la acción

tenía la intención de ser «coercitiva» y que el llamamiento a la participa-

ción era una «incitación a causar daños». Sin embargo, no fueron dema-

siado diligentes a la hora de hacer sus deberes, y no consiguieron des-

cubrir a los promotores de la iniciativa de manifestación on-line.

Libertad, la organización cuyo equipo fue requisado, no fue ni mucho

menos el centro de la acción. Fue uno de los muchos sitios web que

publicaron el llamamiento a la participación, al albergar una réplica con

las páginas de la manifestación on-line y ofrecer el software de 100 k

para su descarga.

El caso está todavía muy fresco para llegar a ninguna conclusión,

pero un portavoz de los organizadores de la manifestación on-line decla-

ró a ecb-news que estaban considerando una autoinculpación masiva;

eso quiere decir que todas las organizaciones involucradas en la acción

contactarían con la policía y se acusarían a sí mismas de haber hecho lo

mismo que Libertad y, por tanto, la policía tendría que imputarlas tam-

bién a ellas. También muchos personas destacadas de los ámbitos políti-

cos y culturales han dado su apoyo a la acción de junio y quizá se les
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pueda convencer para que se autoinculpen. No se sabe si la acción va a

seguir ese curso, pero una cosa está clara: Lufthansa ha demostrado tener

muy poco juicio al denunciar a un pequeño grupo antirracista, pues esto

seguro que les da mala publicidad, algo mucho peor para ellos que el

«daño económico» de la manifestación on-line.

El problema, sin embargo, estriba en una serie de cuestiones que no

han sido aclaradas sobre la naturaleza del ciberespacio. ¿Hay un espacio

público en el ciberespacio? Los políticos y los grandes medios de comu-

nicación en los últimos años han hecho todo lo posible para demonizar

Internet como un terreno propicio para extremistas, pedófilos y otros

peligrosos criminales. 

Esta continua propaganda ha llevado a aprobar una legislación muy

cuestionable. El Reino Unido aprobó una nueva «Ley contra el terrorismo

2000» que, entre otras cosas, dice que el hacking puede ser terrorismo,

entendiendo por hacking el acto de provocar daños en sistemas informá-

ticos; según esta ley, se puede considerar «actividad terrorista» el acto de

amenazar con dañar sistemas informáticos o incitar a otros a hacerlo «por

razones políticas o ideológicas».

Ahora nuestra benefactora y quierosersuperpoderosa Unión Europea

está en periodo de consultas para la adopción de una nueva legislación

antiterrorista, de la cual existe una versión en borrador que sigue al pie

de la letra el ejemplo británico. ¡Hacktivistas, tened cuidado a partir de

ahora! Dentro de poco seréis encerrados en la Torre de Londres, decapi-

tados —si tenéis suerte— o descuartizados por los eurodiputados con-

servadores y del Nuevo Laborismo sedientos de sangre.
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El Electronic Disturbance Theater (EDT) o Teatro de la Pertur-

bación Electrónica es un pequeño grupo de ciberactivistas y

artistas comprometidos en el desarrollo de una teoría y prác-

tica de la desobediencia civil electrónica (DCE). Hasta ahora

el grupo se ha centrado en sus acciones electrónicas contra

los gobiernos mexicano y estadounidense para llamar la atención sobre la guerra

existente contra los zapatistas y otros grupos en México. Pero las tácticas del DCE

pueden ser empleadas por un amplio número de movimientos políticos y artísticos.

El Electronic Disturbance Theater, trabajando en las intersecciones

de políticas radicales, arte performativo y recombinante, y el diseño de software, ha

producido un dispositivo de DCE llamado FloodNet, un software usado en Internet

dirigido a sobrecargar, inundar y bloquear el sitio web de un adversario. A pesar de

que en el presente está haciendo de catalizador para hacer avanzar el uso de tácti-

cas de DCE, el Electronic Disturbance Theater confía en pasar a un segundo plano

y convertirse en uno de los numerosos pequeños grupos autónomos que hacen

crecer y evolucionar las formas y medios de una resistencia computerizada.

Siguiendo la tradición de la acción directa no violenta y la

desobediencia civil, las propuestas de desobediencia civil

electrónica toman prestadas las tácticas de ocupación y blo-

queo de estos movimientos sociales previos, y las aplican

ahora a Internet. Una táctica típica de desobediencia civil es

* Artículo del 17 de junio de 1998, presentado en la Socialist Scholars Conference, 20-22 de marzo de 1998, en Nueva York

EEll  ««EElleeccttrroonniicc  

DDiissttuurrbbaannccee  

TThheeaatteerr»»

DDeessoobbeeddiieenncciiaa  cciivviill  

eelleeccttrróónniiccaa

EELL  EELLEECCTTRROONNIICC  

DDIISSTTUURRBBAANNCCEE  

TTHHEEAATTEERR  YY  LLAA  

DDEESSOOBBEEDDIIEENNCCIIAA  

CCIIVVIILL  EELLEECCTTRRÓÓNNIICCAA

Stefan Wray* 
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que un grupo de gente bloquee físicamente —con sus cuerpos— la entrada de un

edificio u oficina de un adversario o que ocupen físicamente la oficina para hacer

una sentada.

La desobediencia civil electrónica, como forma de realizar una acción

directa descentralizada y masiva, usa los bloqueos virtuales y las sentadas virtuales. Al

contrario que ocurría con la tradicional acción directa, el activista de DCE puede par-

ticipar en un bloqueo o una sentada virtual desde su casa, trabajo, universidad o

cualquier otro sitio que tenga acceso a la red. Es más, el activista de DCE puede

actuar contra un adversario a cientos o miles de kilómetros de distancia. El Electronic

Disturbance Theater, a través principalmente de su dispositivo de FloodNet, está

potenciando maneras de conjuntar de forma global, masiva, colectiva y simultánea

la desobediencia civil electrónica y la acción directa.

Los zapatistas en Chiapas, México, entraron en la escena glo-

bal justo después del 1 de enero de 1994, cuando sus comu-

nicados, firmados por el Subcomandante Marcos fueron difun-

didos por todo el mundo a través de la red. Rápidamente, a

través de servidores, listas, grupos de noticias y Cc (con copia)

—algunos ya existentes y otros de nueva creación—: las listas, noticias, informes, aná-

lisis, convocatorias de manifestaciones, llamamientos a encuentros intercontinentales

se difundieron por América, Europa, Asia, África y Australia.

Empezamos a oír que los zapatistas usaban los términos interconti-

nental, redes de luchas y redes de resistencia. Este nuevo medio, Internet, se con-

virtió en un medio vital para la trasmisión de información desde dentro de la zona

en conflicto de Chiapas a otros puntos de resistencia en México, y a otros puntos

más allá de las fronteras físicas de México. Hasta hace poco, el principal uso que

había hecho de Internet el movimientos pro-zapatista había sido el de herramienta

de comunicación. 

Sin embargo, en tiempos recientes, especialmente desde la masacre

de Acteal en Chiapas, a finales de 1997, Internet se ha empezado a ver no sólo

como un canal de comunicación sino como un espacio para la acción directa y un

espacio para la desobediencia civil electrónica. El EDT, gracias a la promoción de sus

tácticas de DCE mano a mano con el movimiento pro-zapatista, está forzando la

situación y se ha propuesto desafiar la visión que sostiene que Internet debería ser

sólo un espacio de comunicación; Internet también ha de ser un espacio para la

acción directa.

En enero de 1998, un grupo de Italia, la Coalición Digital

Anónima, hizo circular la propuesta a través de las redes zapa-

tistas de una sentada virtual en cinco sitios web de las institu-

ciones financieras de Ciudad de México. El método que pro-

pusieron fue que mucha gente pulsara simultáneamente —es

FFlloooodd  NNeett

ZZaappaattiissmmoo  

ddiiggiittaall
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decir, manualmente—la tecla de recarga de las páginas de lo sitios web selecciona-

dos, de manera que, en teoría —si participaba suficiente gente en la acción—, estos

sitios web quedarían bloqueados de forma efectiva.

Basándose en esta teoría de acción electrónica colectiva y simultá-

nea, pero descentralizada, contra un sitio web escogido, el grupo que acabaría

deviniendo el Electronic Disturbance Theater automatizó el proceso de pulsación

manual repetida de la tecla de recarga. El 10 de abril, la FloodNet Tactical Version

1.0 fue presentada durante el ensayo general de una acción de desobediencia civil

electrónica contra el sitio web del presidente mexicano Zedillo. En tanto que apli-

cación de Java, con función de actualización, la primera prueba de FloodNet envia-

ba una orden de recarga cada siete segundos a la página de Zedillo. Informes de

los participantes y nuestras observaciones confirmaron que lo más de 8.000 partici-

pantes en esta primera acción con Flood Net bloquearon intermitentemente el acce-

so a la página de Zedillo, durante ese día. 

El siguiente sitio elegido para una acción de desobediencia civil elec-

trónica fue la página de la Casa Blanca de Clinton, el 10 de mayo. Se puso en mar-

cha un dispositivo Flood Net similar. En lugar de recargar las peticiones cada siete

segundos, el intervalo se redujo a tres segundos. Pero debido a que se usaron 5

mirrors (paginas replicadas), algunos de los cuales no tenían contadores, no se sabe

con exactitud el número de participantes. Debido a la falta de informes sobre el blo-

queo de la página de la Casa Blanca —y partiendo de la suposición de que la pagi-

na de la Casa Blanca está ubicada en un ordenador mucho más potente que aquel

en el que estaba alojada la de Zedillo— no se sabe bien lo que pasó, pero todo

parece indicar que la página de Clinton no se pudo bloquear de forma efectiva el

10 de mayo.

Para protestar contra el aumento de las expulsiones de obser-

vadores internacionales de los derechos humanos, y para

demostrar la capacidad de la gente que físicamente están

fuera de las fronteras geográficas de México de actuar contra

una agencia del gobierno mexicano, el Electronic Disturbance

Theater escogió la Secretaría de Gobernación como blanco para su acción del 10 de

junio. Este departamento gubernamental supervisa el servicio de inmigración mexi-

cano y es el responsable directo de la expulsión de observadores internacionales.

Gobernación también tiene bajo su control las fuerzas de seguridad pública federales

que han estado actuando junto con los militares contra las comunidades zapatistas en

Chiapas. El 10 de junio, el EDT usó Flood Net contra el sitio web de Gobernación, tal

y como había hecho anteriormente el 10 de abril y el 10 de mayo. El gobierno mexi-

cano devolvió el golpe. El gobierno mexicano o los programadores contratados por

el gobierno habían desarrollado un mecanismo de respuesta a FloodNet.

El Electronic Disturbance Theater cree que pasó lo siguiente. Un java

script fue introducido en el sitio web de Secretaria de Gobernación con la finalidad
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de activarse cuando se ejecutara un FloodNet contra éste. Al activarse, el sitio de

Gobernación abriría una ventana tras otra en el navegador del usuario de FloodNet.

Si el usuario de FloodNet permanecía conectado suficiente tiempo, ya fuera con

Netscape o Explorer, se le colgaría el ordenador. Por eso, los diseñadores de softwa-

re del EDT están trabajando para corregir el problema de modo que este tipo de con-

tramedidas resulten inofensivas en futuras acciones.

En su corta historia, el Electronic Disturbance Theater ha

demostrado su capacidad para realizar acciones contra infraes-

tructuras de oponentes políticos en Internet. Mientras tanto ha

mostrado que sus acciones son de tal escala que obligan a una

reacción e intervención por parte del estado, al menos por

parte del gobierno mexicano.

El Electronic Disturbance Theater continuará creciendo y desarrollan-

do tácticas como FloodNet. Eventualmente, los dispositivos tácticos como FloodNet

pueden ser sólo una herramienta potencial detrás de una matriz de máquinas elec-

trónicas y dispositivos de software a los que los ciberactivistas y los artistas tendrán

acceso y de los que sabrán valerse. Esperamos que pronto el Electronic Disturbance

Theater sea sólo un pequeño grupo entre una multitud de pequeños grupos, nodos

y células que contribuyen a que la resistencia global electrónica pueda tener lugar. 

Nosotros seguimos comprometidos a nivel internacional. En sep-

tiembre de 1998, el festival de Ars Electrónica de Linz, Austria, festival anual donde

se celebra la unión de arte y tecnología, se centró en la Infowar y aceptó nuestra

propuesta SWARN. Jugar con la idea de en un enjambre, como una matriz de dis-

positivos parecidos a FloodNet, emergiendo, actuando y dispersándose simultánea-

mente contra una matriz de objetivos políticos ciberespaciales. Si los pulsos electró-

nicos generados por nuestras acciones con FloodNet son representados por un

montón de pequeñas secuencias, los pulsos electrónicos generados por un enjam-

bre de acciones convergentes de DCE pueden convertirse en un torrente enfureci-

do. Te invitamos a participar, a ayudarnos a promover y crear nuevas formas de des-

obediencia civil electrónica.
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43 años. Nueva York. Padres mexicanos. Nació en Las Vegas. 

Era un actor que odiaba el teatro.

The Electronic Disturbance Theatre (EDT).

Le han llamado «uno de los primeros ciberterroristas del planeta». 

Ataque simultáneo al Pentágono, Zedillo y Bolsa de Frankfurt. El Pentágono res-

pondió con Hostile Java Applet. 

En los 80: Critical Art Ensemble. 

Dos libros: Electronic Civil Disobedience y The Electronic Disturbance. Íbamos a rom-

per todos los sistemas.

En el 94: zapatistas.

DoS - Virtual Sit-in.

Como Gibson, en el Neuromancer, ni hackers ni cyborgs

pueden entrar en el capitalismo virtual, romper el hielo. Las

panteras modernas crean miles de realidades y así los hackers

pueden entrar. Decidimos ser las panteras para ayudar a los

hackers, mover los espejos del capitalismo virtual. 

Creamos ACT UP, acciones en la calle por el SIDA, y empeza-

mos a usar la tecnología: fax y teléfono. 

* Artículo original en Mercé Homepage 
Copyright © 2003 Mercè Molist. 
Esta publicación está bajo la licencia creative commons. Por tanto, se permite difundir, citar y copiar literalmente sus
materiales, de forma íntegra o parcial, por cualquier medio y para cualquier propósito, siempre que se mantenga esta
nota y se cite procedencia.

QQuuee  llaass  iiddeeaass  

ccaaiiggaann  eenn  

llaa  ccaallllee

«Lo que cuenta, en última instancia, es el uso que 
hacemos de una teoría... Debemos tomar las 
prácticas existentes como punto de partida 

para buscar los errores fundamentales.»
FFeelliixx  GGuuaattttaarrii,,  

Por qué Marx y Freud ya no molestan a nadie 

««EESS  MMEEJJOORR  

QQUUEE  TTUUMMBBEENN  

UUNN  SSEERRVVIIDDOORR  

AA  QQUUEE  TTEE  DDEENN  

UUNN  BBAALLAAZZOO»»

Entrevista a Ricardo Domínguez, 

hacktivista mexicano

Mercè Molist*

RRIICCAARRDDOO  DDOOMMÍÍNNGGUUEEZZ
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En el 86. Tienda que no quería vender condones, llamadas cada

cinco minutos pidiendo comprar condones. Al final los vendieron. 

En el 89 llegamos a la conclusión de que el capital ya se ha hecho

electrónico totalmente y escribimos los libros donde se dice: «El capitalismo ya dejó

el mundo. El activismo callejero es incorrecto, debe hacerse en las calles electróni-

cas. Los hackers no nos van a ayudar porque para ellos lo único que existe es la polí-

tica del código. Los políticos tampoco ayudarán, ni izquierda ni derecha».

En el 91 conoce la BBS The Thing y hasta el 94 estudia cómo fun-

cionan los ordenadores.

1-1-94: zapatistas.

Según la Rand Corporation, los tres pies de la guerra cibernética

son: lo físico, lo sintáctico y lo semántico. Los zapatistas no tenían electricidad (físi-

co) ni código (sintáctico), sólo tenían la palabra (semántico). 

En diez días había zapatistas por todo el mundo, gracias a los orde-

nadores. Todo pasó muy rápido. En el 97 sube otra vez la lucha zapatista.

Queríamos hacer algo electrónico y el grupo Los Anónimos de Italia entraron en

contacto y nos mostraron la Netstrike que ellos ya hacían. Creamos FloodNet, un

script que envía peticiones a la página que se quiere. 

La primera acción reunió a 18.000 personas en cuatro horas. 

«Se necesita unir el cuerpo real y el electrónico —los hackers lo dividen—, 
decir al gobierno quiénes somos, dónde vivimos.» 

Durante Ars Electronica, en 1998, hicimos un ataque contra tres

sitios: Zedillo, el Pentágono y la Bolsa de Frankfurt. Nos llamaron por teléfono ame-

nazándonos desde el gobierno mexicano, decían. Heart, un grupo hacker holandés,

nos acusó de estar destruyendo la red. Éstos son los digitalmente correctos, los que

THE YES MEN

Ramonet, uno de los fontaneros de Rtmark, trabajaba en una macroempresa de videojuegos: eran un
montón de diseñadores y programadores currando venga horas para hacer versión tras versión del
mismo juego de San Rambo Matamoros: ahora los mata con balas explosivas, ahora con arpones
balleneros, ahora con pinchos morunos: un encanto de trabajo. Cuando Ramonet se fue cansando de
tanto tiro y tanta testosterona explosiva, decidió hacerle una pequeña pasada a su compañía: intro-
duciría una ligera variación en los comandos de forma que en determinado momento del juego el
Rambo dejaría el subfusil y, buscando al enemigo mas cercano, le daría un gran abrazo teletubbi y
un morreo con lengua y torsión de cuello. En otras ocasiones aparecería un cerdito que, sin que el
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creen que la banda ancha es más importante que los derechos humanos. Nos dije-

ron que el poder tumbará a todo el activismo en línea y a nosotros también. Les res-

pondimos que nuestro sistema es táctico, nuestro hacktivismo es táctico. Para romper

sistemas sólo con el HTML necesitas a miles y miles de personas. No es como un DoS

(una denegación de servicio, como la que sucede cuando se activa un programa de

ataque contra una página y logras hacer caer un servidor), que lo hacen dos perso-

nas. Entonces, Wired nos llamó diciendo que el Pentágono estaba atacando nuestro

FloodNet, con un arma informática. El Pentágono quebró la ley porque no puede

usar sus armas contra civiles 

En el 99 damos nuestro código al mundo con el Disturbance

Developers Kit. Sale gente en todo el mundo que lo usa para sus acciones (ehippies,

contra WTO en Seattle, 500.000 personas).

Hemos salido más de una vez en portada del New York Times.

La NSA nos invitó a hablar con ellos. Les hicimos una performance

e intentamos convencerles de que no hacemos guerra cibernética ni cibercrimen y

que los zapatistas no somos terroristas. Nos dijeron que somos el comienzo del Perl

Harbour electrónico y que era inmoral. 

Lo que hacemos es simulación.

La guerra de los juguetes: la empresa etoys.com denunció al grupo

de netart etoy.com. Hicimos un script que iba a comprar juguetes y, cuando llega-

ba el momento de pagar, anulaba la compra y volvía al principio. Su servicio iba

cada vez más lento hasta que sus acciones se fueron por el suelo. Por primera vez,

hicimos la guerra contra un cuerpo virtual (etoys no tenía tiendas). 

Acción contra Starbucks: mientras pintabas un dibujo en el ordena-

dor, el programa atacaba a su servidor; cuanto más pintas, más fuerte es la acción.

Lo tumbamos. La gente nos envió después los dibujos que habían hecho. 

Pensamos también que podría hacerse con la danza: alguien bai-

lando mientras está atacando un servidor.

jugador pudiera evitarlo, se dedicaría a lamerle el culete al Rambo, que obviamente perdería toda su
concentración en el matarile. Claro que Ramonet preparó estas variaciones para introducirlas
subrepticiamente en la versión ya revisada y lista para ser copiada millones de veces y la metió, vaya
si la metió, justo a tiempo de que se distribuyera con el estreno del juego.

Por supuesto que pillaron al Ramonet y lo echaron a patadas de la empresa que tuvo que dar
bochornosas y enrevesadas explicaciones del tema.

Desde entonces ha llovido mucho y el modelo de sabotaje corporativo de Rtmark y los Yes Men
ha ido utilizando más y más los recursos de la red para liarla a su estilo. Pronto se dieron cuenta de
que la gente, usando su intuición, tecleaba los nombres de los dominios a los que querían llegar
directamente en la barra de navegación: así cuando el George W. Bush, éste de ahora, se presentó a
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Nos hemos movido de la política de la respuesta (capitalismo, socia-

lismo, anarquismo...) a la política de la cuestión, que es más dura porque no sabe-

mos la respuesta pero debemos tener una política de la cuestión, de cada una y de

cada comunidad. Es una cuestión también poética, la más fuerte. 

El hacktivismo es 98% documentación y comunicación y 2% acción

sin violencia. No atacamos a gente ni a cosas físicas, sólo cosas inmateriales. No pre-

tendemos que nada vaya a caer. Para que funcione lo nuestro, debe ser toda una

comunidad, miles de personas. 

No vamos contra la ley.

Hay un espacio para las acciones masivas, para la comunidad

no técnica, que sólo tenga que hacer clic para quejarse. 

Estamos trabajando desde el siglo XXVII. Trabajar no sólo

ante la crisis (problema de los hacktivistas) sino con diez años de antelación. 

Zapatista Tribal PortScan: busca puertos y a los que están abiertos les

manda un poema zapatista 

El cracktivismo son los redireccionamientos, robar los números de

tarjetas de crédito del servidor de Davos... puede pasar, pero siempre que se diga

por qué se ha hecho.

¿¿VViivvee  eenn  NNuueevvaa  YYoorrkk??  

Brooklyn.

¿¿PPrrooffeessoorr  ddee  ppeerrffoorrmmaanncceess??  

Nada más este semestre, por invitación. Soy vendedor de

libros o de pizzas o de vídeos... No tengo empleo constante 

¿¿SSuu  ooccuuppaacciióónn  eess  eell  hhaacckkttiivviissmmoo??  

Si me pagaran... De vez en cuando me invitan a espacios así pero nunca me ha lle-

gado dinero directamente de eso. Ahora estoy dando clases de performance electró-

presidente y su nombre empezó a sonar, se dieron cuenta de que el dominio georgewbush.com esta-
ba libre como los pajarillos y, por supuesto, lo trincaron: empezaron a meter burradas y a hacer una
página delirante, pero pronto se dieron cuenta de que tenían un muy serio competidor en el Bush
mismo, cuya página resultaba siempre más bizarra que la de los chicos de Rtmark.

De modo que se decidieron por un recurso muy «táctico»1 y se dedicaron a copiar tal cual la
web oficial del Bush, incluyendo sus airados avisos sobre la web falsa (y llamando falsa a la otra, por
supuesto) y también ayudando al Sr. Bush a explicar mejor algunas de sus ideas. El resultado era
francamente interesante como experimento de política ficción y consiguió hacer a Bush salirse de sus
bastante limitadas, por lo demás, casillas haciéndole declarar todo tipo de lindezas. 
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nica, tratar de definir la matriz performativa, qué ha pasado, cómo se ha avanzado,

cómo se puede definir. Todos los alumnos son profesores ya reconocidos en el mundo

como padres y madres de la performance, que han creado este estudio. 

EEDDTT  ((EElleeccttrroonniicc  DDiissttuurrbbaannccee  TThheeaatteerr))  

Soy uno de los fundadores. Somos cuatro. Carmin Karasic, una mamá de Boston,

experta en computadoras que estudió en MIT y ahora es profesora de arte, experta en

encontrar problemas en sistemas; Brett Stalbum, que vive en California, profesor de arte

y nuevos medios, parte de un grupo de net-art C5; y Stefan Wray, activista, escritor,

que vive en Texas. 

¿¿SSoonn  uusstteeddeess  tteerrrroorriissttaass??  

Se ha tratado de etiquetarnos así, pero esas marcas vienen con una filosofía de la

ley. En ningún punto hemos trabajado en términos terroristas, de matar a alguien, des-

truir un edificio.

¿¿TTeerrrroorriissttaass  lliigghhtt??  

Ni eso. La desobediencia civil comienza en 1848 cuando Henry David Thoreau hizo

una protesta contra la guerra de EEUU a México. Thoreau hizo su protesta sin violen-

cia. Escribió un libro: La desobediencia civil, que leyó Gandhi, Luther King,...

AACCTT  UUPP......

...estamos en la misma historia. Nuestra lucha se basa en la no violencia, en tratar

de usar los cuerpos físicos que se ponen a parar el movimiento del capital, decir con

los cuerpos: ya basta. Nos vamos a sentar aquí sin movernos hasta que venga la poli-

cía o los medios, porque estamos protestando. 

Una sentada es parte de la historia de la DC y de la DC electrónica, lo que hace-

mos nosotros, que ahora se llama hacktivismo. El nuestro es el hacktivismo no digital-

mente correcto, porque usamos el código más básico que existe en el mundo: HTML.

Cualquier hacker te dirá que hay códigos más importantes, más altos y eficientes.

Nuestro trabajo no es tecnológicamente eficiente, sino que se trata de ser simbólica-

mente eficaz. 

El tema tuvo su gracia sobre todo porque replanteó un interesante campo de intervención deri-
vado de la suplantación y tergiversación sistemática de páginas web, provocando efectos constante-
mente fuera de la red y volviendo de nuevo a ella, en la medida en que incluso cuando ya se había
desvelado la falsificación la gente seguía visitando ambas para compararlas y desternillarse a costa
del copiado. 

Dicho y hecho los Yes Men desarrollaron el ReamWeaver, un programilla que te permite no sólo
copiar cualquier web que te guste especialmente, sino, sobre todo, mantener tu copia actualizada en
relación al original, a la vez que mediante el recurso de darle algunas pistas para que cambiando las
palabras clave pueda seguir la guasa sin excesivo trabajo.
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Nuestro sistema es que miles y miles de personas vengan, cada máquina repre-

senta un cuerpo. Si fuésemos terroristas, usaríamos el sistema que hizo el hacker ale-

mán Mixter el año 2000, Tribal FloodNet, donde no más necesitas una o dos personas

que pueden tumbar a Microsoft, Yahoo... Con estos sistemas pueden hacerlo, y creo

que este tipo de hacking se puede ver, es eficaz, hace un trabajo bien hecho y rápido.

Pero ese tipo de acción entiendo que es ilegal, parte del cibercrimen. 

¿¿HHaayy  uunnaa  ééttiiccaa  hhaacckkttiivviissttaa??  

Sí. Debe representar a una comunidad. El terrorismo siempre se hace escondido,

no se dan nombres, pocas personas, usan una máscara, no dicen: soy un terrorista y

vivo en la calle 8 de Brooklyn, apartamento 4 y mi teléfono es éste. Nosotros somos

transparentes porque esto es parte de la historia de la DC. Los medios, la policía, deben

saber exactamente quién es la persona que está haciendo esta acción. Hacemos trans-

parentes nuestros cuerpos electrónicos y nuestros cuerpos reales. Esta tradición no es

parte de la comunidad hacker. Ellos siempre han sido anónimos, secretos, código

alto... Los hackers son como espías del gobierno, escondidos, no salen y dicen «Hola,

soy espía». Nosotros no nos escondemos.

SSii  nnoo  ssoonn  hhaacckkeerrss,,  ¿¿ppoorr  qquuéé  ssee  llllaammaann  hhaacckkttiivviissttaass  yy  nnoo  aarrttiivviissttaass??  

Los medios, específicamente el New York Times, nos llamó hacktivistas. Al comien-

zo no me gustaba mucho este nombre porque lo ponía en el círculo del hacker, pero

es un signo que tiene un valor que atrae a los medios, y decidí usarlo tácticamente.

Nuestro hacktivismo es digitalmente incorrecto, mientras que hay otro digitalmente

correcto, como el hacktivismo de Cult of the Dead Cow. 

¿¿EEll  ccoorrrreeccttoo  eess  eell  ccoonnssttrruuccttiivvoo??  

Depende de si eres de la China comunista. Pero ellos trabajan en código muy alto,

hay muy poca gente que pueda trabajar en estos sistemas, no se si tú o tu mamá pueden

ayudarles. No tengo nada contra este hacktivismo, pero es un sistema cerrado, en el que

no puede participar todo el mundo. Si quiero cambiar el código, ver cómo trabaja, nece-

sito un alto nivel. El sistema que nosotros usamos es más bajo que script-kiddies, somos lo

Ahí una de las suplantaciones más sonadas de los Yes Men. Alguien en algún momento fue y
compró el dominio gatt.org. El GATT, como todos sabéis, es el nombre del gran Acuerdo General
sobre Aranceles Aduaneros y Comercio que hace tiempo impulsa la OMC (Organización Mundial del
Comercio). Los Yes Men subieron una web reamweaverizada de la original, cambiando algunas pala-
bras tontas: «desarrollo sostenible» por empobrecimiento hasta las trancas, «ajustes estructurales»
por ajustes de cuentas, y un «futuro prospero» por os vais a cagar chatos. El caso es que la cosa fun-
cionaba y cantidad de gente entraba en www.gatt.org, se daba un garbeo y salía convencida de
encontrarse en la página de la mismísima OMC. Los Yes Men lejos de desanimarse, pusieron bien a
huevo que la gente pudiera contactar directamente con el director general de su OMC, Mike Moore, y
claro la gente le escribía recibiendo amables respuestas personalizadas. Viéndole tan accesible, pron-
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peor, somos HTML. Dejamos que la comunidad, cualquier persona, una abuelita, ciega,

que no puede caminar, pueda hacer clic. 

UUsstteeddeess  ccrreeaarroonn  uunnaa  hheerrrraammiieennttaa,,  eell  ZZaappaattiissttaa  FFllooooddNNeett..  

Si, es meramente «refresh». Es código HTML. Muy simple. Así, activistas callejeros

que no tienen tiempo de aprender todo el sistema de lenguajes de programación, es

un modo de que estos grupos comiencen a usarlo. 

Cuando en 1999 dimos el código, comunidades indígenas en Australia lo usaron,

activistas gay, los hippies electrónicos en Inglaterra... todos empezaron con nuestras

ideas y la Guerra de la Web y todo eso. No tengo nada contra la tecnología eficiente,

pero queremos dar a todos el poder de hacer este tipo de acciones sin problemas. 

EEll  hhaacckkttiivviissmmoo  hhaa  tteenniiddoo  mmááss  aappooyyoo  ddee  llaa  ccoommuunniiddaadd  ddee  nneett--aarrtt,,  ccoonnccrreettaammeennttee  aarrttee  ppoollíí--

ttiiccoo,,  qquuee  ddee  llaa  ccoommuunniiddaadd  ttééccnniiccaa..  VVeeoo  eell  hhaacckkttiivviissmmoo  ccoommoo  aarrttee  ppoollííttiiccoo,,  ccoommoo  llooss  DDooSS  ddee

hhaacceerr  ddiibbuujjoo  yy  eessttaarr  aattaaccaannddoo,,  eettcc..  YY  ddeennttrroo  ddeell  aarrttee,,  ssuu  ddiissccuurrssoo  ddee  IInntteerrnneett  ccoommoo  mmeeggaaeess--

cceennaarriioo  yy  llaa  ssiimmuullaacciióónn  mmee  hhaacceenn  ppeennssaarr  eenn  eell  ppoossttmmooddeerrnniissmmoo..  ¿¿EEss  eell  hhaacckkttiivviissmmoo  aarrttee  ppoollíí--

ttiiccoo  ppoossttmmooddeerrnnoo??  

El hacktivismo creció del zapatismo y el net-art. Lo que lo hace diferente del pos-

tmodernismo es que allí la simulación era sobre más simulación, el infinito. Lo que ense-

ñan los zapatistas es que la simulación no es una cosa postmoderna sino más de rea-

lismo mágico, en que la simulación se usa para enfocarse sobre la realidad específica:

cómo se vive, cómo se existe...

AAccttuuaannddoo  eenn  eell  ssiimmuullaaccrroo,,  ¿¿aaccttúúaass  eenn  llaa  rreeaalliiddaadd??  

Sí, porque el sistema no es apuntar el simulacro para hacer más simulaciones en

términos de Las Vegas. En términos zapatistas esto quiere decir que como nuestras

acciones son simulación se reflejan en el mundo real, específicamente lo que está

pasando en Chiapas. Cuando usamos la simulación negamos el cinismo y pesimismo

postmodernista.

¿¿EEll  ssiimmuullaaccrroo  sseerrííaa  llaa  NNeettssttrriikkee??  

Sí. 

to hubo asociaciones de abogados y economistas que decidieron invitarle a dar conferencias en sus
convenciones y reuniones. Claro que Mike Moore mismo no podía ir, pero estaría encantado de
enviar a Andreas Bilchbauer, una de sus más queridas manos derechas.

Así se inició una serie de visitas del Dr. Bichlbauer como alto representante de la OMC, en cuyas
conferencias se dedicaría a exponer los principios profundos de su organización, anunciando campa-
ñas contra la siesta, presentando inventos como una especie de polla gigante con pantalla táctil
incorporada que permitiría vigilar a los empleados constantemente y enviarles pequeñas descargas
eléctricas cuando se les viera perder tiempo, o anunciando finalmente la disolución de la OMC tras
reconocer que casi ninguno de sus objetivos se había cumplido y que, menos mal, porque alguno que
se había medio logrado no había hecho más que empeorar las cosas.
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¿¿LLee  ppuueeddoo  pprreesseennttaarr  ccoommoo  ppaaddrree  ddeell  hhaacckkttiivviissmmoo  yy  hhiijjoo  ddeell  cciibbeerrppuunnkk??  

Sí. El ciberpunk comenzó con Gibson, que escribió Neuromancer en una máquina

de escribir; esto es algo muy importante: el ciberpunk no viene de la máquina o del

código, sino del sistema metafórico que es el poder de lo estético, un modo de pensar

que a veces debe pelear contra modos de pensar científicos o políticos, que ya tienen

sus espacios donde su epistemología está legítimamente presentada en espacios de

poder y económicos muy grandes. 

El espacio estético no tiene un campo tan grande y poderoso, pero sí puede pen-

sar más rápido, de otro modo, que a lo mejor no necesita el esfuerzo científico y eco-

nómico ni respaldo de la política o lo militar. Lo estético puede cruzar las barreras de

la realidad más simplemente, más rápidamente y al mismo tiempo con más emoción.

Por eso es muy importante el sistema de net-art, porque eso nos da la habilidad de pen-

sar en el museo, la galería, con la comunidad artística, un espacio de pensamiento que

para mí es también legítimo y algo que los zapatistas nos han dado: un modo de pen-

sar, una política estética. Y no son los primeros. En los comienzos de la histeria sobre la

SIDA teníamos en los ochenta a gente haciendo diseño de camisetas, de pósters. Ahora

muchos de estos sistemas se usan en la música y otros. Esto era algo muy importante:

la estética del movimiento, cómo se ve, cómo se refleja. 

UUsstteedd  ddiiccee::  nnoo  ssoommooss  tteerrrroorriissttaass,,  nnoo  ssoommooss  vviioolleennttooss,,  ppeerroo  eenn  ccaammbbiioo  hhaabbllaann  ddee  llaa  nneettwwaarr..

¿¿UUsstteeddeess  eessttáánn  hhaacciieennddoo  llaa  gguueerrrraa,,  ppoollííttiiccaa,,  llaa  rreevvoolluucciióónn  oo  qquuéé??  ¿¿EExxiissttee  rreeaallmmeennttee  eessttaa  nneett--

wwaarr??  ¿¿QQuuiiéénn  llaa  eessttáá  ggaannaannddoo??  

La Netwar o guerra de información comenzó con un think tank, la Rand

Corporation, de los militares, en los cincuenta. Ellos, en el 91 dijeron que esta guerra

cibernética iba a comenzar y se iba a ganar por los estados del norte, que tenían los

instrumentos físicos y el poder sintáctico, las gentes que podían controlar el software,

el código, para esta guerra informática. Si uno sigue las ideas de ciberguerra de la

Rand, se puede decir que los EEUU han ganado la guerra informática, tienen todo el

poder y el sistema electrónico. 

Las primeras charlas de Andreas fueron planeadas y desarrolladas por los Yes Men tal cual, ya
hacia la tercera el grupo había comprendido la necesidad de contar con aliados en cada terreno y se
empezó a contar con los grupos antiglobalización locales para liarla juntos.

Con ello se cumplía un paso más en lo que nos parecería un esquema ideal de trabajo de ciber-
guerrilla: se trabaja desde la red, se consiguen efectos en el exterior y, además, estos efectos se arti-
culan políticamente con organizaciones y grupos autónomos capaces de amplificar la cosa y mante-
nerla rodando. No es poca cosa.

De hecho, apenas estuvo la OMC disuelta, Ramonet y Paco recibieron un encargo de una organi-
zación ecologista para liar a la Dow Chemical. ¿Recordáis? Fue la responsable de un megaaccidente
en Bhopal, en la India, que impunemente ocasionó la muerte de miles y miles de personas y unos
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Pero hay un elemento: lo semántico, que es parte del uso del lenguaje, del poema,

que puede crear otro modo, no de guerra sino de paz o disturbio informático. Ellos no

lo comprenden directamente ni es un espacio importante para ellos, porque no se trata

de un poder basado en la situación económica o militar sino de un espacio difícil de

ensamblar, como el Libro de los espejos que escribió Don Durito, la tecnología maya o

las historias del viejo Antonio. Estas historias no son código secreto, son parte de un sis-

tema que ha crecido por miles de años de modo que el corazón de la comunidad

puede cantar y darse un valor fuera de la violencia militar y económica. 

Uno puede decir directamente que la guerra informática ya está ganada por el poder,

por el imperio y los terroristas, pero los zapatistas dicen que esa guerra entre el imperio y

los terroristas es la tercera guerra mundial, mientras que los zapatistas ya han peleado la

cuarta guerra mundial y la han ganado. O sea, que nos están esperando en el siglo XXVII. 

Y al mismo tiempo, en el 2000, comunidades hackers como 2600 o Defcon han

invitado al EDT, y la guerra que empezó entre nosotros de palabras, en el 98, ha cam-

biado mucho. 

Ahora muchas comunidades nos han abierto la puerta para empezar a hablar

sobre desobediencia civil electrónica y sobre que los hackers no deben sólo pelear por

los derechos de la información, sino también por estos derechos en la calle. 

Cuando estuvimos en la conferencia de 2600, esa comunidad marchó con nos-

otros en Filadelfia contra los republicanos, y la policía vino y agarró a los hackers. Se

han comenzado a abrir las puertas. Lo importante del hacktivismo es que abrimos la

puerta a los activistas callejeros para que empicen a usar sistemas técnicos, y a los hac-

kers la posibilidad de trabajar y pensar en una vida fuera del código. A los militares, les

damos un espacio que no pueden comprender. Y a la comunidad estética le abrimos

un espacio poético social. Agit-pop. 

¿¿HHaa  hhaabbiiddoo  eennttoonncceess  uunn  aacceerrccaammiieennttoo??  ¿¿EEnn  EEuurrooppaa  ttaammbbiiéénn??  

Eso está siendo más duro. Los hackers aún no quieren hablar mucho, por eso estu-

ve contento que en mi plática en el CCCB hubo hackers de Barcelona que quisieron

destrozos que ni te cuento. Bueno, con ayuda de información procedente de la organización ecologis-
ta, de su Departamento de Prensa y con la mala baba de los Yes Men se compraron algunos domi-
nios, como Dowethics.com y Bhopal.com, donde se fueron exponiendo algunas cosillas.
Dowethics.com se presentaba como una página de la Dow Chemical dedicada a la clarificación de la
conducta ética de la empresa, aclarando que dicha ética sólo se le podía exigir a la empresa frente a
sus accionistas, haciéndoles ganar dinero. Dowethics manifestaba así que no sentía ningún remordi-
miento por las víctimas causadas en Bhopal, dado que lo ocurrido había sido un efecto colateral de
la gran misión ética de Dow respecto a sus accionistas: seguir haciéndoles ganar pasta.

Si bien con los sabotajes a la página de Bush y de la OMC se había montado un pollo considera-
ble, en ninguna de estas ocasiones se llegó al extremo al que llevó el ataque a Dow, lo que quizá
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hablar conmigo. Sí hubo ocasión en el año 2000, cuando un grupo me invitó a ir a

Alemania a hacer acciones contra Lufthansa y el uso del gobierno alemán de mover

inmigrantes amarrados en los aviones, hubo muertos por eso. Lo importante fue que

se unió a nosotros un grupo de chicos que eran parte del Chaos Computer Club ale-

mán, que nunca quería sentarse en una mesa conmigo. Así que sí he visto espacios

donde comienzan a hablar, sobre todo las comunidades más jóvenes que los hackers

que están ahorita, que empiezan a ver que hay una sociedad política fuera de las com-

putadores que necesita su valor y respaldo. Empiezan a abrirse las puertas un poco. 

LLaa  iiddeeaa  ddee  llaa  NNeettssttrriikkee  nnaacciióó  eenn  IIttaalliiaa,,  ccoommoo  llooss  hhaacckkmmeeeettiinnggss..  ¿¿QQuuéé  ttiieennee  IIttaalliiaa??  

Lo interesante es que respondieron muy rápido a los zapatistas y allí creció muy

rápido en el 94. Se me hace que ese tipo de zapatismo digital fue muy importante en

Italia para abrir un espacio social, político y estético. 

La comunidad italiana entendió muy rápido de qué hablaban los zapatistas y la red

intergaláctica. Hay una situación histórica en Italia con ciertos modos de pensar, desde

1900, la izquierda y también los futuristas. 

Estas políticas de comunidad y diferente modo de economía han hecho que Italia

se moviera muy rápidamente, el primer netstrike contra las armas nucleares, a favor de

los zapatistas. Italia ha sido el centro de una convergencia de elementos muy impor-

tantes. 

¿¿SSiigguuee  hhaabbiieennddoo  rreellaacciióónn  ccoonn  IIttaalliiaa??  

Constantemente. Trabajo como director del Thing Tank y tenemos una thing en

Italia y conozco a Jaromil, Candida Televisión, he estado en Italia muchas veces. 

LLaa  ffaammiilliiaa......  

Sí, muy íntimo. Y muchos de ellos vienen a casa en Brooklyn y están conmigo. 

UUsstteedd  ddiiccee  qquuee  eell  oobbjjeettiivvoo  eess  ppaarraarr  eell  ccaappiittaalliissmmoo  vviirrttuuaall  ccoonn  uunn  ggrraann  ssiimmuullaaccrroo..  ¿¿PPuueeddee

eexxpplliiccaarrlloo??  

El gran simulacro es lo que dice Don Durito, una huelga a través de los arcos de

la realidad. En el segundo encuentro intergaláctico Don Durito dijo que teníamos que

revele quién manda en América. La multinacional exigió a Verio.com, proveedor de dominios y de
acceso a Internet, no sólo que cerrara las páginas atacantes sino que cerrara el servidor mismo,
thing.net, en el que estas páginas estaban alojadas y en el que, por cierto, había otros varios miles
de páginas. Así sucedió y thing.net estuvo cerrado un buen tiempo a causa del ataque. Con ello se
cerraba el bucle y el ataque que, salido de la red, había provocado abundantes efectos fuera y se
había articulado políticamente con agentes externos, era repelido en la red misma, en el servidor y
debía ser retomado, como así se hizo, multiplicando los servidores que albergaban copias de las
páginas perseguidas... y extendiendo así, como decía el Padlecito, el modelo de la ciberlucha esta
hasta los más insospechados rincones.

3
0
0

«
E

s
 m

e
jo

r q
u

e
 tu

m
b

e
n

 u
n

 s
e

rv
id

o
r...»

E
n
t
r
e
v
i
s
t
a

T
h
e
 
Y
e
s
 
M
e
n

Ciberlibro 0011.qxp  31/05/2006  12:40  PÆgina 300



hacer esta huelga, que se va a hacer de un simulacro basado en la realidad de cada

uno. El capitalismo virtual no tiene pensamiento, emoción, sobre la carne física. Es

completamente inmaterial. Enron, WorldCom... Sí que hay hombres que cogen todo

el dinero, pero éste trabaja tan instantáneamente que es planetario, flota fuera de nos-

otros. El simulacro que hablamos es el del sueño, el que sale de cada uno, de mi san-

gre, de mi piel, mis ojos, no del código, por eso es poético, que viene de la sociedad,

la comunidad. Cuando nuestro simulacro se hace masivo, más material que inmate-

rial, pone un choque contra el sistema virtual. Puedes verlo en la guerra de los jugue-

tes: el espíritu poético, de la huelga que cruza las realidades, puede parar la flecha

económica de hiperrapidez. Es el simulacro de tú y yo, más material que el espíritu.

No tengo espíritu, soy espíritu. No tengo un simulacro, soy simulacro. El capitalismo

virtual es también una simulación, la más rápida, se come todo, pero en un espacio

muy abstracto. 

SSoobbrree  eell  zzaappaattiissmmoo::  ¿¿ccóómmoo  uunnooss  ccaammppeessiinnooss  ssee  ccoonnvviieerrtteenn  eenn  pprroottaaggoonniissttaass  ddee  IInntteerrnneett??

¿¿DDiicceess  qquuee  ttoommaarroonn  uunnaa  cceennttrraall  eellééccttrriiccaa  yy  vviieerroonn  llaa  lluuzz,,  ppeerroo  ccóómmoo  lloo  eexxpplliiccoo??  

Ellos bajaron con una visión antigua, la tradición marxista-leninista, la tragedia.

Pero cuando bajaron, por accidente, completamente sin plan, en un minuto cruzaron

la red electrónica, pero en lugar de decir qué diablos es esto, no es parte de nuestro

movimiento, vieron que el movimiento era eso, romper el sistema electrónico y no con

armas ni bombas ni guerra sino con la palabra. Y lo entendieron en unos 5 o 10 días.

Puedes ir a las compañías más grandes del mundo y decirles: ¿qué rápido puedes cam-

biar tú? Ellos entendieron todo en unos días, que ya no eran revolucionarios tradicio-

nales, que la red era semántica.. 

PPeerroo,,  ¿¿ccóómmoo  vviieerroonn  eessttaa  rreedd??,,  ¿¿ccóómmoo  ttuuvviieerroonn  aacccceessoo??  ¿¿PPaassaarroonn  ppoorr  ddeellaannttee  ddee  uunn  cciibbeerr--

ccaafféé??  

No, no, no. Lo que pasó fue muy fácil: el subcomandante escribió en un papel,

con lápiz, la primera declaración de Lacondona; alguien dijo: ¿puedo hacer una

copia? Fue a la iglesia donde estaba el obispo y él tenía teléfono, computadora...

Para más información: The Yes Men (2004) The True Story of the End of the World Trade
Organization, disinformation, Nueva York.

Nota
1. Lo táctico es la opción de aquellos que, careciendo de un terreno propio donde acumular recursos, se la juegan siempre

en terreno enemigo, teniendo que improvisar y trabajar con los elementos mismos que definen el poder del enemigo:
cuanto más poderoso sea éste, razón de más para optar por un trabajo táctico. ¿Sugerente? Buscad cosas de Michel de
Certeau, hay una edición en castellano de textos suyos y jugosos comentarios escritos por una panda de amiguetes cuyo
libro deberíais comprar, o mangar en el AFANAC: Modos de hacer (Arte político, Esfera Pública y Acción Directa), publica-
do por la Universidad de Salamanca en enero de 2001.
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Allí escribieron esa nota y lo hablaron a La Jornada, que lo mandó a la red. Eso pasó

en unos 45 minutos. En ese momento vieron los zapatistas el proceso. 

OO  sseeaa,,  llooss  ccaammppeessiinnooss  ssuuppiieerroonn  ccaammbbiiaarr..  YY  aahhoorraa,,  ttiieenneenn  eelleeccttrriicciiddaadd,,  ttiieenneenn  AADDSSLL,,  ¿¿ttiieenneenn

ppoorrttááttiilleess??  

No

¿¿QQuuiieerreenn  qquuee  ssee  llooss  mmaannddeemmooss??  

Se está haciendo, despacito. Pero hay una diferencia: el Ejército Zapatista de

Liberación Nacional no necesita nada, no necesitan ayuda, ni dinero ni armas ni nada

electrónico. Las comunidades autónomas, como Aguascalientes, sí necesitan ayuda:

comida, medicinas, electricidad, computadoras, escuelas... Estas comunidades no tie-

nen nada, mientras que el 42% de la electricidad de México viene de Chiapas, pero

menos del 1% de esta electricidad va a Chiapas. Los indígenas no tienen nada. Pero

los zapatistas tienen allí computadoras, hacen películas que se enseñan en el MOMA,

el CCCB... Chiapas Media Project, Chiapas Indymedia... son gente indígena, humildes,

pobres, pero no tontos. Aprenden muy rápido. Así que el esfuerzo de las comunidades

zapatistas es ayudar a esas comunidades autónomas. Pero el ejército EZLN no necesi-

ta nada. 

PPeerroo  uunn  ggrruuppoo  gguueerrrriilllleerroo  ssee  mmuueevvee  ccoonnttiinnuuaammeennttee  ee  IInntteerrnneett  ttiieennee  ccoossaass,,  ccoommoo  llooss  sseerrvvii--

ddoorreess,,  qquuee  nnoo  ppuueeddeenn  mmoovveerrssee  aassíí  ccoommoo  aassíí..

Esos computadores son de las comunidades, de las escuelas, de la gente que está

trabajando las tierras, de las «abejas», las mujeres que tejen... Allí están los servidores,

los sistemas, que usan para vender café, telas... Es cuestión de crear una economía

autónoma, fuera de la economía que les quiere imponer el neoliberalismo, como tra-

bajar para MacDonalds, etc. Y cada vez que viene el ejército no ataca al Ejército

Zapatista sino a estas comunidades que están tratando de hacer un desarrollo econó-

mico sostenible decidido por esas comunidades. Están haciendo más dinero vendien-

do su café directamente a diversos sitios que las comunidades que trabajan para el

gobierno. Así que las computadoras existen allí, pero son de las comunidades. 

VOTOS AL MEJOR POSTOR

En una democracia como la norteamericana (la nuestra no, por dios), donde las grandes corporacio-
nes y lobbies tienen tanto poder y ascendencia sobre los políticos, es de todos sabido (www.opense-
crets.org) la facilidad con que las grandes (y malas) compañías compran a los políticos, vía donacio-
nes para sus gastos de campaña, con la fundada esperanza de que luego, cuando alcancen el poder,
les devuelvan los favores, como ahora mismo está haciendo Bush con el botín de Irak.

Claro que esto tiene el ligero inconveniente de que en ese proceso de yotecomproytumedevuel-
veselfavor, unos y otros suelen olvidarse de los ciudadanos, en quienes, al fin y al cabo, reside la
soberanía. Eso está muy mal. También podría suceder que el político saliera populista y, una vez en
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YY,,  ddeessddee  eell  9944,,  ¿¿qquuéé  ssee  hhaa  aapprreennddiiddoo  ddeell  uussoo  ppoollííttiiccoo  ddee  llaa  rreedd??  

Lo básico es que la red para la comunidad en resistencia es tres cosas: comunica-

ción, el correo electrónico, que es la base de todo, un 95%, eso es lo que entendieron

los zapatistas inmediatamente y no tantas lecturas de Marx, etc. Número 2: documen-

tación, retratos, qué pasó, cuándo pasó, a quién mataron, cómo está la investigación;

he trabajado con las mamás en Juárez de hijas desaparecidas, hemos hecho acciones

y uno de sus problemas es que no tienen modo de documentar lo que está pasando,

así que les estamos mandando cámaras digitales, computadoras... porque es impor-

tante documentarlo todo. Ahora, nosotros hemos dado otra posibilidad que a lo mejor

en el 5% se necesita, no siempre es lo mejor, una solución, que es la DCE, que las

mamás en Juárez lo pueden hacer. Así, cuando ellas crean que en una situación se

necesita, pueden llamar para una acción. Pero es una táctica, no una estrategia. Una

táctica que un grupo debe decidir si es buena o mala para su situación pero que debe

tener la habilidad de hacerlo. 

¿¿PPeerroo  hhaacceerr  ccaaeerr  uunn  sseerrvviiddoorr  rreeaallmmeennttee  ssiirrvvee  ppaarraa  aallggoo??  ¿¿CCrreeeess  qquuee  nnooss  eessttáánn  eessccuucchhaannddoo

ccuuaannddoo  eennvviiaammooss  mmiilleess  ddee  ccaarrttaass  ddee  pprrootteessttaa  oo  hhaacceemmooss  uunnaa  nneettssttrriikkee??,,  ¿¿rreeaallmmeennttee  ssiirrvvee

ddee  aallggoo??  

No hace mucho hicimos una acción contra la Corte de México y se cayó por 22

horas. A ellos no les sirve para nada, pero para nosotros es lo mismo que hacer una

marcha en la calle. Es visible porque toda esta gente, 48.000 personas, se unieron a

hacer esta acción, desde Corea del Sur, Perú... No importa que se caiga o no se caiga,

lo que importa es que alguien en Tahiri está leyendo una nota de qué está pasando

con los zapatistas y puede enviar su respaldo. Es comunicarnos entre nosotros. 

PPoorrqquuee......  nnoo  nnooss  eessccuucchhaann,,  ¿¿vveerrddaadd??  

Cuando salimos en los medios dominantes es un modo de hacer que por un

momento expliquen lo que pasa, ya es un pedacito y a lo mejor alguien leyendo es la

primera vez que ve la palabra zapatista. Pero es 98% información para una comunidad

que quiere hacer algo: una mujer ciega que no puede ir a las acciones a Génova o

el poder, se olvidara de sus financiadores y no les guarda la debida gratitud. Muy mal también y
muy poco racional. Si bien está claro que las corporaciones tienen todo el derecho del mundo a
invertir su dinero de modo que preparen el terreno para sus negocios, semejante inversión debería
poder hacerse con garantías y, por supuesto, no debería lesionar la relevancia que a los ciudadanos
otorga el ser depositarios de la soberanía nacional esa.

¿Qué hacer? A eso ha dado respuesta James Baumgartner, uno de los diseñadores de Vote-auc-
tion.com (subasta de votos.com) en cuya web, como en cualquier otra página de subastas, se admi-
ten ofertas y demandas que deben pujar.

¿Qué se consigue con ello? El votante recibe dinero por su voto y vota al candidato que su com-
prador le indica. Con ello la corporación se asegura de la efectividad de su inversión y, aunque el sis-
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Seattle, o un papá con niños, o alguien que no puede caminar, pero está con nosotros.

La DCE le da una habilidad de mandar una carta de protesta sintiendo que también

puede hacer desfile en estas comunidades. Así que la información es para nosotros. 

¿¿LLaass  nneettssttrriikkeess  qquuee  hhaann  hheecchhoo  ssiieemmpprree  hhaann  ssiiddoo  zzaappaattiissttaass??  

En el 98, sí. En el 99 ayudamos a otros grupos a aprender cómo hacerlo, apo-

yando sus acciones contra la OMC, el G-8... Pero el 95% de las acciones que hemos

hecho han sido zapatistas. 

HHaabblleemmooss  ddee  llooss  hhaacckkeerrss  oottrraa  vveezz..  UUsstteedd  hhaa  ddiicchhoo  qquuee  ««eellllooss  ccrreeeenn  qquuee  llaa  bbaannddaa  aanncchhaa  eess

mmááss  iimmppoorrttaannttee  qquuee  llooss  ddeerreecchhooss  hhuummaannooss»»..  YYoo  ppiieennssoo  qquuee  llaa  bbaannddaa  aanncchhaa  eess  ccoommoo  llaa  ttiiee--

rrrraa  qquuee  ppiissaammooss,,  ¿¿eess  eennttoonncceess  mmááss  iimmppoorrttaannttee  ddeeffeennddeerr  llaa  ttiieerrrraa  qquuee  llooss  hhoommbbrreess  oo  aall

rreevvééss......  ¿¿ccóómmoo??  

Ésta ha sido la gran diferencia entre hackers y hacktivistas. Creo que promover la

información debe ser libre y todo esto es correcto y muy bien. Pero debe haber

momentos en que la gente pueda marchar en el superhighway. Hay tiempos en que

la gente siente que quiere hacer desfile, sentarse... si no, no te van a ver. Así que tác-

ticamente hay espacios donde se necesita marchar en los sistemas digitales. No digo

que tenga que ser por siempre ni que quiera que todo el sistema se caiga. Sólo deci-

mos que tácticamente a veces es bueno que hagamos esto, por unas horas. 

¿¿PPeerroo  eessttoo  nnoo  lleeggiittiimmaa  ttaammbbiiéénn  aall  ggrruuppoo  ddee  eexxttrreemmaa  ddeerreecchhaa  qquuee  aattaaccaa  uunn  ssiittiioo  ddee  iizzqquuiieerrddaass??  

Sí. La idea de desobediencia civil es políticamente neutral. 

PPeerroo  ssii  eell  ssiittiioo  qquuee  ssee  aattaaccaa  eessttáá  eenn  uunn  sseerrvviiddoorr  ccoonn  oottrrooss  ssiittiiooss,,  rreecciibbeenn  ttaammbbiiéénn  llooss  oottrrooss

ssiittiiooss  yy  sseerrvviicciiooss,,  ssiinn  ccuullppaa......  

Pero también eso pasa cuando se hacen acciones en la calle. Puede haber una

ambulancia mientras se hace una marcha y no puede pasar o deberá dar un rodeo.

Aunque tu estás intentando defender en abstracto a esta mujer, en real necesita tu

ayuda, pero no puedes hacer nada. Pero mira, el servidor de Thing tiene diferentes

sitios y nos han atacado y han querido cerrarnos, pero cuando pasa esto, limpiamos y

empezamos otra vez. 

tema siga igual de corrupto, el ciudadano se convierte en beneficiario directo de esa corrupción, y
eso siempre consuela.

Ya que las corporaciones van a gastarse dinero comprando la soberanía nacional, por lo menos
que se ahorren los intermediarios y la compren directamente de sus dueños: los honrados ciudadanos.

¿Una broma? Pues no les pareció así a los jueces de Nueva York, Michigan, Illinois y California, que
se pusieron de acuerdo para forzar el cierre de la página y amenazar a cualquier usuario que se sintiera
inclinado a vender su voto con tres años de prisión. La página fue cerrada en EEUU y vuelta a abrir en
Austria, unas semanas más tarde. De voteauction.com había pasado a vote-auction.com que también fue
cerrada. Desde entonces han existido vote-auction.net y voteauction.biz. Todas han sido clausuradas.

Quizá habría que probar con tecnología p2p... y a ver qué pasa.
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Para mí es mejor que tumben un servidor a que te den un balazo. Estaría bien si

las guerras se hiciesen así; en vez de atacar a Irak, un videojuego. 

¿¿QQuuéé  ooppiinnaa  ssoobbrree  eell  wweebbddeeffaacceemmeenntt??  

Es cracktivismo. Y creo que hay ocasiones donde ha trabajado muy bien. En sep-

tiembre 11 del 2000 estuve en Melbourne y alguien secuestró el dominio de la OMC.

En el 98, un hacker tumbó sitios de bombas nucleares. Eso se me hace bien. 

¿¿OO  sseeaa,,  eessttáá  ddee  aaccuueerrddoo  ccoonn  eell  ccrraacckkttiivviissmmoo??  

Sí, pero no con el que pasa algo y no sabes por qué. Debe haber una razón. Si

se hace con estilo y con una política clara de las razones que se hace, como los que

en Davos entraron en el servidor y tomaron la información de Clinton, Bill Gates y

todos, y no lo usan contra ellos sino que lo ponen en un CD y se lo mandan al

periódico. 

¿¿TTiieenneenn  ccoonnttaaccttoo  ccoonn  oottrraass  nnaacciioonneess  oopprriimmiiddaass,,  ccoommoo  PPaalleessttiinnaa  oo  CChheecchheenniiaa??  

No directamente. Siempre he tenido notas de hacktivistas rusos de los dos lados y

les ayudo a los dos, es mejor que hagan sentadas virtuales el uno contra el otro que

que se maten. También ha habido ocasiones en que comunidades israelitas y palesti-

nas me hablan al mismo tiempo. Así que los pongo en contacto y creo que así, por

unos minutos, hay un espacio en que ambos están hablando y a lo mejor se conocen

un poquito más. 

¿¿YY  ttiirraarr  ssaattéélliitteess,,  eenn  vveezz  ddee  ttiirraarr  sseerrvviiddoorreess??  

Eso es algo más alejado del HTML :) En la guerra informática de los EEUU y los

terroristas a lo mejor es algo que hacen ellos. 

¿¿NNoo  eessttáánn  ccaannssaaddooss  yyaa  ddee  llaa  NNeettssttrriikkee??  ¿¿NNoo  hhaayy  nnuueevvaass  iiddeeaass??  

Sí, pero como dicen los zapatistas una idea, aunque tenga ya tres años, debe durar

mucho tiempo para crecer, reformarse... Pero mira: un proyecto que pasó por acci-

dente, en el 99 mucha gente nos decía del futuro del hacktivismo y acabamos dicién-

doles: los zapatistas tienen satélites, tienen cámaras de vigilancia que están usando con-

tra los paramilitares y los militares mexicanos. Y esas imágenes van directas a las comu-

nidades de derechos humanos, ONGs, comunidades zapatistas... Así que llamamos a

estas las hermanitas, que están viendo, dando el ojo al hermano grande, y cualquier

cosa que el gobierno mexicano hace, no importa dónde están en la jungla, nosotros

estamos viéndolos. Y comenzó en Time Magazine: los zapatistas tienen satélites. Un

mes después, en un periódico de militares mexicanos decían lo mismo. Bien, pues final-

mente ése es un proyecto en el que estamos trabajando y diversos grupos han queri-

do ayudar a él. 

¿¿PPeerroo  nnoo  eerraa  uunnaa  bbrroommaa??  

Empezó semánticamente, pero sabemos que el gobierno comenzó a creerlo y

ahora hay fundaciones que han venido a preguntarnos si nos pueden ayudar a hacer-

lo y lo estamos pensando. Esta idea de espiar a los espías viene de los Black Panther,

que usaban cámaras para seguir a los policías en las comunidades negras y tomarlos

cuando vendían droga o pegaban a alguien. 
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UUsstteeddeess  ddiicceenn  qquuee  llooss  hhaacckkeerrss  nnoo  llooss  vvaann  aa  aayyuuddaarr  yy,,  aa  llaa  vveezz,,  qquuee  uusstteeddeess  vviieenneenn  aa  aayyuu--

ddaarr  aa  llooss  hhaacckkeerrss  aa  rroommppeerr  eell  ccaappiittaalliissmmoo  vviirrttuuaall..  ¿¿CCóómmoo  ssee  eennttiieennddee??  

Eso lo decíamos en el 89, cuando escribimos The Electronic Disturbance, que ni

hackers ni políticos nos ayudarían. Pero, al mismo tiempo, queríamos ser las Panteras

Modernas, que crearían unas realidades que iban a empezar a cambiar las ideas de

estos grupos. Esto está sucediendo, estamos tratando que comiencen a ver que sí se

pueden usar esas cosas. 

Esto es táctico: cuando estoy con los militares me preguntan qué estoy haciendo y

les digo que teatro. Cuando estoy con los hackers, les digo que estoy haciendo zapa-

tismo. Cuando estoy con los activistas callejeros y dicen qué es esto, hacking. Cada

posición tiene su simulación que hace que este grupo responda de forma diferente a

lo que creían que estaba pasando. Así, las panteras modernas hacen una huelga a tra-

vés de los arcos de la realidad, haciendo miles de realidades, porque cada grupo nece-

sita una diferente realidad para entrar a la realidad. El mero centro de la comunidad

zapatista se llama La Realidad. 

EEnn  eessttee  eennttrraammaaddoo,,  ¿¿llooss  ppoollííttiiccooss  ssoonn  llooss  eenneemmiiggooss??  

Lo pueden ser si siempre tratan de resolver la situación de la comunidad en términos

del siglo XX, porque lo que pasó con los siglos XIX y XX era la política de la respuesta,

totalmente hecha en la cabeza. Los comunistas podían ir a Das Kapital, los capitalistas a

Smith... y todo estaba hecho. Bush y Bin Laden son dos tipos de cilógicos fundamentales

porque ellos creen que hay un apocalipsis que va a venir. Creen en ideas viejas. Hay un

montón de abstractos que han creado el mundo y lo único que nosotros vemos es que

han matado. El zapatismo es un tipo de política que no tiene respuesta sino cuestión. 

¿¿YY  ccuuááll  eess  llaa  ccuueessttiióónn  ddee  uusstteedd??  

Para mi siempre ha sido: ¿tiene la comunidad de cuatro millones de indígenas en

México derechos? Salinas en el 85 para firmar con Wall Street tuvo que dar los dere-

chos de las tierras de estos grupos. Y Salinas quitó el artículo 27, que viene de la

Revolución Mexicana donde pelearon Zapata, Pancho Villa..., que decía que las tierras

eran de las comunidades indígenas, que tenían derecho a votar, a la educación, etc. 

Es como hacíamos en ACT UP. Nosotros no hacíamos la revolución porque ya

sabes que ahora la revolución es de IBM. Así que poníamos una cuestión: ¿hay algún

modo de curar el SIDA? Y ésta es la primera vez que una comunidad viviendo con una

enfermedad dice: nosotros también sabemos y queremos estar en las mesas de discu-

sión e investigación. 

El zapatismo viene de esta misma comunidad de la cuestión. Ahora los zapatistas

autónomos se preguntan: ¿cómo hacemos una economía global pero que se respete

la economía local? 

¿¿PPooddeemmooss  ddeecciirr  qquuee  eexxiissttee  yyaa  llaa  rreedd  ddee  rreessiisstteenncciiaa  iinntteerrggaallááccttiiccaa,,  ffoorrmmaaddaa  ppoorr  ppeeqquueeññaass

ccéédduullaass  ccoommoo  EEDDTT??  

Sí, bajo muchos diferentes nombres: hackmeetings, meetings de medios tácticos,

Indymedia, opensource... Hay un montón de comunidades que trabajan en diferentes

proyectos pero siempre con una política de la cuestión. 
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¿¿YY  ttooddaass  vvaann  ccoonnttrraa  eell  ccaappiittaalliissmmoo  vviirrttuuaall??  

Sí.

¿¿VVaann  aa  ccrreecceerr  mmááss??  

Siempre podemos querer más.

¿¿PPeerroo  qquuéé  ddiiccee  llaa  mmáággiiccaa  ppaallaabbrraa??  

Que ya ganamos. Uno de los libros de Don Durito explica que el subcomandante

Marcos estaba muy triste una noche porque le llegó la noticia de que lo habían mata-

do, porque siempre lo anda matando el gobierno. Y Don Durito dice: «Oye, nariz gran-

de, ¿qué diablos estás haciendo, por qué estas llorando? Porque me han matado. ¿Y

qué diablos importa que te maten o no? Ya la guerra está ganada. ¿Cómo puedes decir

eso? ¿Estamos aquí en una jungla y el poder y...? Mira, yo he estudiado el neolibera-

lismo y estas notas yo las escribí en el siglo XXVII. Y ya sé que para ustedes los pobres

del mundo todo se va a pasar muy duro, van a perder batallas y van a perder vidas,

pero la guerra ya se ganó. Así que no estés tan triste.» 

YY,,  ppoorr  úúllttiimmoo,,  ¿¿qquuéé  ppiinnttaa  eenn  ttooddoo  eessttoo  ssuu  iinntteerrééss  ppoorr  llaa  nnaannootteeccnnoollooggííaa??  

Es la gran posición de la siguiente política de la cuestión, de resistencia, porque en

1986 un científico escribió The engines of creation y dijo: ahora tenemos la posibilidad

de mover los átomos, no de choque pero industrialmente. H2O es agua, así que vamos

a hacer unos martillos del tamaño de átomos para unirlos. Tú dices: yo quiero agua. Y

te la hace. O una manzana: y te hace una. O el pelo más rojo esta mañana. Eso es lo

maravilloso de la nanotecnología. Todo el capitalismo virtual se basa en tener un lími-

te del material, por eso las peleas por el agua, porque hay un límite. Con nanotecno-

logía no hay límite del material, es infinito. Por tanto, es una ciencia que está contra el

mercado, el mercado del límite. El lado malo: quién tiene el control, qué compañías

harán estos sistemas... Otra vez el poder que sólo dará agua infinita al presidente Bush

pero no a la gente humilde. Ése es un problema. Por tanto es necesario que las comu-

nidades de resistencia comiencen a estudiar cómo trabajan estos sistemas para dárse-

los no a Bush ni a Bin Laden, sino a las comunidades que de verdad lo necesitan. 

Estas máquinas las están haciendo, no es ciencia ficción. Son empresas muy fuer-

tes y creo que para mí es muy importante, también para los activistas, tratar de hacer

resistencia sobre el capitalismo virtual, pero también intentar pensar... Otro nivel es la

genética. La nanotecnología apenas comienza y siempre digo que las comunidades de

resistencia siempre llegamos diez años tarde y es mejor comenzar a investigar estos

temas antes, cuando es una tecnología que está empezando. Y un modo de hacerlo

es como los hackers, entrar en los sistemas, como un trabajador, como hice para entrar

en los ordenadores. Yo no tenía y para conocerlo entré en una compañía a hacer dise-

ño. Conocer qué es esto y cómo trabaja. El next performance que me gustaría sería tra-

bajar en una de esas compañías de nanotecnología, para ver lo que están haciendo

de verdad, qué es el martillito, qué es lo que están usando, cómo se ve la máquina... 
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EEnnllaacceess  rreellaacciioonnaaddooss::
2600, the Hacker quartely: www.2600.com
Critical Art Ensemble: www.critical-art.net. 

Cult of the Dead Cow: www.cultdeadcow.com. 
DefCoN: www.defcon.org.

Electro Hippies: www.fraw.org.uk/ehippies/index.shtml.
ETOY: www.etoy.com. 
EZLN: www.ezln.org. 

Hackmeeting: www.hackmeeting.org. 
IndyMedia: www.indymedia.org.

Open Source: www.opensource.org.
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Para no quedar aislados en un gueto o reducidos a mera opinión pública, los movi-

mientos sociales luchan por visibilizar los conflictos. «Debemos hacernos visibles»,

parece ser la consigna. Sin embargo, esta lucha por la visibilidad está asumiendo su

propia condición paradójica pues, una vez abandonada la polaridad luz/oscuridad,

cada vez está más claro que para dejarse ver hay que ocultarse.

Como podemos leer en la «Primera proclama incendiaria...» del

colectivo «Los invisibles» de Madrid, repartida en una manifestación en defensa

del centro social okupado El Laboratorio: «Cubrimos nuestros cuerpos con

monos blancos para salir de la invisibilidad, partiendo de una metáfora contra-

dictoria: queremos ser tod@s invisibles para hacernos ver. [...] Cubrimos nuestros

cuerpos con monos blancos porque creemos que en este momento se hace

necesario recuperar la palabra y el espacio que la represión y la criminalización

nos arrebatan...». Recuperar la palabra y el espacio... Pero, ¿cómo es ese espa-

cio en el que debemos movernos entre metáforas contradictorias? ¿Qué es lo

que se muestra y qué lo que se oculta? ¿Quién nos va a iluminar y qué imagen

será reflejada? 

Hasta hace bien poco, la organización en redes estaba aso-

ciada a prácticas críticas, antiautoritarias, disidentes o anta-

gonistas, una vez que la organización en torno a coordina-

doras y otras estructuras aún más pesadas empezó a mos-

trarse como excesivamente rígida. 

AAgguujjeerrooss  

nneeggrrooss  

eenn  llaa  rreedd  

Marga Padilla*

* Artículo bajo licencia creative commons, extraído de suburbia::telemacktical-mediazine, 30 de mayo de 2003
http://suburbia.sindominio.net/article.php3?id_article=24

RReeddeess  ssoocciiaalleess  --  

ssoocciieeddaadd  eenn  rreedd
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La participación en redes, al ser optativa, provisional, no vinculante

y no totalizante, parecía ser la forma adecuada para la cooperación sin mando. 

Pero la revolución de las tecnologías del procesamiento de la infor-

mación y de la comunicación han expandido las posibilidades de construir redes,

cada vez más extensas, cada vez más globales, cada vez más integradas, cada vez

más difusas... y cada vez más ambivalentes. 

De todas ellas, sin duda la más fascinante es Internet, una red de

redes con nombre propio que ofrece enormes posibilidades de experimentación y

mucha ambigüedad pues, junto al protagonismo que sentimos al saber que esta-

mos construyendo algo que sin nuestra presencia sería de otra manera (sensación

difícil de experimentar en otros ámbitos más materiales), crece también la sospecha

de que esa red, como todas las demás, pueda servir para cazar(nos), y que la presa

sea el propio vivir. 

De esta sospecha surge la cautela con la que toda posible presa se

mueve en pos del mejor camuflaje. Pero el camuflaje no es suficiente cuando lo que

se quiere es «salir de la invisibilidad».

Cuando la realidad es sufrida como una relación de fuerzas

muy desfavorable, la red se percibe principalmente como un

mecanismo de intensificación y adaptación de las relaciones

de poder y, por tanto, como una amenaza para el yo. 

Entonces, esos yoes que ven la red como un instrumento del

poder para colonizar un espacio interior que llega hasta la alcoba sienten miedo:

miedo a ser vistos (controlados) y también a dejar de ser vistos (excluidos). Sabedores

de que para ser alguien no queda otro remedio que conectarse en red, defenderán

la conectividad, sí, pero con un punto ciego que preserve la privacidad, y exigirán a

cambio al Estado algo que éste, siendo un Estado de derecho, no podría negar: el

derecho a vivir una vida privada, aunque conectada, es decir, conectividad a cambio

de privacidad. Pero esta privacidad habrá que conquistarla. 

Mientras la privacidad se defiende como un derecho universal y, por

tanto, formal, desde el espacio disgregado de la ciudadanía, la defensa de este

derecho se puede mantener de forma consistente. Sin embargo, cuando esos yoes

privados se combinan entre sí en un espacio más agregado, una nueva relación de

fuerzas deberá ser trazada al decidir cuánta parte hay de público y cuánta de pri-

vado en cada información, en cada vida y, sobre todo, al decidir quién decide esto. 

Los nombres de los médicos que practican abortos o que se niegan

a hacerlo, los nombres de los policías o funcionarios de prisiones denunciados por

torturas... ¿Vida pública o vida privada? ¿Quién lo decide? 

O un caso aún más problemático, puesto que el colectivo debe deci-

dir sobre sí mismo: alguien cercano al proyecto sinDominio hizo pública información

que pertenecía al espacio privado de la asamblea telemática de este proyecto con el

objetivo de desprestigiarlo —lo que se conoce como «el asunto de las suplantacio-
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nes»— y parte de la asamblea consideró que para defenderse de esta agresión había

que dar «más visibilidad», es decir, hacer la asamblea totalmente pública. La solución

técnica para conseguir esta visibilidad hubiera sido publicar en la web los contenidos

completos de la lista de correo en la que la asamblea de sinDominio se organiza. 

Cuando la vida se vive como vida privada, ello da lugar a un espa-

cio disgregado de derechos formales en el que las formas de vida intentan preser-

varse pasando desapercibidas. Pero cuando ese espacio disgregado remite y ocurre

una mayor agregación, la privacidad ya no parece la mejor manera de dejarse ver,

pues exponerse empieza a ser más necesario que preservarse. 

Cuando la realidad muestra toda su carga de violencia y de

muerte, y cuando sabemos que esa realidad se resiste a ser

cambiada y que, por tanto, no hay alternativa, la red puede

ser vivida como un espacio comunicativo adecuado para una

comunidad de proyectos. 

En la medida en que en la red, en tanto que espacio virtual,

el conocimiento vale más que el dinero, y en la medida en que el conocimiento

puede ser accedido por todos y cualquiera, se vislumbra una posibilidad no utópi-

ca para abandonar esta nave que se hunde y embarcarse en una bella aventura.

Esa posibilidad consiste en virtualizar la vida y en dejar que el mundo material se

reduzca a mero residuo. 

Pero esa realidad que se resiste a ser cambiada, al ver que el cono-

cimiento puede mirar hacia otro lado y seguir sus propios derroteros, hará todo lo

posible por recuperar las energías de esos grupos de amigos que han iniciado un

proyecto propio, y desplegará una gran capacidad de seducción tecnológica para

reconducir y reconducir sigilosamente hacia el mercado aquellos conocimientos

que creían ser libres. 

Esto no se hará con imposiciones autoritarias ni normativas (o sí),

sino más bien a base de una continua creación de interfaces que faciliten más el

acceso a los servicios portadores de valor económico. 

Las comunidades, ante estos intentos de mercantilizar la red, harán

más activos y más fuertes sus proyectos en busca de más y más amigos, bajo la con-

signa de «seamos nosotros quienes construyamos la red». Al fin y al cabo, construir la

red es cuestión de cooperación y de conocimiento, y eso está inscrito en nuestros

cuerpos, de manera que no se nos puede arrebatar, excepto con la muerte. ¡Creemos

más y mejores interfaces! ¡Tomemos la iniciativa! ¡Intensifiquemos nuestra presencia! 

Y, sin embargo, a pesar de la belleza de esta propuesta, y del bien-

estar que se siente al vivir en comunidad (virtual), ninguna comunidad lo es lo bas-

tante como para acallar la soledad que desde dentro no para de rugir, y ningún pro-

yecto lo es lo bastante como para conjurar definitivamente el asco, la rabia, el males-

tar y las ganas de sabotear esta realidad de la que somos parte. Visibilizar la trans-

gresión para intensificar la vida.
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Cuando la realidad es vivida como una condena a no experimentar

nunca la libertad, atrapados en una sociedad de control en la que cualquier posibilidad

de permanentizar la liberación es impensable, buscamos espacios y tiempos que pasen

inadvertidos para protagonizar una destrucción creativa que intensifique la vida. 

Persiguiendo eliminar las mediaciones y experimentar desde la inme-

diatez, la propuesta ya no será construir la red, sino parasitarla a la manera de virus. 

Esa vida que quiere gastarse en vivir se pondrá a favor del caos e

intentará sacar ventaja de las perturbaciones y de las caídas, construyendo la red

secreta, la antirred de la guerrilla que golpea y corre. Practicará la piratería del soft-

ware, el cracking, el phone-phreaking, las intrusiones, la difusión de rumores falsos,

la piratería de datos, las transmisiones no autorizadas, el libre flujo de la informa-

ción, las transferencias de dinero ajeno, el contrabando, las conexiones clandesti-

nas, el chateo... 

Sabiendo que la mayor fuerza reside en la invisibilidad, construirá

una minisociedad underground al margen de la ley, una subred de transgresiones

que mostrará la arbitrariedad de los límites, y que la red oficial nunca conseguirá

clausurar. 

Estas transgresiones serán perseguidas con saña por el sistema poli-

cial y judicial, y castigadas con penas de cárcel y con la salvaje y arbitraria prohibi-

ción de utilizar las tecnologías comunicativas (teléfono, ordenador, cajero automáti-

co, etcétera). 

Tal represión en algunos casos dará lugar a campañas de solidari-

dad, de resistencia, de desobediencia, y por la libertad y, por supuesto, a intensos

momentos de amistad. Pero el ataque de los aparatos represivos sobre una subred

muy fragmentada y, en cierto modo, ingenua, difícilmente puede ser respondido

desde la propia subred, pues el underground no es espacio para comunidades fuer-

tes y, a falta de mejores defensas, de nuevo habrá que defender los derechos for-

males: derecho a la presunción de inocencia, defensa, asociación, privacidad,

conectividad y libre información. 

Estas tres maneras de vivir en la red y de las que toda vida,

en mayor o menor medida, participa, parecen estar enlaza-

das a modo de círculo: vida privada, vida proyecto, vida

intensa, y de nuevo vida privada... para eludir el miedo, el

malestar, la opresión y de nuevo el miedo, en un círculo que

no parece tener salida. 

Aparentemente, la red contradecía los valores imperantes en la

empresa: el mando, la jerarquía y la disciplina. Sin embargo, cada vez más el capi-

talismo va adoptando la forma de red, en busca de mayor flexibilidad y movilidad

para el capital y también en pro de una captura productiva de la creatividad social,

de modo que podemos afirmar que el capitalismo global es una sociedad en red, y

que la red es la forma de organización hegemónica no sólo para los movimientos
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sociales, sino para el propio ciclo productivo de mercancías, pero también de len-

guajes, símbolos, relaciones... es decir, de realidad. 

La red, entonces, ya no puede ser vista de forma ingenua como un

espacio horizontal ajeno al mando, pues es, ante todo, una forma de dominio que,

lejos de establecer una igualdad radical, impone una política de la relación, una jerar-

quía de nudos privilegiados, un control por visibilización, una captura por autorres-

ponsabilización y una gestión de la ambivalencia por transitividad entre los nudos.

Obligar a la vida a convertirse en proyecto, imponer la movilización

total, producir y producir no importa qué: ése parece ser el mandato de la red, pues

la interconexión entre todos los nodos, por más largo que sea el camino que esta

interconexión deba recorrer, asegura que una diferencia radical no pueda produ-

cirse mientras la red siga siendo eso, una red. 

Cuando el mando ya no persigue tanto la consecución de objetivos

concretos como una obligación de actividad continua a fin de crear realidad, cuan-

do en esta movilización cada uno debe motivar(se) a sí mismo, cuando toda la acti-

vidad relacional se traduce en proyectos... es entonces cuando la crítica sólo puede

ser interrupción de la movilización, interrupción de la comunicación, interrupción

del sentido, interrupción del orden de la red, sabotaje a la transitividad. 

De ahí la metáfora del agujero negro, del cual, por más que se ilu-

mine, nunca se podrá ver nada más que el propio agujero. Quienes hacen de un

agujero un sitio para la vida no aspiran a ser comprendidos, valorados ni admira-

dos. Están ahí y no necesitan más. No proyectan, no reflejan, quizás ni siguiera

comunican. Simplemente, sabotean una estructura relacional inscrita en la realidad,

sabotean la realidad misma aun pagando el elevado precio de sabotear(se) a sí mis-

mos y, por tanto, de hacer(se) daño, pues en el agujero negro ninguna utopía está

garantizada. 
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grupo autónomo a.f.r.i.k.a.

Luther Blisset/Sonja Brünzels

MMaannuuaall  ddee  gguueerrrriillllaa  ddee  llaa

ccoommuunniiccaacciióónn
ccóómmoo  aaccaabbaarr  ccoonn  eell  mmaall

El surgimiento de nuevos movimientos sociales en la última década se ha

visto acompañado de nuevas formas de ocupación del espacio público y

de entender la (contra)información. Sin embargo, muchas de estas formas

no son nuevas, sino que tienen precedentes históricos en las vanguardias

artísticas y políticas surrealistas y dadaístas, y han tenido continuidad en

corrientes de pensamiento activista que van desde el situacionismo, el

movimiento yippie, los provos holandeses y el neoísmo hasta las formas

actuales de plagiarismo, afirmación subversiva, tergiversación, distancia-

miento y deterioro de imagen. En el manual se hace un exhaustivo repaso

histórico y conceptual de los grupos, ideas y formas de actuación que

podemos, asociar con la práctica de la guerrilla de la comunicación.

Han dicho de el:

«Un nuevo intento de hacer pasar por antagonismo político lo que no es

más que exhibicionismo esnob de la vanguardia artística que se apunta a

la moda postsitu.»

Jo. Pe., Molotov

«Lo que nos faltaba, los listillos de turno que pretenden cambiar el mundo

con cuatro chistes intelectuales y una ilusa estetización de la política.»

El Chino, La Lletra A

«Éste es un ejemplo claro de lo que pueden dar de sí cuatro okupas que se

meten a escribir sobre estética.»

María Zambrano, Salamandra

ISBN 84-88455-84-4

VIRUS editorial, Barcelona. 240 págs., 13.20 a

(2ª edición)
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Stewart Home

EELL  AASSAALLTTOO  AA  LLAA  CCUULLTTUURRAA
Corrientes utópicas desde 

el Letrismo a Class War

De la tensión entre política y arte nacieron durante el siglo XX las vanguardias

que cuestionaron tanto la POLÍTICA como el ARTE. Se trató de grupos y corrien-

tes de pensamiento a veces muy minoritarios y de vida efímera que, aun así,

tuvieron una gran trascendencia entre los adversarios de la cultura dominante.

Envueltos en intensas y violentas disputas acerca de su actividad práctica y

teórica, que contribuyeron a enriquecer las reflexiones acerca del modelo de

sociedad que trasciende al arte dominante y las maneras de enfrentarse a uno

y otro, muchos de estos movimientos sucumbieron a sus propias contradiccio-

nes internas.

Stewart Home se adentra en las entrañas de un mundo muy complejo y poco

conociso, e intenta establecer las líneas de continuidad que unen a movimien-

tos aparentemente tan distantes en el tiempo como el Dadaísmo, el

Situacionismo y el Punk.

«El libro de Home es el primero, que yo sepa, en hacer un seguimiento de esta

“tradición” tan particular y en tratarla con seriedad. Es un sano correctivo de la

perpectiva sobreestetizada del arte de vanguardia del siglo XX actualmente pre-

valeciente.»

City Limits

«Al reflejar los aspectos más difíciles de categorizar del arte, que se lanza a sí

mismo a políticas visionarias, el libro seguro que despertará el interés de científi-

cos, políticos, artistas de performance y activistas.»

Art and Text

ISBN 84-96044-04-1

VIRUS editorial, Barcelona. 240 págs., 12 a

(2ª edición)
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